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С. В. Максимов 


Имя С. В. Максимова, всю свою жизнь посвятившего изу- 
чению духовной и матернальной культуры русского народа, бы- 
ло широко известно читающей России прошлого века. Его та- 
лантливые произведения немало способствовали укреплению рус- 
ского самосознания. С. В. Максимова высоко ценили его зна- 
менитые современники: И. С. Тургенев, М. Е. Салтыков-Щед- 
рин, А. П. Чехов, А; Н. Островский, Н. С. Лесков. Большое 
влиянне оказали его труды на творчество Н. А. Некрасова 
особенно на декабристские поэмы. 

Сергей Васильевич Максимов родился 7 октября 1831 года 
в посаде Парфентьев Кологривского уезда Костромской губео- 
нии в семье мелкопоместного дворянина, служившего почтмей- 
стером. Отец его был человек просвещенный и начитанный, в 
его доме охотно проводил время ссыльный поэт, критик и теат- 
ральный деятель Г]. А. Катенин, один из руководителей Воен- 
ного общества декабристской организации, которого вынужлен- 
ная жизнь в деревне оторвала от литературной деятельности, 
а неудача декабрьского восстания ‘лишила едичомышленииков. 

В детстве будущий писатель в основном был предоставлен 
самому себе: мать его умерла, когда ему не было и двух лет, 
отец, не имевший других доходов, кроме жалованья, был всеше- 
ло занят службой и не имел возможности наблюдать за воспи- 
танием детей. Мальчик рос на свободе, в тесном общении с по- 
садскими и крестьянскими детьми, принимал участие в их играх 
и забавах, целыми днями пропадая в лесу или на берегу речки 
Неи. 

Рано познакомился С. В. Максимов со всеми особенностями 
крестьянского быта, с его обычаями и обрядами, дошедшими из 
глубокой древности и сохранившимися в неприкосновенности 
здесь, в «лесной глуши». 

Успешно закончив костромскую гимназию, С. В. Максимов 
в 1850 году приехал в Москву, чтобы поступить на `филологи- 
ческий факультет университета. Однако учиться ему пришлось 
на медицинском, поскольку правительство, напуганное револю- 
цией в Европе и делом петрашевцев в России, закрыло все 
остальные факультеты. В университете С. В. Максимов сблч- 
жается с кружком молодой редакции «Москвитяннна», во главе 
которого стоял А. Н. Островский. Именно здесь заложенная 
в детстве любовь к родной природе, простым русским людям, 
уважение к их верованиям, художественной культуре получили 
дальнейшее развитие. Этот кружок имел в виду Максимов, когда 
позднее писал о том, что Москве он обязан первыми литера- 
турными связями, литературным воспитанием и пробуждением 
сознания необходимости быть чем-нибудь полезным народу. 
Членов’ кружка ‘обфединял живой иптерес к народному быту, 
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горячее сочувствие русскому крестьянину, любовь к народному 
творчеству. К кружку тянулась и демократически настроенная 
молодежь Москвы: музыканты, артисты, художники. Вспоминая 
о значении кружка, С. В. Максимов писал в старости: «Для 
нас незабвенным представляется то явление, что если в кружке 
московских друзей привольно было лишь коренным русским 
людям, то побывавший здесь уходил и с более приподнятым 
челом, уверенной и твердой поступью, как будто он на свое 
прирожденное звание получил оформленный и засвидетельство- 
ванный патент». В Москве началась дружба Максимова 
с А. Н. Островским, продолжавшаяся тридцать лет. 

В 1852 году Сергей Васильевич переехал в Петербург, на- 
деясь поступить на филологический факультет университета, но’ 
вместо этого оказался слушателем медико-хирургической акаде- 
мии. В это время «в подспорье к скудным средствам существо- 
вания» он начал работу в «Справочном энциклопедическом сло- 
варе» Старчевского, где было помещено несколько его статей, 
в том числе биографический очерк о В. И. Дале. 

Первые очерки С. В. Максимова, получившие признание 
читателей и критики, были опубликованы в журнале «Библнотека 
для чтения» в 1854 году. В небольших по объему произведениях 
писатель изображает картинки деревенской или городской жизни 
(«Крестьянские посиделки в Костромской губернии», «Несколько 
слов о музыкальности») или воспроизводит быт крестьянина- 
отходника, в котором отразились все свойства его социальной 
среды («Извозчики», «Маляр», «Сергач», «Швецы»). В следую- 
щие три года публикуются еще несколько очерков С. В. Макси- 
мова («Дружка», «Сысоев», «Встреча», «Кулачок», «Булыня» 
и др.). Вместе с ранее напечатанными они составили цикл очер- 
ков, изданных отдельной книгой под названием «Лесная глушь» 
(1871). Первые произведения Максимова имеют много общего 
с физкологическими очерками. Показывая ту или иную профес- 
сиональную труппу, социальную прослойку,’ Максимов раскры- 
вает ее многосоставность, неоднородность, выявляет внутренние 
«подвиды» среди крестьян-отходников, уличных артистов, извоз- 
чиков, скупщиков и др. Это стремление исследовать обществен- 
ное явление, всесторонне анализируя его, вскрывая внутренние, 
скрытые для поверхностного взгляда связи, станет основным 
методом всех последующих работ ученого-писателя. И всегда 
в основе его дифференциации — социальное и имущественное 
неравенство. 

Однако при всей близости первых произведений С. В. Мак- 
симова к физиологическим очеркам, в них проявились те особен- 
ности его творческого метода, которые через несколько лет 
позволят А. Н. Пыпину, автору «Истории русской этнографии», 
назвать его одним из лучших представителей нового обществен- 
но-этнографического направления русской литературы. Для ра- 
бот Максимова характерна почти научная точность, полнота и 
комплексность описываемых этнографических явлений, лостовер- 
ность показа фольклора как живого процесса повседневного 
народного быта. Включая в ткань ‘очерков произведения различ- 
ных жанров народного ‘творчества, писатель демонстрирует 
жизненную нерасторжимость материального и духовного начал 
народной культуры. Всестороннее знание С. В. Максимовым 
деревни, в частности экономики крестьянской семьи, раскрылось 
уже в первых его рассказах. Так, в очерке «Булыня» автор 
пишет о перекупщиках-булынях как о представителях «экс- 
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плуататоров крестьянской собственности, которая таким тяжким 
трудом наживается и с такой бессовестной беззастенчивостью 
выманивается различными способами»,  - 

Общее направление очерков Максимова, близкое устремле- 
ниям передовых писателей-демократов, приветствовал М. Е. Сал- 
тыков-Щедрин, писавший в «Отечественных записках» по поводу 
книги «Лесная глушь»; «Максимов принадлежит к числу лучших 
наших этнографов-беллетристов, и изданное им ныне новое со- 
брание очерков и рассказов служит несомненным тому доказа- 
тельством. Драгоценнейшее свойство Максимова заключается 
в его близком знакомстве се народом и его материальною и 
духовною обстановкою. В этом смысле его рассказы должны 
быть настольной книгой для всех исследователей русской народ- 
ности наравне с трудами Даля, Мельникова, Якушкина и 
других». 

Высокую общественную оценку со временем получила и 
другая сторона деятельности С. В. Максимова, прямо. связанная 
с его литературным творчеством. Еше в ту нору, когда печата- 
лись первые очерки, Максимов, следуя совету И, С. Тургенева 
и собственному влечению, предпринимает первые шаги на пути 
активного, действенного познания русского народа — пути, ко- 
торым он будет следовать всю свою жизнь. В 1855 году он 
совершает путешествия по Владимирской губернии с целью 
изучения промысла, быта и тайного языка офеней (коробей- 
ников), 

Дело предстояло новое и очень нелегкое. Изучив литера- 
туру об этом своеобразном явлении русской жизни, С. В. Мак- 
симов нашел, что сведения об офенях скупы и немногочисленны. 
Известно было, что это один из видов отхожего промысла, ко- 
торым занимаются крестьяне нескольких уездов Владимирской 
губернии, нанимаясь к московским куппам для торговли мелким 
товаром вразнос, Известно было также, что офени тщательно 
скрывают тайны своего ремесла и имеют особый язык, чтобы 
легче было обманывать доверчивых покупателей и свободней 
объясняться между собой: несколько десятков слов этого языка 
было опубликовано в журналах и газетах. Вот то немногое, что 
знал молодой этнограф, отправившийся в путь. Задача ослож- 
нялась не только тем, что офени были подозрительны и не любн- 
ли постороннего глаза, и даже не только тем, что Сергей Ва- 
сильевич не имел опыта собирательской работы. Основное 
затруднение состояло в отсутствни опыта, традиций, разработан- 
ной методики полевого этнографического исследования в русской 
науке. Молодому исследователю приходилось надеяться только 
на себя. 

Назвавшись семинаристом, подыскивающим место учителя, 
С. В. Максимов сближается с офенями, записывает более тысячн 
слов тайного языка офеней, в их домах наблюдает домашний 
уклад и, наконец, получает предложение принять участие в тор- 
говле. Вскоре можно было видеть направлявшегося на торжок 
офеню с коробом за плечами и следовавшего за ним с аршином 
в руках писателя. На шумном и говорливом сельском базаре 
сбили они с хозяином дощатый прилавок и навес от дождя и 
солнца, разложили товар: ленты всех цветов, нитки, пуговки, 
бусы, коробочки с бисером, зеркала, кошельки, лубочные кар- 
тинки. Бойко расхваливал свой товар коробейник, «умея и 06- 
мануть вовремя и надуть подчас». Взяв из дому товара на 
62 рубля, продал он его на 129, И все это на глазах своего 
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нового“ знакомца, не пролускавшего ни одного слова‘ краснобая- 
торговца. Из Владимирской Сергей Васильевич направился 
в Нижегородскую, Костромскую губернии, а потом пробрался 
в лесные деревушки Вятской. Исследовательская экснедиционная 
работа Максимова, по определению А. Н. Пыгина, была одним 
из первых опытов прямого изучения народного быта в молодом 
поколении. того времени. 


* * * 


Вскоре произошло событие, оказавшее влияние на всю даль- 
нейшую судьбу Сергея Васильевича. Осенью 1855 года морское 
министерство предпринимает организацию экспедиции, целью 
которой являлось исследование и описание быта жителей мор- 
ских побережий и берегов крупных рек и озер. Участником 
ее стал и С. В. Максимов. 

В марте 1856 года он приезжает в Архангельск. К этому 
времени в экспедиции находились А. Н. Островский; обследовав- 
ший верхнюю Волгу, А. А. Потехин, отправившийся на нижнюю 
Волгу, Афанасьев-Чужбинский на Днепре, М. Л. Михайлов на 
Урале, Н. Н. Филиппов на Дону, А. Ф. Писемский в Астрахан- 
ской губернии. В марте в Малороссию.и Крым направился 
Г. П. Данилевский. Знакомство с работами предшественников — 
исследователей Севера — привело писателя к неутешительпому 
выводу, что ими не было сказано «почти ни одного слова для 
этнографии и за этнографию». В их обширных трудах содержа- 
лись географические, исторические, естественнонаучные сведения; 
матерналы же о быте населявших Север народов почти полно- 
стыю в них отсутствовали. | 

С началом навигации, в мае, С. В. Максимов занялся обсле- 
дованием побережий Белого моря. За год он объездил Зимний, 
Терский, Поморский, Летний и Онежский берега, побывав почти 
в каждом поморском городе и селе, на Соловецких островах, 
на реках «стран полунощных» — Пинеге, Мезени, Кулое, Печоре. 
Такое путешествие нелегко совершить даже при современных 
средствах передвижения, а это не было просто путешествие, это 
была научная экспедиция, результаты которой сделали бы честь 
целому научному коллективу. С. В. Максимов собрал точные 
н полные сведения о разных видах промысла морского зверя в 
лова рыбы, судостроении, варке соли из морской волы, торговле, 
взаимоотношениях судовладельцев с «покрутчиками» — бедными 
поморами, нанимавшимися к ним ва суда, описал народные 
обычаи и обряды, записал сотнн произведений устного народного 
творчества. В центре внимания писателя — тяжелый труд, само- 
бытная культура поморов — потомков древних новгородцев. 

В 13859 году вышла книга «Год на Севере», в основу кото- 
рой легли опубликованные в журналах очерки о быте поморов. 
Книга произвела огромное впечатление на современников, перед 
которыми предстал совершенно неведомый им русский край, 
описанный пером талантливым, словом самобытным и плени- 
‘тельным. «Год на Севере» раскупался нарасхват и сразу сделал 
имя С. В. Максимова популярным, поставив его в один ряд 
с крупнейшими русскими писателями. Географическое общество 
удостоило книгу малой золотой медали. Особая привлекатель- 
ность книги, ее популярность объясняются не только тем, что 
писатель открыл для широкого читателя целую страну — русский 
Север, а‘ прежде всего человека, освоившего этот самобытный 
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край. Поморы, о которых рассказал Максимов, предстали со 
страниц книги здоровыми, физически крепкими людьми, котерых 
тяжелые условия труда раздружили с теплой печью, закалили, 
сделали скупыми на слезы. С ХЕ века, приплывая сюда из Нов- 
городчины на долбленых лодках — ушкуях, заселяли они берега 
сурового моря. Холодный климат, тундра, болота да скалы не 
позкОоЛЯли заниматься земледелием. «Море — наше поле, — гово- 
ряли поморы, — даст бог рыбу, даст и хлеб». Много рассказов 
об опасном труде северян выслушал и записал писатель. И сей- 
час невозможно без волнения читать о гибели поморов от голода 
на. пустынных островках, об унесенных на льдинах в океан. 
Мужеству поморов, их прирожденной сметке и уму посвящена- 
не одна страница книги. 

В середине Х[Х века основные суда Поморья: шхуны, лОДЬи, 
карбасы — строились без всякнх чертежей. Мастер, как правило, 
набрасывал на снегу или песке чертеж будущего судна, опираясь 
на собственный опыт и чутье и сообразуясь с желанием заказ- 
чнка. На. таких судах поморы бороздили море, ходили с това- 
ром в Норвегию. Тяжелые условия труда развили.в них на- 
блюдательность, позволяющую в десятках мелочей: крике чаек, 
легком облачке над далеким берегом — распознать опасность, 
определить, через какое время стремительный и грозный: шквал. 
налетит на судно. По три раза в год уходили они в море на 
‚промысел, по месяцу и больше не видя крыши над головой. 
Увлекшись охотой, часто не замечали промысловики, что их` 
льдина оторвалась и несет ее в океан. Хорошо, если прибьет ее 
к острову Моржовцу... 

С. В. Максимов не ставил перед собой специальной цели 
собирать произведения народного творчества, однако не упускал 
ни малейшей возможности ‘записать песню, балладу, местное 
предание, поверье, пословицу, сделать описание свадебного 
обряда. В результате с Севера С. В. Максимов привез два сбор- 
ника произведений народной поэзин, но, видимо, не предприни- 
мал никаких шагов к их изданию. Он передал свои записи 
известным собирателям и издателям. Однако сама его книга 
является своеобразной антологией различных жанров русского 
фольклора. Значение ее, как и всех предыдущих (и последую- 
щих) работ С. В. Максимова, заключается в том, что фольклор 
в ней представлен в живой обстановке своего бытования. На 
борту. морских судов воочию наблюдал писатель практическое 
применение знания многочисленных примет, накопленного. помо- 
рами в течение веков и помогавшего им в плаваниях по каприз- 
ному и суровому морю. На палубе парусников писатель наблю- 
дал и проявления верований в силы природы, отношение. к морю, 
ветрам как к персонифицированным духам стихии, существам, 
имсющим каждый свой нрав и обычай: охотно рассказывали 
поморы писателю о повадках ветров, на его глазах «дразнили» 
их во время штиля. В период подготовки к экспедиции и 80 
время путешествия С. В. Максимов постоянно обращался 
к историческим источникам, печатным и архивным. Он исследует 
местные церковные, монастырские и судебные архивы и на ос- 
нове их материалов сообщает историю поморскнх посадов, мона- 
стырей, городов (Колы, Архангельска, Кеми, Онеги, Холмогор, 
Сумпосада, Соловков и др.), сведения об исторических лицах. 
Материалы исторических . источников он дополняет преданиями 
и рассказами местных жителей. В книгу включены предания 
о Марфе Борецкой, Петре .1, протопопе Аввакуме, М. В. Ломо- 
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носове, А. Матвееве, В. В. Голицыне. От своих собеседников 
писатель записывает также предания и рассказы о разбойниках, 
чуди, расколе, новгородском вечевом колоколе, возникновении 
островов. 

Видимо, первым из этнографов С. В. Максимов описал 
обряды проводов поморов на летние промыслы и встречи их 
осенью на берегу моря. В описание обрядов включены -тексты 
причитаний, заговоров. Запись свадебных обрядов писатель про- 
изводит или со слов местных жителей или по собственным на- 
блюдениям. Внимательно вслушивается он в красочную, образ- 
ную речь поморов, записывая пожелания, приветствия, пригла- 
щения. Поговорки, пословицы, присловья органично входят 
в речь поморов, переданную писателем. Многие из них в лако- 
ничной и точной форме отражают отношение поморов к их 
тяжелому труду на море: «С моря жди горя, а от воды — 
беды», «Нудой поля не изъездишь, тугой моря не переплывешь», 
«Дальше моря — меньше горя», «Тихо — не лихо, да гребля 
лиха», «Дай бог промышлять моржа на берегу, а ошкуя. (белого 
медведя) — на воде», «В море по тиши ветер и по ветру тишь» 
и др. Максимовым записаны десятки терминов, обозначающих 
различное состояние воды в приливах и отливах, льда — от мел- 
кой крошки до сплошного покрова на десятки километров, кам- 
ней в море и реках, представляющих прямую опасность для 
моряков, 

Еще в ту пору, когда выходили из печати очерки о Севере, 
С. В. Максимов предпринял путешествие в губернии чернозем- 
ной России, исследуя быт земледельцев. Собранные материалы 
были использованы в последующих работах Сергея Васильевича 
и послужили основой для его замечательной книги «Куль хлеба 
и его похождения», изданной в 1873 году. Книга была адресо- 
вана детям, по выражению писателя, ‹обреченным на городекую 
жизнь и отрезанным от деревенских интересов». «Куль хлеба» — 
энциклопедия хлебопашества на Руси. В форме живого рассказа 
писатель излагает сведения о производстве зерна в крестьянском 
хозяйстве: сев, уборка, хранение, перевозка и торговля изобра- 
жены яркими красками, языком лаконичным и в то же время 
поэтическим. Такую книгу неизбежно должен был написать 
С. В. Максимов, Эта книга — гимн в честь хлебопашца и его 
нелегкого труда — является центральной в творчестве писателя. 
Именно в ней сконцентрировались все творческие интересы на- 
родного бытописателя, подобно тому как в жизни крестьянина 
все помыслы и интересы были сконцентрированы вокруг хлеба. 
«Хлеб — всему голова!» «Хлеб на стол — и стол престол, а хле- 
ба ни куска— и стол доска», — говорят крестьяне. «Хлеб да 
соль!» — приветствует коренной русский человек всех, кого уви- 
дит за едой. Хлебом и солью встречают всякого дорогого и 
желанного гостя испокон веку русские люди. Русское госте- 
приимство и называется хлебосольством. Такое отношение 
к хлебу у русского человека сложилось оттого, что хлеб из- 
древле был кормильцем простых людей, их надеждой. 

Книга пользовалась большой популярностью не только среди 
детей, но и среди взрослых и выдержала четыре издания. Пятое 
издание, предпринятое в самое последнее время (М., 1982), 
показало, что со временем ее ценность лишь возросла: теперь, 
когда в корне изменились процессы производства и обработки 
зерна, давно забыты многие орудия земледельческого труда, 
ушел в прошлое старый, складывавшийся веками деревенский 
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быт, лишь из литературы можно почерпнуть сведения об одной 
из основных сторон русской жизни. И здесь неоценимую услугу 
окажет автор книги «Куль хлеба и его похождения», в живых 
и образных картинах показывая долгий путь хлеба от зерна 
в лукошке сеятеля до каравая на столе. 
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В 1859 году С. В. Максимов предпринимает новое путе- 
шествие — на Амур и дальше, к берегам Тихого океана. По- 
ездке предшествовали следующие обстоятельства, В 1858 году 
правительство Александра П приняло решение в целях заселе- 
ния Амурской области направить туда казаков Забайкальского 
войска, солдат внутренних гарнизонов из России и добровольцев 
из государственных крестьян некоторых губерний. Охотников 
на Амур нашлось немало. Сотни семейств с подводами и пеш- 
ком, с детьми, домашним скарбом потянулись на восток в на- 
дежде на лучшую долю, о 

- Вскоре в различных газетах и журналах страны стали по- 
являться статьи самого противоречивого характера о проводи- 
мых правительством мероприятиях по освоению и заселению 
края. Завязалась оживленная полемика, принявшая особо резкие 
формы между Д. И. Романовым, военным инженером, и 
Д. И. Завалишиным, известным декабристом, проживавшим на 
поселении в Чите. В восторженных статьях Д. Романова, Н. На- 
зимова и других корреспондентов, восхвалялись правительствен- 
ные меры, имеющие целью освоение и заселение новой терри- 
тории, организация переселения и условия жизни переселенцев. 
Из их сообщений следовало, что на Амуре и Байкале налажено 
регулярное пароходное движение, позволяющее не только снаб- 
жать край всем необходимым, но и вести. «миллионную» тор- 
говлю с иностранными купцами в новых портах и устье Амура, 
что переселенцы живут в теплых, удобных, специально построен- 
ных для них домах и не испытывают никакой нужды. В ответ 
разлалея трезвый и обескураживающий голос Д. И. Завали- 
шина, заявившего, что авторам подобных статей свойственна 
«непостижимая отвага на подобные дерзко-лживые показания». 
Правильное пароходное сообщение? «Но сию пору никакого 
сообщения нет, если не называть сообщением тягу бечевой 
людьми изнуренными, заболевающими и умирающими». Мил- 
лионная торговля с заграницей? «Ее и быть не может, поскольку 
в Амурском крае для ее развитня нет никаких условий, и глав- 
ным образом двух основных: дешевого производства местных 
товаров и скорой и дешевой их доставки». ` 

Мнение демократических кругов о создавшемся положении 
на Амуре нашло отражение в рецензии Н. А. Добролюбова на 
книгу Р. Д. Маака «Путешествие на Амур» (1859), опублико- 
ванной в «Современнике» (1859, № 12). Анализируя в рецензии 
статьи об Амуре, Н. А. Добролюбов с большим неловерием 
отнесся к славословиям Романова, изображавшего «небывалые 
пароходы, несуществующие почтовые тройки и зародыши буду- 
их городов». Более интересными считает сн статьи «неугомон- 
ного Завалишина», «разрушающего наивные восторги от Амура», 
Добролюбов полагал, что причины недостатков этого’ грандноз- 
ного правительственного мероприятия следует искать не «в свой- 
ствах отдельных лиц», а в самом общественном порядке. Под- 
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водя итог, он считает, что необходима новая экспедиция, чтобы 
«разрешить хоть отчасти путаницу, которая до сих пор суще- 
ствует у нас в сведениях о нашем положении на Амуре». 

Задача, которую поставил перед общественностью страны 
Н. А. Добролюбов, была выполнена С. В. Максимовым. Весной 
1860 года, пребдолев 10 тысяч верст, С. В. Максимов прибыл 
на Амур и, проплыв по всему его течению до устья на корвете 
«Америка», побывал в шести тихоокеанских портах, в том числе 
японском, на короткий срок заглянул в Маньчжурию, затем вер- 
нулся в Николаевск-на-Амуре. 

Летом 1861 года начали появляться в печати очерки 
С. В. Максимова, содержащие ответ на волновавший обществен- 
ность вопрос о положении на Амуре. Ответ писателя был вполне 
определенный: «Водворение государственных крестьян велико- 
российских губерний на этих амурских прибрежьях произведено 
безрасчетно, неудачно и к тому же несчастливо». 

В очерках об Амуре и книге «На Востоке» (1854) С. В. Мак- 
симов не только наглядно, на основе проверенных фактов, по- 
казал недостатки правительственных мероприятий, но и указал 
причины, в силу которых они не могли быть успешными. И не 
случайно очерки об Амуре подверглись жестоким нападкам 
цензуры. В письмах этого времени Максимов жаловался, что 
четверть очерков «провалилась между типографскими станками». 

Книга «На Востоке» получила горячее одобрение прогрессив- 
ной печати. «Современник» откликнулся на нее большой рецен- 
зией, в которой определялось значение в русской литературе 
не только последней книги, но и в целом деятельности 
С. В. Максимова. Назвав его лучшим представителем того на- 
правления русской литературы, которое получило название об- 
щественно-этнографического, рецензент пишет, что цель его 
прежних литературных опытов мало-помалу переходила в серь- 
езную этнографическую и общественную цель и вылилась 
в изучение целых краев и слоев общества. 

_ Перед возвращением с Амура Сергей Васильевич получил 
задание морского министерства обследовать быт тюрем, каторги 
и ссыльных поселений в Сибири. 

С. В. Максимов приступил к обследованию тюрем как пи- 
сатель-этнограф, для которого главными вопросами были при- 
чины, приводящие людей на каторгу, условия жизни ‘в тюрьмах, 
на каторге и на поселении, влияние этих условий на человече- 
ские судьбы. И снова нельзя не удивляться исключительному 
трудолюбию писателя, его энергии, широте охвата жизненного 
материала и способности вникать в самую суть новых для него 
явлений. Он проникал во все закоулки и тайны тюремной и 
каторжной жизни, изучал тюремные архивы, спускался в руд- 
ники, обследовал условия работы на каторжных заводах, везде, 
где представлялась возможность, вступал в прямые контакты 
с заключенными, к которым он относился не как к преступни- 
кам, а как к несчастным, вызывающим его горячее сочувствие, 
Именно такое отношение к арестантам видел он в простом рус- 
ском человеке и, полностью разделяя его, объяснил «недоверием 
к правосудию судебной власти, во многом несогласной с юриди- 
ческимн понятиями и обычаями самого народа», и чувством 
человеколюбия к обездоленным, «которых незлопамятный рус- 
ский народ перестает считать преступниками, коль скоро пре- 
ступление искуплено карою и очишено возмездием, хоть и за- 
служенным, но все-таки обращающим преступника в жертву, 
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возбуждающую сострадание». «Несчастные» — так называл ипа- 
род ссыльных, не приняв казенных слов «арестант» и «преступ- 
ннк». В далекой забайкальской деревне впервые наблюдал Мак- 
симов выражение сострадания простых людей к ссыльным, там 
услышал и никогда уже не смог забыть песню арестантов «Ми- 
лосердная», которую они пели в пути, собирая милостыню. Ее 
тоскливый напев показался писателю знакомым и напомнил 
щемящие душу свадебные и похоронные плачи, песни волжских 
бурлаков. Арестанты пели: 


Милосердные наши батюшки, 

Не забудьте нас, невольников... 

Мы сидим во неволюшке — 

Во неволюшке: в тюрьмах каменных, 
За решетками за железными, 

За дверями за дубовыми, 

За замками за висячими, 
Распростились мы с отцом, с матерью, 
Со всем родом своим — племенем, — 


и так и веяло от песни сыростью рудничных подземелий, мраком 
тюремных стен, свинцовою тяжестью каторги. И видел Сергей 
Васильевич, как, заслышав этот стон, посильное подаяние нее 
каждый: и бедная старушка последние гроши, сберегаемые на 
похороны, и разоренный переселением на Амур казак, и купец, 
казалось бы давно зачерствевший душою на мертвящем деле 
«наживания капитала». Руководствуясь этим чувством состра- 
дания к обездоленным, вступал с ними в разговоры Сергей 
Васильевич, и заключенные, чувствуя полное участия отношение 
к себе, платили писателю откровенностью, со всеми подробно- 
стями рассказывая о своей жизни, о сторонах ее, тщательно 
скрываемых от глаз начальства и постороннего человека. 

Обследовав тюрьмы и каторгу Сибири, С. В. Максимов 
пришел к выводу, что система уголовных наказаний и строгие 
карательные меры в применении к преступникам не способ- 
ствуют их исправлению, а служат одной цели — моральному и 
физическому уничтожению людей. В тюрьме вырабатывалось 
презрение к труду, которое по выходе из нее (после определен- 
ного судом срока) ссыльные выносили на поселение. Отвыкшне 
от необходимости содержать себя честным трудом, они ничего 
не могли прибавить к «цвету сибирской колонизации»; за 35 лет 
в Сибирь было сослано к 1860 году 214580 человек, но они 
не заселили Сибири и не принесли ей никакой пользы. И пн- 
сатель делает вывод о необходимости ‚реформы тюрем и измс- 
нения всей системы уголовных наказаний. 

Возвратившись в Петербург, Сергей Васильевич приступает 
к работе над книгой: систематизирует привезенный из а 
обширный материал, изучает историю русской тюрьмы и систем 
наказаний, знакомится с состоянием европейских тюрем и ме 
ссылки. Результатом огромного труда была книга «Тюрьма и 
‚есыльные», отразившая демократические тенденции периода о05- 
щественного подъема в России. Книга была признана цензурой 
опасной и издана тиражом всего в 500 экземпляров, под грифом 
«секретно». | 

Лишь в конце 1860-х годов, в период оживления политиче- 
ской и общественной жизни в стране, стала возможна публи- 
кация статей Максимова о Сибири. 
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Значительно переработав и дополнив очерки, в 1871 году 
писатель издал капитальный труд в трех томах под названием 
«Сибирь и каторга», 


Третью поездку по заданию морского министерства 
С. В. Максимов совершил в 1862—1863 годах к побережью 
Каспийского моря, на Кавказ и Урал. Очерки, написанные на 
материалах этого и предыдущих путешествий и посвященные 
разным видам раскола, печатались в «Отечественных записках» 
и других журналах. 

В это же время Максимов пишет и редактирует «книги для 
народа». В популярной форме, прекрасным языком, во многом 
основываясь на собственных наблюдениях, он рассказал о при- 
роде и народах России. 

К 1868 году относится последнее в жизни Максимова боль-. 
шое путешествие — в белорусские и малороссийские губернии, 
Собранные им материалы вошли в книгу «Бродячая Русь Хри- 
ста ради» (1877 г.). «Бродячая Русь» — энциклопедия нищен- 
ства. На страницах книги столь обычное для повседневной жиз- 
ни России нищенство предстало как явление социальное, слож- 
ное, имевшее разные корни, формы и цели. В характерной для 
него манере художественно-этнографических очерков С. В. Мак- 
симов дает описание всевозможных типов нищих: деревенских 
побирушек, сленых старцев, привлекавших внимаине пением ста- 
рин, прошаков, собиравших на нужды церкви, и погорельцев, 
Однако и здесь зоркий взгляд писателя проник в скрытую от 
поверхностного наблюдателя социальную суть явления, порож- 
денного внутренней политикой царизма, и одновременно сумел 
отличить подлинных нищих, которых горькая нужда заставила 
бродить с протянутой для ‘милостыни рукой, от мошенников, 
превративших нищенство в выгодный промысел. 

В 1880-е годы начали появляться статьи С. В. Максимова, 
посвященные толкованию отдельных речений народа, смысл ко- 
торых со временем затемнился или совсем забылся. В старинных 
рукописях и книгах, а чаще в повседневной жизни, народных 
обычаях, ремеслах находил он истоки поговорок, присловий, 
крылатых слов. 

«Крылатые слова» —так он и назвал свою прекрасную 
книгу, изданную в 1890 году. Это — труд всей жизни писателя. 
Бывая в разных краях, общаясь со множеством людей, он вни- 
мательно прислушивался к речи собеседников, на лету ловил 
выпорхнувшее из уст крылатое выражение, имеющее общеиз- 
вестную форму, над смыслом которого редко кто задумывался. 
И в самом деле, что это за. просак, куда попасть так нежела- 
тельно; где улица, на которой, кроме места для прохода и про- 
езда, бывает праздник; что такое лясы, которые любят точить 
люди болтливые и хвастливые, и отчего правда непременно 
в ногах хоронится? Объясняя смысл этих выражений читателю, 
Сергей Васильевич не просто рассказывает, а показывает, изо- 
бражает обстоятельства, действия, при которых они могли воз- 
никнуть. И каждый раз он увлекает читателя то на княжеский 
пир средневековой Руси, то на городскую площаль ХУП века, 
в крестьянскую избу или дремучий лес. И перед глазами воз- 
никает живая картинка русского быта, красочная и динамичная, 
написанная мастером добрым, склонным к юмору и незлобивой 
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шутке. «Крылатые слова» — не справочник, не толковый сло- 
варь, это сборник художественных произведений, прозанческих 
миниатюр, изящных по форме и композиционно совершенных. 
В этой книге автор полностью проявил не только всестороннее 
знание разных сторон русской жизни, но и уменне просто и 
доходчиво немногими словами объяснить сложные подчас явле- 
ния читателю. С какой-то радостной щедростью делится он 
своими знаниями, научными догадксми, впечатлениями, наблю- 
дениями, 

Свою книгу С. В. Максимов считал лишь началом работы 
в области русского образного языка, который он прекрасно 
зкал, любил и которым гордился. Он писал: «Углубляясь в дре- 
мучий и роскошный лес родного языка, богатого, сильного и 
свежего, краткого и ясного, на этот раз, конечно, довелось про- 
браться лишь по опушке». Эта прогулка с мудрым и талантли- 
вым проводником — автором книги доставляет огромное эстети- 
зеское наслаждение, И ве случайно, хотя книга перзиздавалась 
три раза (четвертое издание ее было осуществлено в советское 
время), она давно стала библиографической редкостью, 

В 1880—1890-е годы были опубликованы воспоминания 
С. В. Максимова, имеющие большое литературное и обществен- 
ное значение. Эти статьи посвящены А. Н. Островскому, 
Л. А. Мею, А. Ф, Писемскому, И. Ф. Горбунову, декабристу 
Д. И. Завалишину и др. Изображая с большой теплотой и ‹им- 
патией людей, с которыми он много лет находился в дружеских 
отношениях и которые любили и ценили его, Сергей Васильевич 
и здесь с присущей ему скромностью, по его выражению, «при- 
витой воспитанием в строгие и суровые времена», каким-то обра- 
зом умудряется затушевать, сделать незаметной собственную 
личность. К этому же периоду относится очерк «Н, А. Бесту- 
жев», написанный по материалам неизданной переписки декаб- 
риста, и статья «Литературная экспедиция», посвященная зна- 
менательному событию его молодости. 

В последние годы своей жизни С, В. Максимов принял дея- 
тельное участие в работе созданного В. Н. Тенишевым «Этно- 
графического бюро». Сотрудниками «Бюро» была разработана 
и разослана в разные концы России обширная программа соби- 
ракия разнообразных сведений о быте народа, его миросозерца- 
нии, народной мелицине, педагогике, этике, национальной куль- 
туре. Вскоре начали поступать ответы на вопросы программы 
от местных корреспондентов, и постепенно в «Бюро» сосредото- 
чились огромные этнографические материалы. Издание их все- 
цело отвечало интересам Сергея Васильевича, соответствовало 
его давним стремлениям, однако на основе этих материалов и 
собственных наблюдений он сумел подготовить и издать Лишь 
одну книгу — «Неведомая, нечистая и крестная сила», содержа- 
щую очерки о народных суевериях, сведения о реликтовых веро- 
ваниях в магическую силу природы и обзор праздников и 
обрялов христианского календаря. 

В 1900 году Сергей Васильевич Максимов по представлению 
А. П. Чехова был избран почетным академиком по отделению 
русского языка и литературы Российской Академин наук, что 
означало широкое признание его заслуг перед русской литера- 
турой. В это время писатель полон новых творческих замыслов, 
мечтает о новых интересных трудах. Но замыслам этим не суж- 
дено было осуществиться. Тяжелая болезнь легких, много лет 
подтачивавшая его здоровье, явилась причиной его кончины 
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3 ‘июня 1901 года. Некрологи о его смерти поместили все круп- 
ные журналы страны. Сергей Васильевич Максимов был похо- 
ронен на Литераторских мостках Волкова кладбища в Петер- 
бурге. 

Современник и биограф С. В. Максимова П. В.`Быков писал 
в 1900 году о нем: «Это удивительно скромный человек и да- 
леко не оцененный на своей родине, где имя его очень популяр- 
но, но не гремит, как гремело бы за границей, если бы Сергей 
Васильевич Максимов, только очень недавно избранный в по- 
четные академики Императорской академии наук, был писателем 
иностранным... Но такова уж судьба русского писателя, за очень 
немногими исключениями». 

Книги С. В. Максимова никогда не предавались забвению. 
Пожелание М. Е. Салтыкова-Щедрина, выраженное в 1871 го- 
ду, — чтоб произведения С. В. Максимова стали настольной кни- 
гой для всех изучающих русскую словесность, — в полной мере 
осуществилось. Более столетия они являются настольной книгой 
для этнографов, фольклористов, литературоведов, историков, 
внимательно изучающих каждое произведение прекрасного зна- 
тока русского народа и замечательного писателя. 

Современная писателю критика не раз задавала вопрос: 
долговечны ли произведения писателя? Сейчас можно с полной 
определенностью ответить: книги С. В. Максимова долговечны, 
и ценность их со временем возрастает не только потому, что 
они содержат разнообразные сведения о многих сторонах рус- 
ской жизни, давно ставших прошлым, но и потому, что отз!е- 
чены талантом демократическим, ярким и самобытным. Творче- 
ство С. В. Максимова, подобно светлому ‘и чистому ручью, 
бьющему из недр родной земли, естественно вливается в могу- 
чую реку русской литературы, 


А. Мартынова 


Из книги | 
„ЛЕСНАЯ ГЛУШЬ“ 





КРЕСТЬЯНСКИЕ ПОСИДЕЛКИ 
В КОСТРОМСКОЙ ГУБЕРНИИ 


Лишь только кончится в овинах молотьба хлеба и 
время подойдет к так называемым кузьминкам, простой 
народ уже начинает, по заведенному порядку, приготов- 
лять зимние развлечения. Во всех деревнях затеваются 
ссыпки. За четыре дня до Козьмы и Демьяна девушки 
известной деревни ходят по избам и собирают складчи- 
ну; хозяева побогаче и зажиточнее дают говядины, по- 
росят, кур, крупы, муки, солоду, масла, победнее — 
яиц, молока, хмелю. Собравши складчину, выбирают и 
отпрашивают просторную избу и начинают приготовле- 
ния к празднеству: варят пиво и сусло, пекут пироги, 
приготовляют лапшу и в самый день праздника откры- 
вают пир сытным, жирным обедом. Главными гостями 
на этом пиру, разумеется, являются деревенские парни 
в красных рубашках, обязанные принести вина для себя 
и хозяина избы, орехов и пряников для хозяек и завод- 
чиц пиршества. После обеда бывает первая вечеринка, 
как бы репетиция будущих святочных посиделок. Какой- 
нибудь ухарь-парень, засучив по локоть рукава, затрын- 
кает на балалайке, и начинаются пляски и песни, про- 
должающиеся всегда до третьих петухов. 

После этого вечера начинаются так называемые суп- 
рядки, и именно следующим образом: какая-нибудь хо- 
зяйка-баба, накопившая много льну и превративигая его 
в мочки, идет по домам и приглашает девушек помочь 
перепрясть ей накопившийся лен. Девушки, одетые за- 
просто, являются с копылами и гребнями к самому обе- 
ду, после которого принимаются за работу, и таким об- 
разом открывается первый`вечер супрядок, при тусклом 
свете лучины в каганце. Чтобы спорилась работа и не 
клонило ко сну шипенье веретена, нередко запевается 
заунывная песня, к которой пристают и праздные дере- 
венские ребята. В промежутках между песнями расска- 
зываются сказки и бывальщины, в которых часто при- 
нимает участие и сам хозяин, где-нибудь в углу тачаю- 
щий свой лапоть или зашивающий конскую сбрую. Та- 
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кая беседа продолжается иногда часов до двенадцати 
вечера, смотря по работе или, лучше, по количеству со- 
бравшихся ребят-сказочников. 

Так однообразно тянутся эти супрядки, переходя из 
избы в избу, вплоть до рождественского сочельника. Не 
бывает их, конечно, в праздники, и не поется песен па 
субботам. Нередко такого рода посиделки, смотря по 
обстоятельствам, затеваются и в промежуток времени 
между святками и масленицей; иногда являются даже 
и на первых неделях великого поста. В исходе этих суп- 
рядок перед святками беседы несколько оживляются 
приездом гостей-питерщиков: песни поются тогда весе- 
лее, сказки сменяются интересными рассказами о Пи- 
тере, из соседних деревень являются гостьи-невесты. Ме- 
стные девушки, в свою очередь, уходят в гости, и са- 
мая цель вечеринок принимает более серьезный харак- 
тер: питерщики выбирают себе невест, с кем вместе 
жизнь коротать, вместе горе мыкать, с кем жить да по- 
живать — по пословице только, потому что женившийся 
в конце великого поста оставляет свою молодуху и сно- 
ва идет в Питер на работы. 

С приезда питерщиков самая картина супрядок зна- 
чительно изменяется: работа тянется как-то вяло, де- 
вушки чаще начинают вставать со своих мест и выхо- 
дить в сенцы, да и проказники-питерщики не сидят в 
сторонке, а норовят подсесть поближе к девушкам и сле- 
дом за ними выбегать на двор. 

Накануне 24 декабря копылы и гребни покидаются 
надолго, вплоть до 8 января, и не берутся в руки в 
предчувствии святочных удовольствий. Цель супрядок 
достигнута: питерщики выбрали себе невест. Остается 
на святках замысловатыми, комическими ряженьями 
окончательно расположить в свою лользу сердце вы- 
бранной суженой. Недаром же иной навез из Питера 
целую связку масок, самых смешных, самых уродливых, 
целую дюжину расписных платков и несколько пачек 
цветных, самых ярких лент. 

_На другой день рождества начинаются святки, нли, 
лучше сказать, посиделки, вечеринки, называемые про- 
сто поседками, иногда беседами и даже беседками. Вы- 
говаривается у какого-нибудь хозяина самая простор- 
ная изба из деревни на все время до 4 января, когда 
бывает последняя поседка. Редко бывает, чтоб она пе- 
реносилась в другую избу, разве случится в доме несча- 
стие — умрет кто-нибудь из хозяев. В больших селах и 
деревнях таких вечеринок бывает вместо одной — две, 
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иногда даже и три в один вечер, смотря по богатству 
деревни, ее народонаселению и по числу наехавших го- 
стей. Не бывает поседок накануне праздников, зато в 
праздники они бывают и многочисленнее и веселее, осо- 
бенно если деревни лежат по соседству с уездным го- 
родом, посадом, усадьбою богатого помещика. Из уезд- 
ного города и посада приходят гости — канцеляристы, 
писаря станового, почтальоны, привозят с собой вино, 
чтоб расположить в собственную’ пользу местных ребят, 
всегда враждебно смотрящих на гостей не своего прни- 
хода и иногда затевающих с ними на улице страшную 
свалку. Из соседних усадеб приходят лакеи, улучившие 
свободную минуту, когда господа лягут спать или уедут 
в гости. Эти приносят с собою скрипку, почему всегда 
живут в ладу с ребятами и нравятся девушкам. Иног- 
да — и весьма нередко — сами помещики со всеми го- 
стями на нескольких тройках, в кибитках, приезжают 
смотреть, как веселится простонародье, и даже принять 
некоторое участие в их удовольствиях. Исключительная 
же привилегия веселиться предоставляется девушкам: 
ребята обязаны их развлекать и оборонять от незваных 
и дерзких гостей. Иногда, впрочем, и молодухи, и то 
разве по просьбе приехавших господ, вмешиваются в 
толпу веселящихся, потому что, по общественному обык- 
новению, замужние женщины должны быть равнодуш- 
ны к пляскам молодежи и только разве могут, и то ти- 
хонько, подтягивать в песнях. 

Поседки эти резко отличаются от супрядок, не гово- 
ря уже об однообразии последних и веселом разнообра- 
зии первых. Даже в освещении, в нарядах девушек и 
самых удовольствиях существует между поседками и 
супрядками большая противоположность. Первые осве- 
щаются всегда и непременно свечами, доставляемыми 
ребятами, последние — непременно лучиной; наряд де- 
вушек на супрядках простой, домашний, на поседках — 
лучший, празлничный сарафан и цветные ленты в косах. 
На супрядках редко или почти никогда не услышишь ни 
балалайки, ни даже гармонии, тогда как без них и по- 
седка -— не поседка, и потому на прямой обязанности 
парней лежит кроме доставки свечей и доставка музы- 
ки. Наконец, прямое и резкое отличие поседок от суп- 
рядок то, что на последних невест выбирают, на первых 
окончательно их побеждают. 

Считаем излишним упоминать, что накануне Нового 
года, на васильев вечер, все девушки ходят заворажи- 
ваться в баню, овины, на перекрестки дорог, что. при 
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этом Происходит много комических сцен, производимых 
шутниками-ребятами, что подобные завораживания со- 
вершаются, хотя уже и реже, и в следующие за тем че- 
тыре вечера. 

И вот, в заключение, по возможности верная карти- 

на деревенских святочных вечеринок, конечно ежеднев- 
но от различных обстоятельств изменяющаяся, в общем 
весьма похожая на описанную здесь, одним словом, всег- 
да верная самой себе, иногда даже и в частностях. 
„ Представьте себе большую крестьянскую избу с чер- 
ными, закоптелыми от дыму стенами и потолком. Тот- 
час по входе туда трудно разглядеть собравшееся здесь 
общество: духота и мрак невыносимы. От жару свечи, 
стоящие по полкам, надстроенным в параллель скамьям, 
обтаяли и бросают на все собрание какой-то тусклый 1 
тяжелый полусвет. Изба битком набита народом, так 
что с трудом можно продраться до средины главного 
места действия, где на лавках чинно уселись деревен- 
ские девушки. Прямо против них на полатях взгромоз- 
дилнсь ребятишки, по пояс свесившиеся вниз. Впереди 
их детских лиц виднеется густая рыжая борода, оперша- 
яся на оба локтя рук и принадлежащая хозяину избы 
‘и полатей. Прямо под ними поместилась огромная вз- 
тага взрослых ребят. Из их толпы время от времени 
раздается настраивание балалайки. Налево от них ог- 
ромная печь, с которой слышны невнятные звуки хра- 
пенья кого-либо из тех домашних, которые свое отгуля- 
ли. Далее, впереди печки, перегородка, из дверей и че- 
рез верх которой торчит несколько лиц в кичках или 
платках, принадлежащих уже отплясавшей молодежи — 
замужним женщинам. 

Вечеринка только что началась. Затрынкала впервые 
балалайка веселого голубца; ей нескладно, но смело 
подыгрывает гармония. С одной лавки важно поднялись 
две девушки и, обдернувши сзади свои платья, начина- 
ют одна против другой прохаживаться, обмахиваясь 
платками. Но вот уже одна из них подперлась рукою в 
бок и притопывает ногами; затем, громко шеберстя баш- 
маками, пускается прямо к своей поруке, взяла а. 
еще раза два в сторону и остановилась. Другая делае 
то же самое точно с такими же приемами, и ей ке 
время остановиться, как первая, подпершись в оба бо- 
ка руками, летит ей навстречу и заставляет ее делать 
то же самое. Сделавши таким образом два-три круга и 
порознь и вместе, обнявшись, они кланяются на все сто- 
роны и садятся на свои места. Пляска, кажись бы, 
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кончилась, но. музыканты все еще назойливо продолжа- 
ют веселые трели. С лавок поднимается, с теми же об- 
дергиваньями платья, другая пара, которая пляшет, или, 
лучше, шаркает, точно так же, как и первая. 

Музыканты замолчали. Девушки начинают обмахи- 
ваться платками, парни о чем-то переговариваются. 
Вскоре в избе наступило затишье, нарушаемое изредка 
щелканьем съемцев по нагоревшим свечкам. Видно, что 
дело еще не спорится, как будто чего-то недостает для 
общего удовольствия. 

— Что же вы, орженушечки, замолчали? — раздает- 
ся голос с полатей.— Не заставьте меня, старика, взба- 
ламутиться. А вы, дураки, что глазеете-то?— продол- 
жал старик, опустивши вниз голову и обращаясь к ребя- 
там. 

Как будто пристыженный замечанием, робкий, све- 
женький голосок, приятно дребезжа, запел песню «Как 
за реченькой слободушка стоит», смело и громко сопро- 
вождаемый всем хором девушек. 

— Вот так! Давно бы так, Аннушка!— сказал удов- 
летворенный старик, разглаживая самодовольно бороду 
и приятно улыбаясь. 

Недолго тянулась песня, скоро смененная другою: 
«Я вечор, млада, во пиру была», а вслед за нею и тре- 
тья: «Ты скажи-ко мне, воробушек», сопровождаемая 
пляскою двух девушек, или, лучше, мимикою, представ- 
лением, телодвижениями всего того, что пелось в песне. 

Между тем число зрителей значительно увеличилось, 
к прежним инструментам присоединились новые, между 
которыми нетрудно различить даже скрипку и гитару, 
принесенную из соседней усадьбы помещичьими лакея- 
ми. Пляски стали живее и непринужденнее, и вдруг в 
самом разгаре их из дверей и с полатей раздались ра- 
достные, громкие крики: «Нишкните-ко, ребята, ряже- 
ные идут! Ряженые идут!» 

И в самом деле — отворилась дверь, толпа ребят 
расступилась, и из густого пару, вдруг обхватившего 
всю избу, явились посреди избы три фигуры в выворо- 
ченных наизнанку шубах, представляющие медведя, ко- 
зу и вожатого. Они встречены взрывом хохота с пола- 
тей и несколькими замечаниями, относящимися к костю- 
му козы: 

Началось представление, столь нередкое в деревнях, 
селах и на площадях наших отдаленных уездных город- 
ков, сопровождаемое невозмутимой тишиной. Заметно 
было, что оно не произвело особого впечатления на зри* 
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телей, и только по уходе актеров раздалось колкое за- 
мечание из толпы взрослых ребят: 

— Мало, знать, Михея-то зимусь собаки порвали, 
так он, слышь, сам-от теперь хозяином, а сергачом-то 
нарядил Степку Горелова. 

Только что скрылся медведь, как снова из заднего 
угла раздались голоса: 

— Пойдемте-ка, ребята: что-то больно шибко шалан- 
дуются на лестнице, знать, питерщики сейчас нахряют. 

Вслед за этими словами из дверей послышался тор- 
‚жественный голос: 

— Полно, Офимья, артачиться-то, пойдем; аль не 
знаешь, что хозяйка добрых людей пущат и всяким сло- 
вом угощат. Эй! Развернися, хозяюшкам в пояс покло- 
нися. Любите и жалуйте, добрые люди! | 

Последние слова, уже посреди избы, говорило высо- 
кое чучело со страшным животом и горбом, в длинном 
сером армяке, в кудельном парике, с такою же боро- 
дою. За поясом его торчал кнут, а возле — длинная, 
тонкая фигура, одетая в изодранный сарафан, едва до- 
ходивший до колен, и с какими-то грязными тряпками 
на голове. Эта последняя фигура, поклонившись девуш- 
кам, садится на пол. 

— Что это она у тя севодни больно примахрилась 
(нарядилась), аль поминки по бабушке Акулине справ- 
лять?— заметил каксй-то остряк из толпы ребят. 

— Глупый ты человек! Аль не смекаешь: пондравить- 
ся, вишь, вам, молодцам, хочет, знает, что невест выби- 
рать пришли,‚— отвечало чучело. 

— А колькой ей годок?— продолжал неотвязчивый 
остряк.— Коли больно молода, так я и не возьму, чай, 
деда мово махоньким помнит. 

— Что еше, братец, баба, вишь, шустрая, здоровен- 
ная. Да вот нишкни,— посмотрим.— И брюхан е плетью 
начинает при общем смехе ребят глядеть старухе в 
зубы. 

— И впрямь, брат, цыган!— заметила какая-то оби- 
девшаяся баба из-за перегородки. 

По освидетельствовании оказалось, что ей два ста 
без десятка. 

— Плясать-де еще может,—- заметил цыган. 

Но Офимья что-то не в духе и не слушается мужа. 
Тогда последний прибегает к более действенному срелд- 
ству — кнуту. Старуха быстро вскочила и начала делать, 
сколько умела, карикатурные прыжки: то упадет на пол, 
то снова вскочит и немилосердно стучит своими сапога- 
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ми в-каданс скачкам мужа; ‘распорядившегося уже`на- 
ечет музыки. Наконец: умаялась, упала в последний раз, 
и брюхан прочел тут же над усопшей приличную тор- 
жеству речь, что «баба-де уважительная. была, работя- 
щая, а вишь, ипомерла желанная моя, косатка моя, рас- 
красавица ты эфдакая>»; и что в груди его. сил и духу 
начинает, при общем взрыве хохота зрителей, реветь во 
всю избу. Потом берет с полки свечу и осматривает 
усопшую: развернул ее головной убор, из-под которого 
мгновенно выставляется клинообразная черная „бород» 
ка — причина страшного взрыва смеха, преимуществен- 
но.с полатей и лавок. Но верх восторга публики произ- 
вело то мгновение, когда старуха, как бы нечаянно, по- 
дожгла кудельную бороду мужа и этим фейерверком 
возбудила истинный фурор: у многих девушек от смеху 
появились на глазах слезы, старику на полатях поперх- 
нулось и он сильно закашлял, во всех углах слышались 
восклицания, оканчиваемые новым взрывом: 

— О, чтоб вас разорвало!.. Уморили со смеху, .ба- 
лясники!.. Колика взяла!.. 

Долго еще после представления чихало, сморкалось 
и кашляло общество, пока наконец не успокоилось и. од- 
на, побойчее прочих, девушка не загорланила во все 
горло песню: «Выйду ль я на реченьку, посмотрю на бы- 
струю!» Пляски пошли живее, среди избы толкается уже 
множество пар, между ними показались даже и парни. 
Много пропели песен, участники почти уже все перепля- 
сались, и вот, будто снова на подкрепление, явилась но- 
вая, самая большая орава ряженых, которая потешает 
неприхотливых зрителей разными шутками и прибаут- 
ками. 

Между этими шутками наибольшим уважением поль- 
зуется следующий диалог вроде театрального представ- 
лення, разыгрываемого обыкновенно барскими лакеями. 
Разговаривают двое; один одет барином, другой — рва- 
ным лакеем. Разговор этот везде почти один и тот же. 

Барин. Афонька Новой! 

Афонька. Чего, Барин Голой? 

Б. Много ли вас у нас? 

А. Один только я, сударь. 

Б. Стой, не расходись; я буду поверять — всякого в 
ремесло какое назначать, в Питер на выучку посылать. 
Отчего ты, мошенник, бежал? 

А. Вашу милость за волосы подержал. 

Б. Я бы тебя простил, а может, и наградил: в ост- 
рог бы тебя посадил. 
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-&. Я, сударь, не знал, а то бы еще дальше забежал. 

Б. Где ж ты это время проживал? 

А. Да все в вашей новокупленной деревне — в сарае 
пролежал. 

Б. А, так ты и новокупленную деревню мою знаешь? 
Скажи-ко, брат, каково крестьяне мои живут? | 

А. Хорошо живут, барин: у семи дворов один топор. 

Б. Как же они, мошекник, дрова-то рубят? 

А. Один рубит, а`семеро в трубы трубят. А вот хлеб 
у ‘них, барин, хорош уродился. 

‚ Б. А каков в самом деле? 

А. Колос от колосу — не слыхать девичья голосу, коп- 
на от копны — на день езды, а как тише поедешь, так 
и два дни проедешь, | 

Б. Что они с ним сделали? 

А. А взяли собрали, истолкли да и поставили под 
печной столб просушить. Да несчастьицо, сударь, по- 
встречалось. 

Б. Какое? 

А. Были у них две кошки блудливы, пролили лохан- 
ку, хлеб-то и подмочили. 

Б. Что же они с ним сделали? Неужто так и бро- 
сил? 

А. Нет, барин! Они сварили пиво, да такое чудес- 
ное, что если вам его стакан поднести да сзади четвер- 
тинным поленом оплести, так будет плести. 

Вот и театр доморощенный, но монолог этот смешил 
девок до хохоту, а на почтенных лицах вызывал лишь 
легкую улыбку, да и то в деревнях, что называлось 
прежде, вольных, то есть у крестьян государственных. 

Затем, по данному знаку, заиграла музыка, ряже- 
ные пустились в пляс. Кто побойчее выделывал ногами 
такие антраша и так высоко, что судья с полатей вы- 
нужденным нашелся заметить следующее: 

’— Ты, сударь, ваше благородье, не оченно больно 
ногам-то дрягай, а то, слышь, запутаешься в бороде да 
меня вниз стащишь, тогда берегись: осрамлю, как пой- 
ду сам плясать. А чьи это ребята?— спросил он тихо, 
наклонивши вниз голову под полати. 

— Говорят, вожеровские,— отвечал один голос из 
толпы ребят,— Андрюха-повар и Матвей-кучер; госпола- 
то, знать, в Безине на менинах (именинах). | 

Но вот и эти актеры убрались восвояси. Было два ча- 
са за полночь. Девушки немедленно составили круг, в 
котором приняли участие все бывшие в избе, даже ста- 
рик слез с полатей и пристал к хороводу. Начали хоро- 
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нить золото, заплетать плетень и завершили сеянием 
проса. После того изба мало-помалу начала пустеть, ре- 
бятишки давно уже убрались с полатей. 

Наконец в избе все смолкло, кроме грудного ребен- 
ка, но и тот вскоре угомонился, и только изредка раз- 
давался скрип его люльки, качаемой ногой сонной мате- 
ри, да чириканье сверчка за печкой. 


ИЗВОЗЧИКИ 


Издавна извоз составляет самый любимый промысел 
русского человека. Извоз можно даже назвать по пре- 
имуществу русским промыслом: в какую бы среду ни 
был поставлен православный переселенец и поселенен, 
он везде первым долгом поспешит обзавестись лошадью 
и сделаться извозчнком. Лошадка вывозила на первых 
порах изо всех бед и напастей всю русскую колониза- 
цию, и колонизаторы наши редко умели освоиваться с 
местом без помощи извозного промысла. Так спасли се- 
бя (и разбогатели теперь) те наши сектанты (например, 
молокане и духоборцы), которые выселены были за Кав- 
каз, в среду недружественного мусульманского населе- 
ния. Так, между разнообразными выселенцами в Воро- 
нежской губернии извозом занимаются только русские. 
В Сибири, на Барабе, русские извозчики (возчики) ус- 
пели даже выхолить из туземных пород особую породу 
обозных лошадей,— и т. д. в бесконечность. Промысел 
извоза чрезвычайно прост и удобен, особенно для того, 
кому нет желания жить по чужим людям, далеко от 
родной семьи, и даже выгоден, преимущественно, конеч- 
но, там, где много езды между торговыми городами и 
где торговая деятельность во всей своей силе. Когда не 
было еще ни железной дороги, ни почтовых и частных 
дилижансов, класс извозчиков был чрезвычайно много- 
числен. Теперь же, при быстром улучшении путей сооб- 
щения, заметно уменьшился он: опустели огромные ямы, 
которыми усеян был путь между двумя столицами, мно- 
го извозчичьих домов, существовавших лет по сту и бо- 
лее, покинули свое ремесло и сделались хозяевами лег- 
ковых извозчиков. Но в тех из наших губерний, где еще 
нет шоссе, или если и есть, то недавно устроенные, из- 
возчичий класс сохранился во всей своей простоте, со 
всеми своими оригинальными особенностями. 

В Сибири, например, по большому торговому тракту 
от Казани вплоть до Кяхты промысел этот сохраняется 
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до сих пор во всей чистоте и неприкосновенности; осо- 
бенно же сумел он уберечь патриархальное добродушие 
и невинные нравы и сохранил первобытными людьми 
тех, которые занимаются извозом в местах Сибири, где 
тракт разошелся с почтовым и потянулся по травяной 
степи — Барабе. Там простодушно-чистых людей, заня- 
тых извозом, иначе и не зовут, как Оружками, а дружки 
они и потому также, что живут между собой в самой 
тесной приязни, не подъедая друг друга, и такою друж- 
ною артелью, которую никто не плотил, но которая, од- 
нако, ощутительно для всех существует и до сих пор 
никакими кабинетными правилами еще не изломана и не 
испорчена. Правда, что и эти извозчики китайских ча- 
ев и московской мануфактуры, с падением кяхтинской 
торговли и с заведением на сибирских реках пароходов, 
стали упадать силами и количеством, но качество их 
все то же. В недавнюю старину, в начале прошлого 
столетия, из этого почтенного сословия сумел выделить- 
ся и такой замечательный человек, как Анфилатов. За- 
пиеавшись в купцы города Слободского (Вятской губер- 
нии), он на долговременном промысле доставки товаров 
самолично в Сибирь, а потом при помощи приказчиков 
по многим местам России, умел дойти своим _собствен- 
ным разумением до необходимости основания банка. 
Банк его, учрежденный в городе Слободском, был пер- 
вым частным банком в России, сумевшим долгое вре- 
мя поддерживать заграничную торговлю слободских, 
вятских и орловских купцов чрез Архангельск и выра- 
зившим свою плодотворную деятельность, с другой сто- 
роны, в процветании ремесел, которые приходят в боль- 
шее и большее развитие. 

В таких глухих местах, где еще не пылят шоссе, не 
свищут ни локомотивы, ни пароходы, извозчичий класс 
до сих еще пор делится на два совершенно отличные 
один от другого типа, не говоря уже в общем, но даже 
и в частностях: на троечников, ездящих постоянно на 
тройке, редко на паре и решительно никогда на одной 
лошади, и на одиночников, наоборот, ездящих всегда на 
одной, на двух, редко на трех лошадях, но всегда враз- 
нопряжку: на. одной, двух и трех телегах, смотря по чис- 
лу домашних лошадей. Одиночник никогда не запряга- 
ет тройку в одну телегу и весьма редко пару; со своей 
стороны, троечник считает за стыд ехать на одной. Пер- 
вый занят ремеслом по нужде, второй, или троечник,— 
чисто из любви и привязанности к нему, если только он 
сам хозяин, а не нанятой работник. Троечник всего ча- 
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ще возит седоков побогаче: купечество и дворянство, ‘и 
если доставляет товары, то всего чаще те, которые нлут 
на дворянскую же руку — красные товары, бакалею и 
т. п. Одиночник из живой клади доставляет крайнюю 
бедность: семинаристов на родину, солдат на побывху, 
а из товаров — те, которые громоздки, посерей и поде- 
шевле: горшки, деревянную посуду, соль (для которой в 
южных местах России существует, также отживая свой 
век, особый промысел чумачества, отправляемый вместо 
лошадей на волах) и так далее. Но скажем о каждом 
особо, и сначала об аристократах. 


1. ТРОЕЧНИК 


У ворот постоялых дворов, в дальних губернских го- 
родах, где-нибудь в Ямской или Московской, до сих пор 
еще толпятся несколько мужиков, легко одетых, по-до- 
машнему: летом просто в рубашках, подпоясанных крас- 
ным кушаком, зимою в полушубках, слегка накинутых 
на плечи. Это извозчики-троечники, поджидающие седо- 
ков и от нечего делать прибегнувшие к различным раз- 
влечениям: один, уместившись на облучке собственного 
или чужого экипажа и обхватив обеими руками увеси- 
стый ситник, удовлетворяет и аппетиту, готовому явить- 
ся по собственной воле хозяина во всякое время, и ис- 
креннему желанию приятно провести время. Другой, вы- 
просив у дворника балалайку, сел на скамейке у самых 
ворот и потешает не столько соседа, сидящего ‘рядом, 
сколько себя самого, охотника отколоть ущипкой какую- 
нибудь новую штуку в давно известной всем песне и на 
привычном ему инструменте. Двое поодаль, дружно ух- 
нув, подняли громаду тарантасище на толстой палке и, 
подставив дугу, начинают смазывать колеса. В другой 
стороне собрались охотники до видов и любуются про- 
ходящею семьею свиньи; другие заняты дракой улич- 
ных мальчишек, вполне сочувствуя ловкому удару од- 
ного, советуя взять побежденному противника под сил- 
ки и доказать ему, что знай-де наших. 

Но вот подходит какой-то господин. Извозчики ра- 
зом смекнули, что это седок, и окружили подошедшего. 

Объявляется место поездки и неимение собственного 
экипажа. 

— Так, стало, у вашей милости нет своей кибитки?— 
переспросят ребята.— Что ж, ничаво, могим и свою сна- 
рядить.— И почешутся. 

— Знамо уж, свою надыть, коли нетути ихней,—. 
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заметит другой и в размышлении продолжает рассуж- 
дать:— Вестимо, без кибитки плохое дело: дождичек 
пойдет — мочить будет и все такое... Так, выходит, и 
телега наша, все как есть наше, а вашей милости, зна- 
чит, только сесть да и ехать. 

— Все как следует примерно, —- увлеченные размыш- 
лением соседа, говорят его товарищи. 

Наступает глубокое молчание, которое нарушает се- 
док вопросом о цене. 

— Как цена? Шашейныя-то вы, что ли, платите? — 
спрашивает один. | 

— Разумеется, уж ты все бери на себя, а мне чтоб 
никаких беспокойств не было. 

— Вестимо, вам надыть спокойствие... А вас сколь- 
ко примерно поедет? 

— Двое. 

— Стало, кладиу вас немного, не отяготит: чемодан- 
чик, подушки... 

— Одеяло, — подскажет один. 

— А скоро ты меня повезешь? 

— Да уж это как вашей милости будет угодно: ло- 
шади у нас хорошие, мешкать не станем. Как прикаже- 
те, так и поедем. 

Снова наступает молчание, прерываемое обыкновен- 
но опять вопросом о цене. Немного подумавши и пере- 
глянувшись с товарищами, торговавшийся решительно 
говорит свою цену. 

— Да что, барин, без лишнего: двадцать рубликов с 
вашей милости взять надыть. 

Нанимающий страшно озадачен запросом и не согла- 
шается на предложение. 

— Эй, барин, не дорого! Пора-то, вишь ты, рабо- 
чая; никто меньше не возьмет... будьте уж не в сумле- 
НИИ. 

Один новичок берет восемнадцать; ему обещают 
двенадцать. 

— Нет, барин, эдак уж совсем несподручно. Что ску- 
питься-то: говорите .делом. Вон молодец-то, пожалуй, 
берет и восемнадцать, да вы с ним и жизни-то не рады 
будете, измучит вашу милость, как есть измучит... двои 
суток проваландает; ведь у него вся тройка с сапом и 
хромает; а мы бы вашу милость и в одне сутки приста- 
Вили. 

— Хочешь тринадцать, и. ни гроша больше? 

— Нет, барин, видно, тебе ехать не надо, коли так 
упираешься!— заключают как бы обиженные извозчики 
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и отойдут несколько в сторону от вышедшего из терге- 
ния седока. 

_ — Ну, слышь, сударь, ладно!.. Будем толковать на- 
стоящее дело, — говорит опять рядчик ‘вслед уходящего 
седока.— Девятнадцать берем, коли хошь, а то как 
знаешь... 

Седок, однако ж, упорен в своей цене. 

— Эй, право, какой ты барин несговорчивый, ну... 
‚восемнадцать с полтиной. 

— Тринадцать и ни копейки!— говорит уже выведен- 
ный за границу терпения нанимающий и вполне убеж- 
денный в том, что, набавивши рубль, придется прибавить 
и другой и до конца сделки выдержать роль набавля- 
теля. Тогда, в свою очередь, с тем же упорством не бу- 
дут поддаваться извозчики и заставят-таки дать требу- 
емую ими цену. И потому, обсудив, что барин-де кре- 
мень, как есть, значит, кремень, его не сломаешь — 
сразу видать, что не впервые едет, благо хоть дает-то 
не десять рублев, несходную цену, извозчики непремен- 
но вернут седока. 

— Слышь, почтенный... ну, вот уж и осерчал. Ведь 
мы не сердились же, слушали и твою цену: запрос — 
не обидное дело. Какое ваше последнее слово, да и по 
рукам. 

— Сказано вам — тринадцать. 

— Ну ладно, ладно... берем, хоша и неповадно ма- 
ненько, да уж, видно, барин-то хороший. На чаек-то уж 
пожалуйте, ваше благородье! — заговорит сторговавший- 
ся вкрадчиво-льстивым голосом, снявши свою шапку; 
его примеру следуют и товарищи, низко кланяясь побе- 
дителю. 

И будь седок хоть и в самом деле кремень, но на 
водку даст-таки, хоть даже и из чувства самодовольст- 
ва, не говоря уже — от радости. 

По уходе пассажира начинается обоюдная сделка: 
если сторговался хозяин постоялого двора, то он посы- 
лает очередного своего работника, или, если выгодно 
ему передать за меньшую цену другим, он начинает с 
ними торговаться. Но большей же части дело кончается 
проще — метанием жеребья: извозчики или вытаскива- 
ют из мозолистой руки собрата узелочек пояса, или пе- 
ребирают рукою на тут же валявшейся палке, или же, 
наконец, вынимают условную вещь из шапки: будет ли 
это с известной отметкой щепочка, камешек, ломаный 
грош с оттиском зуба и тому подобное. 

Большею частью при всех подобного рода сделках 
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извозчики, с общего согласия, выбирают рядчика — 
человека привычного, опытного в этом деле и, конечно, 
честного. Избранный облекается полною доверенностью 
остальных, вполне убежденных в том, что он несходно 
не сторгуется и никогда не допустит выскочку-новичка, 
не участвующего в сотовариществе, отбить седока. Но- 
вичок поедет с седоком разве в таком только случае, 
когда возьмет чрезвычайно дешевую цену, которую ни- 
когда бы не взял опытный извозчик и которой ему са- 
мому хватит только на прокорм себя и лошадей,— а о 
барыше, при всей бережливости, нет и помину. Поэтому 
троечники составляют из себя род некоторого общества, 
основанного на общем интересе — возить седоков не де- 
шевле заранее положенной, по общему уговору, платы. 

Сторговавшийся троечник обыкновенно везет седока 
о места с кормежкой и тогда, конечно, в полном рас- 
поряжении своего пассажира, от которого вполне завн- 
сит и срок времени, которое придется быть на станцин, 
- и, наконец, самая езда. Троечник, подрядившийся до ме- 
ста, беспрекословен к понуканьям и требованиям оста- 
новиться. Но по большей части все троечники возят на 
сдаточных, и в таком случае всегда целую компанию 
пассажиров. Нанявши троечника, дают ему полное пра- 
во принскать попутчиков, не претендуя уже на то, если 
придется выехать позднее обыкновенного срока и в 
компании человек шести и более, потому что извозчик, 
везущий на сдаточных, мало обращает внимания на то, 
тяжело ли будет его тройке, зная, что на следующей 
станции его сменит новый ямщик на свежих лошадях. 
Собравши своих седоков, извозчик дает им клочок бу- 
мажки, где расчислены деньги, следующие к выдаче на 
каждой станции, и предлагает кому-нибудь из пассажи- 
ров быть чем-то вроде кассира, или, по их выражению, 
платель:ццком, и вручает ему деньги, сторгованные за 
проезд, с вычетом барыша и денег за первую станцию. 
Барыш, конечно, и остается в пользу рядчика или того, 
кто первый повезет седоков. В огромном, крытом со всех 
сторон тарантасе, получившем в последнее время на 
языке извозчиков громкое название дорожного вагсна, 
отправляется поезд. Каждый пассажир здесь уже в пол- 
ной власти извозчика— он не может претендовать ни 
на тихую езду, ни на неловкость сиденья и при первой 
попытке высказать свое неудовольствие озадачивается 
резонным ответом: 

— Уж мы не впервые ездим, — знаем все заподлин- 
но и нас не учить стать: видали, примерно, всяких. Ведь 
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вон сидят же другие господа — ничего не говорят... А 
коли неловко — сядь половчее; сказано, всяк о себе ста- 
рается, а ведь и те такие же деньги платили... 

Последнее замечание не всегда бывает справедливо: 
весьма часто седок, к полной своей досаде, узнает от 
соседа, что передал лишних два рубля, тогда как очень 
часто другой сосед заплатил вдвое дешевле обоих, по- 
тому что уж не впервые в дороге и знает обыкновения 
извозчиков. И, успоканваемые собственными промаха- 
ми, седоки дают зарок не давать другой раз лишку и 
не беспокоить уже извозчика понуканьями, вперед уве- 
ренные в том, что легче взять с него этот лишек, чем 
заставить изменить привычке — ехать по собственному 
усмотрению, а не по желанию и прихоти пассажиров. 
Во всяком случае, извозчики помнят обещание и верны 
в данном слове — предоставить на место в условленный 
срок, и разве часами двумя позднее (но не более) седо- 
ки увидят цель своего путешествия. 

Место родины хозяина-троечника — какое-нибудь 
торговое село, где отец его содержит постоялый двор, 
а следственно, и занимается извозом. Еще с малолетст- 
ва отец приучает ребенка к будущему его ремеслу. По- 
едет ли в поле треножить лошадей или просто привести 
их на двор для впряганья, он сажает свозго парнишку 
на лошадь впереди себя и дает ему в руки поволья; 
нужно ли съездить в соседнюю деревню за овсом или 
сеном, он смело вверяет это поручение своему восьмн- 
летнему сыну. Ребенок до того привык к лошади, что 
ему нипочем проскакать галопом по целому селу на 
речку, чтобы там напоить или выкупать лошадей; даже 
в детские игры ввел он езду на тройке сверстников, де- 
лая замечания коренной бежать рысью и как можно 
больше подымать ногами пыль, а пристяжным бежать 
вскок и держать голову как только возможно больше 
набок,— а сам, развалясь в санках или тележке, впол- 
не наслаждается плодами своей опытности. 

Мальчику исполняется двенадцать, тринадцать лет — 
возраст, когда отец считает его способным управлять 
тройкой и достойным того, чтоб доверить ему седока. 

— Ты, смотри, вызволи меня, постреленок!— говори 
последний, боясь ввериться неопытности мальчика. 

— Да небось, барин, не вывалим, нешто не знаю: 
вот Сивко маненько рысист, так мы его посдержим, а 
уж коренной Воронко хоть и с норовом, да меня теперь 
не надует,— отвечает новый извозчик, судорожно сжи- 
мая кучу вожжей, в первый раз в жизни, к несказанной 
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его радости, очутившихся в его руках. Отец, низко кла- 
няясь, упрашивает «вашу милость» не сомневаться и да- 
ет приличные наставления сыну. 

мотрн ты у Мекя, лонгадей не задергивай, под 
гору спущай, на гору — во все лопатки; уважь их ми- 
лость! А то коли что неладно, смотри ты у меня, сыч, 
дам такую таску, что до новых волосьев не захочешь. 
Телегу-то помазать попроси там кого-нибудь. Без под- 
мазки не езди: оси горят. Да, слышь, не забудь! Там 
долго-то не балуй, не вертись,— покормишь, да ис 6о- 
гом назад. Эй, легонько, дурак, пристяжных не задерги- 
вай!.. Коренника-то осади... под гору легонько. Эй, не 
хлещи! Говорят те, не хлеши!— кричит отец вслед отъ- 
езжающей кибитке. 

Но первое дозерие оправдалось: телега цела и, как 
видно, смазана, лошади не в мыле, да и мальчишка при- 
был своевременно. 

— Поди,— говорит обрадованный и  довольчый 
отец,— поди в избу, там тебе матка пряженцов напек- 
ла, да уж оставь, оставь шлею-то... без тебя сделаю. На 
вот, возьми вожжи, снеси в избу, а уж здесь и без тебя 
сделают. 

Обучение кончилось. Мальчишка с этих пор уже ча- 
стенько получает подобного рода поручения, теперь уже 
ловко подбирает правую полу и засучивает ее за новый 
красный кушак, нный отцом за способности. 
Крепко наметавшийся в своем деле и сделавшись к Не- 
му привычным, теперь, пожалуй, он и посмеется недо- 
верчивости седока, лаконически ответив: «Нешто впер- 
вые? Не с эдакими-де езжали». 

Отец только посмеивается бахвальству парнишки, и 
ни за что не согласится отказать сыну в удовольствии, 
и только скажет, когда уже все готово: «Ну, с богом! 
Благослови, господи! Прощай, барин, счастливого пути!» 

Лет через пять или шесть отец совершенно переста- 
ет ездить, предоставивии это дело сыну. Сам только и 
делает, что рассчитывает извозчиков за обед и сено да 
изредка чинит порвавшуюся сбрую. 

Но вот приблизилась пора заменить и старуху. «По- 
ра женить парня», — думает отец, рассчитывая взять 
молодицу у такого соседа, который занимается также 
извозом. Когда дело слаживается, все хозяйство переда- 
ется на руки молодых. Теперь у отца только и дела, что 
копошиться в углу. 

— Пускай-ка де теперь молодые сами поломагются, 
а наше дело со старухой — киселя поесть да лежать на 
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печи аль на полатях. Теперь, благодаря бога, все сде- 
лали, что могли, немного надо: саван сошьет сын, так 
и тем будем довольны, — рассуждают старики, радуясь 
на новых хозяев. 

Молодой начал с того, что перекрыл двор новой со- 
ломой, давно уже лежавшей в запасе, приделал новые 
березовые колоды кругом двора. Самый двор усыпал 
свежей соломой, переклал печи и украсил горнину, на- 
значенную для почетных проезжающих, картинами, куп- 
ленными им у проезжего офени-владимирца. Извозчики 
по старой привычке все еще въезжали к нему и— не 
раскапвались: молодая хозяйка кормила их славной лап- 
шой и кашей, которые как-то и покрутее сделались, чем 
у старой, да и наливает-то она как-то побольше и по- 
щедрее. Завела она пироги, чего у стариков не было, — 
одним словом, ведет и она свое дело не хуже, коли еще 
не лучше, мужа. И вот вследствие таких-то обстоя- 
тельств, а еще главнее, вследствие того, что новый хо- 
зяин охотно дает и обед и корм лошадям в кредит,— 
обстоятельство весьма важное для извозчика, особенно 
если он подрядился до места не брать с седока денег, — 
малопосещаемый прежде постоялый двор по целой до- 
роге сделался известным за самый лучший и выгодный. 

Всякий извозчик и своему брату, и барскому кучеру, 
впервые едущему с господами на свопх, посоветует оста- 
новиться у свояка. И вот, глядишь, у нового хозяина и 
изба выстроилась новая и вместо одной горнинцы для 
господ. приезжающих у него явились две, и обе вдвое 
просторнее прежней. И зажил он себе припеваючи: в 
доме у него теплынь, а в хозяйстве тишь, да крышь, да 
благодать божья, нет ни в чем недостачи. Зачем бы, ка- 
жется, ему подвБергать себя и зимней вьюге, в которой 
ничего нет хорошего — сечет она ему немилосердно ли-- 
цо,— и летнему зною, который безжалостно производит 
загар на его лице и мускулистой широкой се? Но 
страсть, привычка вечно быть на козлах не дает ему по- 
коя и влечет на новые предприятия. «Так отец мой де- 
лал,— думает он— не след и мне покидать ремесла; 
мастерства я никакого не знаю, а плотники питерские 
не лучше меня живут: знать уж, и умереть доведется 
извозчиком, да и парнишее передать мою волю — не по- 
кидать извоза. Только немного неповадно ездить одно- 
му, без товарнщей, и лошадям тяжело, да и сам ину 
пору по неделе не бываешь дома, ладно, кабы взяли на 
пай возить на сдаточных: оно все бы лучше было, а то 
все у ворот стоять как-то неладно стало». 
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И вот однажды за чашкой чаю в городском о 
ре сам извозчичий хозяин предложил честному мужнт: 
идти в долю и возить на сдаточных — обстоятельство 
весьма важное в жизни извозчика! Если парнишка еще 
малолеток и нет в доле брата, извозчик нанимает бат- 
рака и на лишние деньги покупает новую тройку: те- 
перь ему гону много будет, успевай только пошевели- 
ваться. И будь он немкого изворотлив и бережлив, дела 
пойдут ходко: явятся новые планы, при деньгах весьма 
легко исполнимые, только умей заслужить доверие со- 
братов. При удаче он делается необыкновенно смел и 
предприимчив. 

Раз как-то стороной он услыхал, Что в городе пер?- 
дается постоялый двор и старый хозяин ищет покупщи- 
ка, который вел бы его хозяйство и был ему известен; 
у смельчака мгновенно родится в голове новое предпри- 
ятие — купить этот двор, покинуть родную деревню и 
выписаться в мещане, — предприимчивость влечет его 
туда неудержимо. Никому не сказавши о своем намере- 
нии, он поехал в город, сторговался со свояком, отдал 
половину денег, — остальную же ему, как мужику чест- 
ному, поверили,— и, возвратясь в деревню, объявил он 
жене неожиданную весть. 

— Где уж нам в городе жить: жили в деревне — хо- 
рошо было, а там бог весть, что будет‚,— может, и пом- 
рем. 

— Полно, баба! Помереть — помрешь и здесь. А 1 
в городе люди не лыком шнты. Что тебе деревня-то, а 
там и человек другой... Да что тут с тобой растабары- 
вать? Сказано: волос длинен, да ум короток; нечего меш- 
кать: дело сделано — собирайся! 

Нагрузив несколько возов, он отправил их в город 
потом сам перевез семейство. На первых порах в нем 
будто проснулась как бы на время затаившаяся страсть 
к извозничанью: он года два еще ездит с охотой, и все 
так же, как и прежде, т. е. на сдаточных. Но скоро сде- 
лалась в нем непонятная перемена: извоз, с которым он 
свыкся с измалетства, ему опостылел, ничто не заста- 
вит его выйти на улицу — выжидать. седоков. Нужна 
особая рекомендация, чтоб он взялся вас прокатить, и 
уж если запросил какую цену — ни копейки не уступит, 
лучше и не торгуйтесь, скорее не поедет, чем возьмет 
меньше запрошенного. Видно, что уже не нужда застав- 
ляет его ехать с вами, а эта страсть — поездить-пока- 
таться. Здесь он прежде всего делает удовольствие се- 
бе самому и потому на обратный путь, для шутки, возъ- 
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ыст иногла чрезвычайно дешево, так что вам самим 
смешно и странно покажется, и повезет вас так, как 
нньто ие возит и как сам никогда не езжал прежде: на 
сотне верст у него одна упряжка, и то на короткое вре- 
мя, бог весть, когда успевают наедаться и отдыхать его 
лошади. И что за чудо его лошади! Ни один извозчик 
не проедет мимо, чтоб не мызгнуть губами и не сказать 
вслух: «Славные рысачки, говорят, на Вятку сам ездил, 
по пятисот рублев дал за каждого живота». 

начале путешествия он невыносимо молчалив и 
как будто важкичает. Вот`зарябили по сторснам и на 
пути деревеньки. От нечего делать седок желал бы знать 
их названия, в надежде разговориться с ямщиком; но 
отрывистые слова: «Починок», «Задний Двор>, «Серед- 
ний Двор», «Передний Двор» — решительно отбизают 
последнюю надежду разговориться с ним. Видно, что 
ямщик еще как-то не разошелся. 

Седок начинает дремать, утомленный однообразием 
полей, засеянных овсом и рожью, рожью и ячменем, вз- 
редка прерываемых густым перелеском еще с более 
скучным однообразием стволов, или можжевельника, 
или березы и сосны. Кибитка незаметно въехала в боль- 
шую деревню, при самом въезде в которую торчит ма- 
ленькая избенка с крылечком посередине. На фронтоне 
крылечка виден приманчивый знак — пучок засохшей 
порыжелой елки — признак питейного. Извозчик поехал 
мелкой рысцой немного подальше вперед, осадил трой- 
ку и, повернувшись вполоборота к седоку, просит позво- 
ления промочить горло. Промачивание продолжается не- 
долго, но в сытость, после чего извозчик успокоит седо- 
ка приличным замечанием. 

— Небось, барин, наверстаем!— говорит он, покря- 
кивая и поглаживая бороду.— Маненько позамешкались, 
да ничего, держись только! Так-то махнем, что стари- 
кам на печи икнется, а старому свату живот подведет: 
Эй вы, распрекрасные, дети любимые, уважьте... ОЙ, 
ударю!— И, громко взвизгнув, он только махнет вожжа- 
ми, и обрадованная тройка вихрем мчит вас вперед. 

Тогда не попадайся навстречу развеселившемуся тро- 
ечнику ни один одиночник: он сразу осмеет его с ног 
до головы и ввернет обидное замечанне. 

— Эй ты, ворона_— вишь как развалился, словно 
знать никого не хочет! Гляди, гужеед: ведь ось-то в ко- 
лесо попала!.. Коней надорвешь — по миру пойдешь, 
глянь-ко: всех ведь в мыло загнал. Эх ты, сипа-сипа: 
ешь ты сыто, мякину да горох, что дедко стерег. 
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Не утерпит остряк, чтоб не отпустить о 
комплимента и деревенским девушкам, толпою идущну 
за грибами, и резкого, бранного замечания не 
ребятам — вечным спутникам последних в их прогулках 
и занятиях. 

Вот минута, когда седок смело может положиться 
на словоохотливость ямщика и узнать у него не только 
подробные биографии всех владетелей мелькнувших в 
стороне и на дороге усадеб, но даже душевные склон- 
ности и привычки помешнков. Про деревни и спраши- 
вать нечего: хозяпна каждой избы он знает по имени и 
вообще обнаружит в себе человека бывалого, который 
из семи печей хлеб едал, не морщился. Если пассажнр 
не соскучится слушать его болтовни и крепко понравит- 
ся извозчику, последний готов его поважить песенкой, 
сначала любимой, потом, пожалуй, и по заказу седока, 
какой он захочет и сам пожелает. Коренные песенники, 
кажется, теперь только в среде этого сословия и удер- 
жнваются. 

Одним словом, нет услужливее, словоохотливее трс- 
ечника, подрядившегося до места. Исполняя всякое тре- 
бование седока, он сам, со своей стороны, чрезвычайно 
уступчив и невзыскателен. Требовання троечника огра- 
ничены: зимой — дозволение погреться в питейном, а 
чтоб дать вздохнуть лошадям — веселая беседа с седо: 
ком, достаточно вознаграждаемая живым участием и 
вниманием к разговору. Летом, когда по деревням на 
дороге начнутся праздники и веселые хороводы деву- 
шек, окруженных густой стеной любезников-ребят, на- 
полнят деревенские площадки около часовни, а толпы 
подгулявих гостей-мужиков переходят из избы в избу 
попить-пображничать, — тогда извозчику-трсечнику до- 
статочно, если милость ваша будет, забежать к свояку 
поздравить его с праздником. Не пройдет и десяти ми- 
нут, как извозчик в сопровождении хозяина и хозяйки 
той избы, около которой остановилась его тройка, вый- 
дет к снисходительному седоку, пропустив вперед своя- 
ков, с низкими поклонами будет потчевать крепкой 
брагой и праздничными пирогами. 

— Да не погнушайтесь, ваша милость, взойдите в 
избу нашей хлеба-соли отведать: чем богаты, тем и ра- 
ды!— скажут, низко кланяясь, хозяева. 

Русское радушие и гостеприимство не замедлят воз- 
наградить за потерянное в угощениях время, а еще бо- 
лее разгулявшийся извозчик наверстает и привезет в 
обещанный срок к назначенному месту. 
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'Гаков троечник больших почтовых трактов, где мно- 
го езды, а следственно, и проезжающих. Добрый, разго- 
ворчивый, привычный к своему седоку, охотник побала- 
гурить и поразговориться, услужливый и беспрекослов- 
ный на большом тракте, он делается совсем иным чело- 
веком, как будто перерождается там, где меньше езды 
и где он как будто лишен сообщества людей и товари- 
щества, и делается человеком, прямо и безотносительно 
занятым собственным интересом поживиться, и пожЖи- 
виться не только на счет седока, но даже и своего бра- 
та-извозчика. 

Есть чрезвычайно много в.огромной России таких 
трактов, где не пролегает торговой дороги, но где так- 
же изредка бывают проезжающие, имеющие нужду в 
извозчиках. Здесь обыкновенно в какой-нибудь деревне, 
верстах пяти-шести от города, найдется мужичок, име- 
ющий пару лошадок (третью он выпросит у соседа, ес- 
ли потребуется надобность непременно в тро ике) и даже 
в рабочую пору, ненадолго, готовый, ради лишнего руб- 
ля прокатить проезжающего. Отысканный непременно 
по знакомству и особой рекомендации, он запрашивает 
огромную плату, вполне уверенный, что он нужен, край- 
не нужен, что без него дело не обойдется. Проезжаю- 
щий, употребив всевозможные средства в отысканни 
других, снова обратится к нему, согласный на запро- 
шенную цену. Не проедет извозчик десяти верст, как уже 
передает седока другому, при седоке же торгуясь с но- 
вым извозчиком, при нем же уступая его за треть услсв 
ленной платы. При этом, конечно, сопряжено бесчислен- 
ное множество неприятностей: часто везут седока, про- 
тивно условию, на паре и не так скоро, как бы желал 
он, потому что впряженные лошади совсем не дорож- 
ные, а простые, изможденные — рабочие. Наконец, слу- 
чается и то, что несчастного пассажира часов пять во- 
зят из одной избы в другую, из деревни в соседнее се- 
ло, чтоб сбыть его посходнее и прибыльнее. С ужасом 
недоумевает несчастный, отдавая по прибытии ы место 
не менее его несчастному последнему извозчику — жер- 
тве корыстолюбня его собратов — ничтожную сумму, 
дохолящую иногда до полтинника и менее. 

Напротив, троечник больших торговых дброг только 
летом, когда он вместо ‘себя для домашних работ дол- 
жен нанимать работника, и выгоден зимой, когда кор- 
мы бывают дешевле и езды больше, потому что и пи- 
тершики едут домой, да и у школьников бывают кани- 
кулы, 
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В заключение очерка должно сказать, что редко, поч-` 
ти даже никогда не случается так, чтобы сын троечни- 
ка покинул ремесло отца. Оно, можно сказать, делает- 
ся наследственным в роде, переходя от отца к сыну, и 
нередки случан, что попавшийся современному путеше- 
ственнику извозчик уже десятый в роде занимается из- 
возом. Редкий также случай, чтоб троечник сделался 
одиночником, разве сгорит все его имущество, кроме его 
любимой тройки, или другое какое горе сделает его бед- 
няком, но не отобьет у него охоты и привязанности к 
прежнему ремеслу, с которым он свыкся от колыбели и 
пристрастился по обстоятельствам. 

Напротив, множество бывает случаев обратных, т. е. 
однночник делается троечником, с охотою и искренним 
желанием заниматься ремеслом и выгодным и прибыль- 
ным, но только, впрочем, в таком случае, когда ему, что 
называется, сильно повезет. Большею же частью оди- 
ночник, достигнувши своей цели, т. е. подновив или пе- 
ределав избу и поправив хозяйство, снова берется за 
старое свое ремесло — пахаря, без всякого сожаления 
к покидаемому временному. Избалованный же своим 
ремеслом троечник ни за что в мире не согласится сде- 
латься одиночником и скорее пойдет на почтовую стан- 

ию ямщиком или легковым извозчиком в столицу, чем 
нокажется всем знакомым своим не лихим троечником- 
запевалой, а гужеедом-одиночником. 

Прямое, резкое отличие троечника от одиночника, ко- 
нечно, кроме тройки, — это сапоги валяные зимой и ко- 
жаные летом, синий кафтан внакидку на красную ру- 
башку и плисовые шаровары — летом; теплая непотер- 
тая шуба баранья, высокая шапка — зимой, заменяемая 
в жары низенькой пуховой шляпой, в которой вечно тор- 
чит павлинье перо, иногда даже два или три вместе. В 
шапке и шляпе всегда найдется у троечника красный 
платок — подарок жены или полюбившей его девушки; 
в сапоге уж всегда и непременно маленькая коротень- 
кая трубочка, а в широких шароварах — кисет с сал- 
браталическим, имеющим свойство всякого курящего за- 
ставить раз сто плюнуть и крякнуть, прежде чем выку- 
рится крохотка-наперсток трубочка. Вот все, что только 
любит брать с собою в дорогу троечник, да разве путь 
лежит мимо родной деревни, куда забежит он повпдать- 
ся, и старая мать или молодая жена сунет ему за па- 
зуху тряпку с пирогом. Таковой он немедленно же и 
истребляет, зная, что по дороге много к услугам его 
и постоялых дворов с дешевым обедом, и потому-де 
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запас тут лишняя вещь, ни к чему путному она не ве- 
дет. 

Тихо и незаметно умирает троечник, завещая сыну 
любимое свое ремесло и последнюю главную волю — 
похоронить на родном погосте, где лежат все родные под 
покривившимися деревянными крестами, немного по- 
одаль от каменной церкви соседнего села, в котором он 
был когда-то прихожанином и молельщиком. 


П. ОДИНОЧНИК 


Отец одиночника, простой мужик-пахарь, вовсе не за- 
нимается воспитанием сына, предоставляя это дело же- 
не — хлопотливой крикунье-бабе или, лучше, самой при- 
роде. Мальчишка, который два года поползает на гряз- 
ном полу отцовской избы между овцами и телятами, 
столько же времени поваляется в грязи и пыли дере- 
венской улицы, с раскрытым ртом удивляясь невидан- 
ным диковинкам: от простой крестьянской телеги до за- 
тейливых старинных дрожек проезжей старушки поме- 
щицы; потом несколько лет походит с ребятишками- 
сверстниками за грибами и ягодами, раз по десяти в 
день купаясь в соседней реке-луже. Лет шестнадцати он 
уже принимается за серп и косу, вовсе не думая о сво- 
ем будущем ремесле. Наступит зима со своими холода- 
мн и бездействием; мужику осталось завалиться на 
печь или сесть в угол и тачать свой неуклюжий лапоть, 
но во дворе у него пара лошаденок и двое саней — тут 
уж как-то не хочется быть в бездействии, особенно если 
за мужичком состоит недоимка. И вот по совету соседа 
мужичок подновит свои сани, починит сбрую и отпра- 
вится в соседний город за товаром; здесь земляк найдет 
ему доверителей свезти пеньку, шерсть, муку в губерн- 
ский город и обои сани нагрузит этим добром до само- 
го верху. В огромном обозе, длиною с версту, потяну- 
лась и пара лошадок новобранца-извозчика вслед за 
другими. Сложивши в городе кладь и получивши рас- 
чет, ему остается или опять искать оказий, или просто 
ехать порожняком. Поиятель-земляк и тут его не оста- 
вит и выручит из беды: найдет ему целую кучу седоков 
на обои сани, так что доехать до деревни ему придется 
не только даром, но еще и с излишком, а расчет за 
кладь весь почти останется целым в его кошельке, 

Подобного рода оборот чрезвычайно полюбился му- 
жику по очень простой и естественной причине: у него 
нашелся и лишний грош в хозяйстве, и случай коротать 
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полезно и выгодно зимние ночи. Мало-помалу одиноч- 
ник заводится знакомством и начинает возить исклочи- 
тельно одних седоков, и только разве за неимением по- 
следних возьмется за кладь. Глядишь, каждую зиму он 
является в городе и где-нибудь за углом выжидает сво- 
их седоков, каких-нибудь семинаристов или гимназистов, 
пользующихся вакацией. Пройдет зимы три-четыре, и у 
одиночника завелись седоки постоянные, знакомые, ко- 
торые избавляют его от необходимости стоять за углом 
и уже сами отышут его где-нибудь на печи или полатях 
постоялого двора. Торговля с ним короткая, цена за про- 
езд известная, незначительная. Всякий из седоков зна- 
ет и своего извозчика и то, какое число пассажиров лю- 
бит он сажать в свои широкие пошевни, называемые им 
креслами; а потому никто и не претендует, если он по- 
садил лишнего и выедет позднее, чем обещал, да и по- 
везет мучительно тихо, потому что всякий знает, что кн 
один одиночник не любит делать больше шестидесяти 
верст в сутки и меньше четырех станций на стоверст- 
ном пути. Даже эти станции, или привалы, самый посто- 
ялый двор, где остановятся, известны каждому седоку 
как нельзя лучше, наконец, имя и хозяина и хозяйки его 
и число часов, которые доведется просидеть в душной 
избе или рассматривать затейливо пестрые и занима- 
тельные суздальские картинки, которыми увешаны сте- 
ны пассажирской горницы. Досужий гимназист найдет 
достаточно времени, чтобы разобрать все надписи, ко- 
торыми унизаны и. потолок и стены, наконец, и сам най- 
дется, чтоб и по себе оставить приличное воспоминание 
в стихах следующего содержания: 


Здесь мы были, 
Чай пили, 
Яичницу ели 

И трубку курили. 


Пока седоки пьют чай илн едят яичницу, изготовлен- 
ную услужливой хозяйкой, извозчики распрягли лоша- 
дей и задали им сена. Один за другим входят они в из- 
бу и, предварительно помолившнсь и поздоровавшись с 
хозяевами, начинают разболокаться. Снявши полушуб- 
ки, одиночники являются в рубашках, подпоясанных те- 
семкой с болтающимся на ней медным гребешком, ко- 
торым тотчас же и приводят в порядок растрепавшиеся 
волосы. 

— А что, хозяюшка, не покормишь ли ты нас?— за- 
говорит один, покрякивая и почесываясь. 


4] 


— Да вы все ли тут пришли, нет ли кого на дворе?— 
спросит хозяйка и, получив в ответ лаконическое «ка- 
жись бы, все», начинает накрывать на стол: положит 
коротенькую скатерть, поставит солоницу — четырех- 
угольный деревянный ящик с такой же крышечкой, от- 
крывающейся кверху, каравай хлеба; сбегает в погреб 
и в ендове принесет квас; наконец начнет копаться око- 
ло печи. Извозчики залезают за стол, крайний берет 
нож и рушает хлеб, остальные в глубоком молчании 
ожидают вареза. Приходит хозяйка и на деревянной та- 
релочке приносит говядину, половину которой тем же 
порядком и крошит сидящий с краю. Является огромная 
деревянная чашка со щами, сюда складывается приго- 
товленное кроево; сидящий в переднем углу под обра- 
зами начинает есть, его примеру чинно, не торопясь, 
следуют остальные. 

Ши съедены, только на дне чашки осталась непоча- 
тою говядина; застучат ложки по столу, и хозяйка сно- 
ва — в другой, третий, четвертый раз — подливает щей. 
Едят-едят, да вдруг все и перекрестятся: чему обрадо- 
вались? 

— Куски пошли! (Настало время за крошево прини- 
маться. ) 

За щами является лапша и съедается с тою же не- 
возмутимою тишиною, нарушаемою только стуком ло- 
жек или просьбою подбавить еще немного лапшицы и 
передать сукрой хлебца. 

Когда съедается лапша, разговор начинает как буд- 
то навязываться. Какой-нибудь из сидящих вызовется 
уже и лошадок проведать и уйдет из избы, за ним дру- 
гой и третий. А между тем хлебосольная хозяйка при- 
носит кашу и глиняную плошку с топленым маслом. Ка- 
ша как-то особенно вкусно приготовлена и понравилась 
извозчикам: трех чашек как не бывало, и странное свой-. 
ство — она развязала языки. Начинаются толки. Отку- 
да ни возьмется красноречивый, опытный рассказчик в 
лице проезжего офени или господского лакея. 

— Эй, слышь-ко, хозяйка! Есть, что ли, еще что-ни- 
будь? й 

— Молоко с творогом, коли хотите!— отвечает голос 
из-за перегородки. 

— Давай, поедим и молока твоего! 

И две чашки молока с творогом разместились в же- 
лудках разгулявшихся потребителей. 

— Пироги подавать, что ли, ребята? — снова спросит 
хозяйка. 


42 


— Да они с чем у тебя? — скажет какой-нибудь шут- 
НИК. 

— Вдругорядь будут с кашей, а теперь с ампнем,— 
ответит хозяйка. И действительно, пирог с аминем, т. е. 
пустой, без начинки. 

— Ну баста, ребята, вылезай, пора и коней попоить. 
Сами поели, и им пора дать вольготу... 

Напоивши лошадей и задавши им овса, извозчик! 
ложатся спать. Пройдет часа два или три, и снова воз 
за возом отправляется из задних ворот дорожный ноезд. 

Здесь не лишним будет заметить, что однночник ни- 
когда-не едет один, а всегда в компании с другими, 
держась поверья, что задним лошадям легче плестись 
за другими. Потому редкий когда-либо согласится ехать 
впереди, всегда стараясь немножко позамешкаться, что- 
бы после догнать товарищей и примкнуть сзади. Но ес- 
ли уже выпала ему такая несчастная доля — поедводи- 
тельствовать обозом и у него двое саней вразнорябку, 
то никогда не пустит вперед ту свою лошадь, которая 
получше другой и пошагистее, а норовит поместить не 
так рысистую лошадь и всегда правит ею своеручно. Он 
ни разу во всю дорогу не употребит плети, которой очень 
часто даже и нет у него, как вещи совеошенно ненуж- 
ной при такой тихой езде, как езда однночников. Вооб- 
ще одиночник чрезвычайно любит своих животов и бе- 
режлив к ним даже до мелочности: ни за что не поса- 
дит балуна-школьника на свое место, на облучок, не 
даст ему ни вожжей, ни плети. 

Ничем столько не угождают ему седоки, как слезжи с 
воза пойдут сторонкой,— мера единственная, даже по- 
лезная зимой, потому что, сидевши неподвижно на од- 
ном месте, можно отморозить себе ноги, да, наконец, 
нужно же разнообразие в такой тихой езде, тянущейся 
мучительно медленно. В благодарность за одолжение 
одиночник любит поважить своих седоков, а в свою оче- 
редь, когда дело дойдет до горы, он соберет их на воза, 
громко крикнув: «Садись, ребята, гора!» — и легонькой 
рысцой спустит их вниз. Затем опять продолжается та 
же история: согревание себя и своих ног собственным 
же средством — взбнраньем пешком на гору. 

Во время таких обоюдных дружеских одолжений с 
обеих сторон незаметно наступят сумерки, а за ними и 
темная, глухая ночь. Седоки на своих местах; извозчи- 
ки тоже на облучках; передний зачмокал, задергал вож- 
жами, и лошаденьки мелкой рысцой потащились впе- 
ред, — разительный признак близкого ночлега. 
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лько же сытным, ‘как и обед, ужином разгово- 
ры бывают обыкновенно обильнее и интереснее. Ночной 
ли сумрак и темнота только что проеханного леса, 

лн русского человека к чудесному, имеющая 
много пищи в тихой езде, когда от нечего делать и в 
лесу сильно воспламеняется воображение, но только за 
ужином у одикочников всегда затеваются рассказы о 
разбойниках. 

— А слышали, ребята — начнет какой-нибудь крас- 
нобай,— намнясь в Вожерове како дело случилось? 

— Нет... А что? Нешто неладно?— отзовутся собе- 
седннки. 

— Да, чай, знаете Михея-то Терпуга, ну вот что с 
товаром ездит, еще такой коренастой, с черной бородой, 
да он завсегда тут все разносчиксм ездит: никак голов 
больше двадцати булет. 

— Будет-то будет!— отзовется хозяин, охотник по- 
слушать разговор своих гостей и принять в них деятель- 
ное участие.— Знаем Терпуга... 

— Ну!- в нетерпении отзовутся в один голос все из- 
ВОЗЧИКИ. 

— В осеннюю Казанскую в Вожерове ярмарка быва- 
ет, что ли, аль базар какой, заподлиннс не могу ска- 
зать. 

— У них на введеньев день бывает ярмарка!— за- 
метит хозяин, присевший на лавку, поближе к гостям. 

— Терпуг приехал с товарами, лавочку открыл, по- 
сбыл товару сколько мог, да, говорят, и больно много. 
К вечеру собрался, связал воз, все как следовает, да 
на перепутье и забеги в питейной. Хватил косулю, дру- 
гую, третью — разобрало... Он и давай бахвалить про 
деньги, на столько-то товару всякого продал; спросил 
еще косулю — выпил. Случись тут трое молодцов из ту- 
тошних, перемигнулись, примерно, и вышли. Михей вы- 
пил косуху и тоже вышел. Да вам, чай, в примету, брат- 
цы, на десятой версте стселева мост-от? 

— Коло Починка-то, что ли?— споосил хозяин... 

— Ну!-— подхватили слушатели. 

— Вот эдак, примерно, около первых петухов едет 
Михей один, работника с ним не было; только на мост 
въехал, как хватит его кто-то по затылку, да так боль- 
но, что он и свалился. Как опомнился, пришел в чувст- 
вие — видит, дело плохо: один молодец держит под 
уздцы лошадь, а двое лезут с дубиной... «Давай, — гово- 
рят,— деньги, а не то под мостом будешь, не успеешь-де 
родным и поклону справить». Михей изловчился, выта- 


. 
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щил кистень, да как рванет тсго, что первый полез на 
него: у того только искры из глаз посыпались... и 
Тот, что лошадь держал, драло под мост, а за ним и 
третий. Съехал Михей с моста, а они ему вдогонку: 
«Счастлив-де, прокаятый, догадался — кистень достал, 
а то бы хлебал уху в омуте...» 


— То-то я гляжу, — намнясь за маслом ездил в Во- 
жерово,— Спирька- Сыч что-то сгорбился, с ови на, __ 
упал, — перебил хозянн.— Да вот вечор ваши же реб 


рассказывали, что Терентий Павлов вез на ро в ке о 
цов с ярмаркн и тоже, примерно, в питейнсе вожеров- 
ское зашли и выпили на порядках — знатно. Тут на за- 
дах-то у нас перелесок будет; они, что въехали туда, 
слышат, свистнуло в стороне, а там — в другой. Купцы 
хоть и на кураже были, а струсили... Терентью и горя 
мало, едет да попевает, еще шажком и тройку-то пу- 
стил. А в корни-то у него была вятка сивая, бает, три- 
ста рублев в Котельниче дал... Видят купцы, около до- 
роги человек верхом показался, выехал на дорогу. За 
ним другой, тоже на лошади, поравнялись, да и давай 
растабарывать. Терентий с ними: «Куды-де едете, не по 
пути ли, Да что больно лошаденьки-то у вас плохи?» 
Купцы было кричать, чтоб шибче ехать, а Терентий как 
бы и не слышит, знай толкует. «Да вы, — говорит,— ре- 
бята, не хотите ли поменяться лошадями-то? Я бы ко- 
ренника-то,— бает ‚— уступил дешево, взял бы, пожалуй, 
сбеих, да коли и третий бы был, и того бы взял». Те 
только посменваются да переглядываются; один пустил 
немножко вперед, да только было хотел ухватиться за 
поводья, как гикнет Терентий, индо купцы носы в лисьи 
шубы попряталн. Кони взвились, только пар валит; те 
было версты две поехали, да видят — дело дрянь, не до- 
гонищь. «Ладно,— говорят,— в другой раз поедешь — 
нас не минуешь». А Терентий только посмеивается да 
покрикнвает,— так и удрал... 

— Да нешто они давно, хозяин, так-то занимают- 
ся? — спросил один из извозчиков. 

— Ну, теперича маленько посмирнее стали, зря-то 
не нападают, разве ночью на одного. 

— Вестимо, в обозе-то что опи сделают? Так только 
лишь... Бока наломаем, знают они, на кого нападать. Да 
никак пора, ребята, лошадок попоить да и спать зава- 
литься!— заключил первый рассказчик, вставая из-за 
стола и поблагодарив р за хлеб и соль. 

Через полчаса в избе все стихает. Извозчики. забра- 
лись на печь, на полати, на лавки и, подложив полу- 
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шубки под голову, наполнили всю избу сытым и тяже- 
лым храпом. Хозяин притащил из сеней огромную связ- 
ку щиты или плетенный из соломы ковер и бросил его 
в углу на пол, наконец, погасив лучину в светце, вско- 
ре и сам захрапел за перегородкой. Около полуночи 
между спящнми начинается некоторого рода суматоха; 
лежавшие на печи и полатях перебираются на пол, бу- 
дучи не в состоянни выдержать той страшной духоты, 
которая едва терпима в самой избе — на полу и лав- 
ках, но становится удушливою на печи и полатях. И хо- 
тя по пословице «пар костей не ломит», все же этот 
жар в течение пяти часов редкий в состоянии вытернеть 
и готов даже отдать должное удивление и полную дань 
справедливости тому, кто всю ночь вылежится там и 
долго потом, проснувшись, протирает глаза и не может 
очнуться. 

— Эк его разжарило! Обрадовался теплыни, словно 
и невесть чему, как это хватило мяса, что хоть глаза-то 
привел бог протереть,— не весь сжарился!.. Пройдись 
маленько, свояк, а то, чай, всего разломало,— заметит 
лежавший на лавке. | 

— Благо хоть свет-то божий привелось увидеть, а 
то и не чаял; вишь, какой зуд пронял, слозно блохи на- 
кусали,— подхватит какой-нибудь остряк-швеш, сшива- 
ющий хозяйские овчины для тулупа.— Попробуй, сват, 
кваску, авось не прогонит ли тоску.— И, подавая круж- 
ку все еще не очнувшемуся и протпрающему глаза сва- 
ту, добавит: — Славный квас, землячок; один пьет, а у 
семерых животы рвет; выпьешь глоток — со смеху пока- 
тишься, а выпьешь другой, сведет тя дугой — небось еще 
не погросишь. __ 

— Что, небось ладен— глаз изо лба воротит?— 
спрашивает разговорившийся остряк, когда ошеломлен- 
ный наконец крякнул, выпивши полкружки и свесив 
свои ноги на лесенку. 

— Теперь пройдись маленько, да смотри не забудь 
онучки-то, а то тебя тут и не дождешься; вишь ведь, 
словно лома развалился!— продолжают острить одиноч- 
ники, увлеченные примером бойкого парня-швеца, дав- 
но уже поджавшего ноги где-нибудь подле светца на 
лавхе и ловко вскидывающего руку с иголкой, так что 
глазам больно следить за его работой. 

Снова смолкнет все в избе, хотя уже и проснулись 
все ее временные и постоянные обитатели и, обвивши 
свои ноги онучами и оборами, подвязывают лапти. Из- 
редка в разных углах раздается протяжный зевок в ви- 
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де завывания: «Ох-хо-хо — ау... чих; ехала деревня по- 
перек мужика»... Вскоре начнется плесканье водой из 
глиняного рукомойника с тремя горлышками, висящего 
на веревочках около печи, под полатями, рядом с руш- 
ником или полотенцем. Этот рукомойник имеет весьма 
дурное свойство — всякому непривычному вовсе некста- 
ти налить воды за шиворот, если он слишком сильно 
раскачает его на веревках и не догадается придержать 
рукой, прежде чем наклонит свою голову. 

За хозяйской перегородкой начинается однообразное 
щелканье счетами при отрывистом высчитывании пот- 
ребленного овса и сена. Зазвенят медные деньги, захло- 
пает дверь из избы в сени, иногда раздастся голос не- 
терпеливого седока, понукающего своего извозчика по- 
скорее закладывать и всегда озадачиваемого следую- 
щим ответом: 

— Ишь какой прыткой! Дай разделаться с хозяи- 
ном-то, гляди, еще и не закладывали. Без других я не 
поеду... Спешить некуда, к вечеру будем в городе, не- 
бось не замешкаем. Мы свое время знаем, барин; по- 
ди-ка лучше буди своих-то — рано поднялся больно, еще 
только третьи петухи пропели... 

Иногда после такой речи раздается голос растеряв- 
шегося извозчика, отыскивающего какой-нибудь синий 
или красный кушак и рукавицы, и через полчаса изба 
пустеет. И снова воз за возом медленно, мучительным 
итагом, при всеобщем молчании еще не разгулявшихся 
путешественников, потянется длинный обоз одиночников 
по избитой ухабами зимней дороге. 


ШВЕЦЫ 


К числу необходимых промышленников, составляю- 
щих насущную потребность в крестьянской жизни, при- 
надлежат едва ли не более всех швецы, которых можно 
также обозначить именем деревенских или, даже лучше, 
русских портных. 

В большей части Костромской губернии обязанность 
швецов исполняют жители одного из самых промышлен- 
ных и многолюдных ее уездов — Галицкого, который 
сотнями высылает плотников, пильщиков, каменщиков 
и печников в Петербург и Москву и столько же разбра- 
сывает промышленников по своей губернии в лице ме- 
ховщиков, извозчиков, ездящих с мерзлою и сушеною 
рыбою, со свежими огурцами и прочим. Из этого уезда 
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в конце осени небольшие кучки швегов плетутся по про- 
селкам и большим почтовым дорогам иногд презвычай- 
но отдаленных уездов, каксвы, например, северный 
Кологривского, по рекам Меже и Унже, Ветлузокий, 
ее иногла Солигаличский, Буй скнй и Чух- 
ломский. По быту этих-то швецпов и а 
картины промысла, представляемые в настоящем очер- 
КЕ. => 

Не вдаваясь слишком далеко в объяснение причин, 
по которым бы можно было узнать всю степень важно- 
сти и значения швецовского ремесла, мы хотим пред- 
ставить простую и нехитрую картину его проявления. 


Прямым и неизбежным следствием появления шве- 
цов бывают следующие обстоятельства. 
Редкий мужичок не имеет на дворе у себя пары две 
и даже три баранов и овец, составляющих предмет 
предпочтительной любви и благорасположения хозяек- 
баб, которые называют этих животных многими ласка- 
тельнымн именами, каковы, например, бяка и даже 
линиа. В продолжение долгого лета эти бякн до того 
закужлявятся, что к осени потребуют новой стрижки, 
как бы взамену первой, которая производится в вели- 
ком посту. 
В любой крестьянской избе в начале ноября или в 
конце октября непременно уже оть фывается следующая 
семейная картина: все бабы, начиная с большиухи и окан- 
чивая десятилетней девонькой, сидят в куту, или заднем 
углу избы, под полатями, и держат на коленях мохна- 
того барана или овцу-ялозлу. Бяшка поминутно вздра- 
гивает и жалобно к ‹ричит год большими особого устрой- 
‚ства ножницами и кан бы ждет не дождется, когда кон- 
чится эта невыносимая пытка, хотя и приправляемая 
ласкательствами мучительниц. А между тем огромный 
грохот постепенно наполняется густою волною, которая 
наконец кладется и в лукошки, за неимением другой по- 
добной посуды. Одновременно с окончанием подобной 
операции являются в деревнях местные и'ерстобити, 
или волнотепы. Эти промышленники сортируют шерсть 
на два отдела: та, которая подлиннее и помягче, назна- 
чается для кафтанов и струною волнотепа превращает- 
ся в мочки. Остальная шерсть — густая и жесткая, пое- 
имущественно со спины и боков животного,— пойдет в 
продажу и в руках макарьевского и кологривского ва- 
ляльшика превратится в сапоги, которые иной бережли- 
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вый хозяин четыре зимы носит и не износит, особенно 
если догадается подсоюзить их кожей. Первый, лучший 
соот т преврагненной в’мочки, тотчас по уходе 
шерстобитов прядется бабами, и пр овленные нитки 
упот: в. ляются для бабьих чулок или для варежек, или 
же, наконец, на ткапком станке является сукном-сермя- 
гсй для понев и кафтаксв. Может быть, в то же самое 
время, как бабы исполняют свои обязанности, мужик- 
большак с сыновьями творит распорядок в подполиц 2 
или где-нибудь и режет нестриженых яловиц и баранов 
для того, чтобы после, снявши с них шкуру, иметь ов- 
чИНЫ ДЛЯ полушубка или даже, пожалуй, и для тулупа. 
Устронвши таким образом дело, мужичку остается под- 
жидать прихода швецов, которые ке замедлят явиться в 
деревне в средине или конце ноября, но всегда после 
Кузьмы-Демьяна. 


* *# * 


Нетрудно узнать догадливому то ремесло, которым 
занимаются эти мужички-путники, только что сейча 
вышедшие с проселка на большую дорогу и потянувши- 
еся к виднеющейся вдали черной массе деревни. Почти 
что новенькие овчинные шубы туго-натуго подпоясаны 
красными или синими кушаками и надеты на коротень- 
КИЙ полушубок. На спине каждого из них крепко привя- 

зан небольшой кожаный мешок, укрепленный на груди 
крест-накрест наложенными ремнями. Внизу ремней, из- 
за кушака, торчат огромные ножницы. По ним-то и по 
мешку назади ясно видно, что путники идут совсем не 
в Соловки богу молиться или в Питер работой бока про 
тирать: иначе мешок был бы побольше и не кожаный, 
да и внизу его непременно были бы привязаны пар 

две или три новых лаптей и, по крайней мере, хоть одна 
пара сапог. У этих, напротив, т вместо толстой и 
суковатой можжевеловой палки видны в руках палочки 
дубовые, коротенькие, по р. и четырехугольной 
форм= которых нетрудно различить самодельные арши- 
ны. Почти все путники немного сутулы и ступают неров- 
ным шагом, а не с перевалом, как делают это пилотнн- 
ки. Из-под теплой шапки, опушенной у иных бараш- 
ком, а у других и просто кошачьим мехом, смотрят на- 
смешливые глаза и открытая Физнономия: не сонная, 
как у каменщика и печника, а такая же смелая, как и 
у иного ярославца — петербургского лавочника. Вперз- 
ди этой толпы идет парнишка-ученик, который от скуки 

гоняет носком лаптишек валяющиеся на дороге комки. 
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В полуверсте от путников показались черные клету- 
хи-бани — предвозвестницы начинающегося жилья. Все 
опи, по сбыкновению, обсыпаны большими кучами льня- 
ных отрепьев — следов недавней бабьей работы. Утро 
только что началссь, в деревне все тихо, и только скрип 
колодна да дальнее мычанье коровы понеременно нару- 
тают тишину. Из деревянных труб показался черный 
дым и прямым столбом потянулся к далекому небу. 

— Вот ен — Починок-то!.. Давко уж мы тут рыщем, 
а все тебя, молодца, кщем; принимай добрых людей да 
давай им работу — во льготу!— заговорил один из шве- 
цов, слегка улыбнувшись и переглянувшись с товарн- 
щами. 

— Тереха не утерпел, спозаранку начал белендрясы 
подводить. Что-то будет, как на работу-то нарвется, 
заметил другой швец остряку, всегда неизбежному лнцу 
вс всякой швецовской компанни.— Говорил бы ты дело- 
то, путное что-нибуль: как дела поведем — вот теперь в 
чем главная причина. 

— Как поведем? Вестимо, как поведем; нечего тут 
и разум моторить, коли в деревне весь народ, почитай, 
на знати. И то молвить, не одни, чай, лаптишки, ходю- 
чи сюда кажинную зиму, поизмызгали. Вот дядя Сте- 
пан седины понабрался, а все, смотри, сюда же лезет. 
Так ли, дядя Степан, я баю? 

— Так, так, Тереха; неча греха таить: скоро два- 
дцать зим минет, как в Починке работу беру. 

— Да что тут толковать: толкнемся к соцкому Ми- 
ките и дело в шляпе. Поди, он всех баранов перерезал 
да и овец-то- уж, чай, давно пообстриг. 

— Эй вы, люди добрые, нет ли шитва? Выходи сю- 
да, кто там жив остался, — говорил Тереха уже под во- 
локовым окном избы сотского, раза три постучав своим 
деревянным аршином в доску-подоконницу. 

Через четверть часа высунулось бабье лицо, запач- 
канное мукою, и, всмотревшись в путников, улыбнулось. 

— Ай, родимые, Тереха, Степан, Петруха, Ванюш- 
ка!.. Войдите, ребята, в избу, на дворе студено что-то 
стало. Как живете-можете?— спросила хозяйка, когда 
швецы, помолившись образам, сели на лавку. 

— Твонми молитвами, ничего... живем помаленьку: 
ни шатко, ни валко, ни на сторону. Где ж у тебя боль- 
шак-то? 

— Да еще третьеводни уехал к барину в город, о сю 
пору еще не бывал, баял, что долго не будет мешкать. 
А молодицы-то в баню пошли, лен треплют. Большаков- 








50 


ребят в Питер отпустили: Гришу — в. плотники, а Изан, 
знамо, в печники снарядился. 

— Нешто ты, Матрена, Ванюху-то оженила? Кажись, 
у тебя только одна невестка и была — Аграфена. 

— Как же, кормнлец, и Иванушку женили, около 
масленой женили. Хорошая девка попалась: и к работе 
приобычна, и дела исполняет куды баско. Да и то мол- 
вить, из хорошего дому ведь пошла: потрусовского ста- 
росты Дементья дочка. 

— А припасла ты нам работы, тетка Матрена? Ведь 
вот, поди, теперь и молодицам полушубки надо снаря- 
дить. А мы, признаться, на вас только и надежду по- 
лагали. | 

Пока тетка Матрена ходила в голбец!, швецы успе- 
ли разболочься и развязать свои мешки. Вскоре посте- 
пенно, одно за другим, показалось из этих мешков: утю- 
ги, наперстки, кусочки синего воску, обглоданный мел, 
наконец, суконный цилиндрик самодельной работы, на- 
значенный для булавок, и игольник с большими и ма- 
ленькими иглами. Остались в мешке, может быть, толь- 
ко нижнее белье, праздничный чистый платок на шею 
да новые шерстяные синие перчатки. Хозяйка принесла 
сырые овчины, извиняясь, что не успела просушить их 
за отсутствием большака. 

— Чего ж у тебя молодуха-то смотрит? Знамо, где 
твоим старым костям с этим делом вожжаться: поди 
уж, лодыжки щелкают. Ну да’ладно,— печь топлена, а 
дело это нехитрое — снарядим сами... 

И Тереха с учеником-парнишкой занялся просушкою 
овчин: он развесил их на шесте перед печкой, несколь- 
ко раз снимал, чтобы вытягивать руками, а в некоторых 
местах для сровнения морщин ухватывался даже зуба- 
ми; потом опять вешал и пробовал иголкой в тех ме- 
стах, которые казались ему просохнувшими. Кончивши 
это дело, он наметал намеленной ниткой прошизы и на- 
чал кроить, уверенный, что просушенная овчина уже 
свободно будет пропускать толстую иглу и самые руки 
его не будут ‘потеть, а следовательно, и затруднять ра- 


1 Голбцом называют в избе небольшой чулан с земляным 
полом, строящийся обыкновенно около пенни, под полатямн, сейчас 
налево при входе. Отсюда ведет ход и в подполицу. В голбие 
ставится домашняя провизня, принесенная из погреба и назпачен- 
ная на завтрашнее потребление, и кладутся такие вещи, которые 
должны быть всегда под рукой: топор, лапти, косарь, светец, тянки 
и прочее и прочее. (Здесь и далее постраничные примечания при- 
надлежат С. В. Максилову.) 
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оту. В то же самое время и остальные швецы — Сте- 
пан и НПетруха — кроили сермягу, принесенн ую я 
с10 с подволоки, где висела она для поозетривань 

зки от овчин и армяка мальчишка-ученик о. 

то время с полу и клал в хозяйские сумы. Это 
ступало уже, по общепринятому обычаю, в собствен- 
НОСТЬ швенов, хотя между этими обрезками попадались 
акие куски, из которых шутя можно составить целую 
спинку, а чего доброго, и приделать рукава на руки лю- 
бого верзилы. 

Пришедшие молодицы принесли все, какие припасе- 
ны были ими, нитки. Оставалось только начинать шить; 
но дело это не состоялось, потому что подоспела пора 
обеда. Швецы подобрали все, что было на столе, на ко- 
тором вскоре очутилась огромная чашка со щами. Стар- 
шая невестка посолила их, но ушла за хлебом за пере- 
борху. Молодуха, не заметив этого, посолила в другой 
раз. Шутник Тереха, следивший за ними, не утерпел и 
тут, чтобы не отпустить свою заветную штуку: пусть-де 
посмеются ребята. Он взял из солоницы целую ложку 
соли и размешал ее в чашке уже в то время, когда 
все уселись за стол. 

— Чтой-то, молоден, нешто ты не видал, что я по- 
солила?— заметила молодуха. 

— Ая, признаться, думал, что уж такой обычай за- 
велся в новом хозяйстве, чтобы все солияи‚,— ответил 
Тереха и самодовольно улыбнулся, заметив, что обе мо- 
лодые хозяйки переглянулись. 

— Все-то вы, кажись, ребята такие сорванцы, . про- 
сти меня господи! Вон хоть бы зимусь и в нашей дерев- 
не: ваши же галицкие ребята были, и Калиной еще и 
парня-то звали. Шил он у дяди Егора тулуп, да и за- 
ставил его разлеться всего. Ишь бе того-то, бает, и 
мерку неловко снимать. Тот и лег на стол: больно, ВНШЬ, 
он прост у нас, куды т Матвей-от. И не в догадку 
ему, что Калина шутки шутит. Этот и мурызни его 
вдоль спнны-то, да так индо больно, что Матвеевы ре- 
бята по неял Калину да и вон из избы. 

1 не то бывает, кормилка, коли знать хочешь; 
ведь недаром и поговорка про нашего брата ходит: шве- 
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Ты уж, братец ты мой, не всяко слово в строку мети, 
нужно Ё: разум знать, — перебил остряка Степан, все 
время ссблюдавший молчание: он давно уже оставил 
птутки и ведет свое дело серьезно. 
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— И, дядя Петр! Смалкивай знай, невестка, — сара- 
Фан куплю! Вишь ведь, молодица не знает всех свыча- 
ев-то наших. Вот хоть бы, примером, тепереча, слыхала 
[20 Власа да Протаса? А нет— так никшните. Жили, 
ришь ты, кормилка моя, два брата подгородные, тоже 
швенцы, как бы и мы со Степаном; да и звали-то их по- 
простецки: сивой Влас да гнедой Протас. Наклевалось 
им делиико, куды хорсшо: у мужика богатого, что день- 
ги помелом метет и лопатой в кузовья загребает. И все 
бы хорошо, да недонмочка махонькая состояла — голо- 
ва-то, вишь, была словно жбан пизной: звон большой, 
а браги нету, — тоже, как бы вот и ты порассказала, то- 
же сметка-та к закаблучью, знать, пришита была. При- 
нял он этих молодцев шубу шить себе, а овчин-то дал 
чуть ли не на две. Влас и Протас, надо вам молвить, 
знали хорошо, на какую он ногу хромает, и всю его 
предурь словно по писаному читали. Сговорились он 
промеж себя, да и залумали,— в доб брый час сказать, в 
худой промолчать,— непутное дело. Э, думают про с®- 
бя, Вр кривая не вывезет, сегодня ухну, хоть утре и 
б бока пухнуть. 
лушай, хозяин, — молвил Протас,— как ты смека- 
ешь, догонит Влас, коли завернусь в эту шубу да вбех:- 
ки побегу, аль не догокит?» 

«Нет, догонит!» — бает тот. А сам ухмыляется, лю- 
бо, вишь, на потеху на такую. 

«Ан не догонит, хозяин. На что хошь на спор пойду, 
не догонит». 

«Попробуй!» — брякнул тот сдуру, что с дубу. 

Завернулся Протас да деру задал такого, что люб: 
да два — инло пятки засверкали. А мужик-то стоит ра- 
зиня рот да любуется. 

«Гляди-ко, гляди, ребята, чуть-чуть не догонит; вон 
ка! забежи торавняются... и поймает, бес- 
пременно поймает». 

— Ишь тебе любо, Тереха,— заметила большуха,— 
нешто христианское дело затеяли. 

— Да и то молвить, тетушка Матрена, быль молсд- 
цу — не укора, а мало ли непутных-то делов на белом 
свете, — ответил Степан. 

— У наших ребят руки не болят:!.. 

— Спасибо хозяюшкам за хлеб, за соль да за щи © 
квасом, а за кашу-то песенку спою,— говсрил Тереха, 
молясь образам. 

Когда убрано было все со стола, швецы снова сели 
за работу. Бабы тоже поразобрали с полок свои копы- 
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лы, и слышно было в избе, как зашумели на полу вере- 
тена, обвиваясь нозыми нитками. 

— Ты из какой деревни, молодец? — начала молодуха. 

— Да ты у кого спрашиваешь-то?— сказал Степан. 

— Вестимо, кто пошустрей да и позубастей всех,— 
объяснила тетка Матрена. 

— Я-то откуда? Да все оттуда ж. Больно молода — 
много будешь знать, мало станешь спать. Скажи-ко мне 
лучше, зачем мухжа-то в Питер пустила? Неладное дело 
в вашей стороне ведется, дурак ваш мужик, не тем будь 
помянут. Женится да и лезет в Питер, словно угорелый, 
как будто мало народу там и без нашего брата-шало- 
пая; сидел бы дома, да точил веретена, да жену журнл. 

— Ишь ты, какой сыч, прости меня господи,— заме- 
тила молодуха, видимо сочувствуя шутнику Терехе.— Я 
бы тебе космы-то повытрепала, коли б была женой-то 
твоей. Стал бы ты у меня по жердочке ходить... Ла мол- 
вишь ли ты, как зовут-то тебл? 

— Меня-то? Терешкой, Терешкой, голубка вострогла- 
ая, и`парень-то я галицкой ерш. Вон и Петруха ерш, 
да и мы все тут, почитай, ерши, и все галицкие. 


— А родня вы промеж собой? 

— Да.как родня? Когда моя бабушка роднлась, 
вон Петрухин дедушко онучки сушил. Кто у нас не род- 
ня? Коли в поезжанах был, так и свой, вот как в нашей 
стороне ведется, да, поди, и в вашей так же? 

— А ты нешто женат?— продолжала неотвязчивая 
допросчица. 

— Нет еще. Вот уж коли домик путем заведу, а ведь 
в нашем ремесле из-за хлеба на квас не заработаешь. 
Теперь все и хозяйство, что вот есть на себе; во дворе 
скотнны — таракан да жуковица, а и медной-то посу- 
ды — всего одна пуговица. 

В таких-то беседах пролетело время до сумерек. 
Швекцы оставили работу. Двое из них, Степан и Петру- 
ха, легли на лавке,.подложив полушубки под голову. 
Старшая невестка занялась головою свекрови, которая 
сначала, словно кот против солнышка, щурила глаза, а 
вскоре и совсем их закрыла. Тереха в это время подсел 
к младшей невестке, которая вытирала горшок, и стал 
балагурить. 

Изба приняла тот тихий и спокойный вид, который 
бывает в самую золотую пору крестьянской жизни и 
который обозначается русским названием — сумерни- 
чанья. Тишина в избе дошла до такой степени, что не 


[4] 
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только слышно мурлыканье кота в печурке!, но даже 
как баран и овца жевали жвачку в подполице, Это за- 
тишье нисколько не нарушалось ни храпеньем больша- 
ка (который был в отсутствии), ни визгом меньшака — 
неугомонного ребенка, которого еще не было в доме. 

Когда уже дозольно смерклось, опомнился от за- 
бытья Степан. Растолкал Петруху, толкнул в бок уче- 
ника и попросил свету. Старшая невестка принесла из 
голбца треногий светен, значительно почерневший от 
частого употребления и близости искр, и поставила его 
подле лавки, из-под которой тотчас же вытащила ло- 
хань, налитую до половины водою. Ученик-парнишка ис- 
щепал целое полено для лучины и высек огня. 

Снова началась работа, приправляемая рассказами 
Терехи. Начал он с шуток и долго болтал молодухе 
сказку про белого быка да о том, что вот жили да бы- 
ли баран да овца; поставили они стог сенца,— не на- 
чать ли де сказку опять с конца. Но, видно, не найдя 
сочувствия к подобным рассказам, он начал загадывать 
бабам загадки. 

— Ну, Марья Семеновна, отгани загадку, и не хит- 
рую,— сказал Тереха, обратившись к младшей невест- 
ке.— Слушай! Никто не таков, как Иван Ермаков: сел 
да поехал, слышь, прямо в огонь. 

Задумались бабы все до одной; молодуха было су- 
нулась с «ухватом», да не туда попала. Тереха улыб- 
нулся и покачал головой; что ни говорили бабы, всё не 
то, даже Степан предложил было «пожар», да и он не 
потрафил. Перебрали наконец все, что попадалось на 
глаза, но, к несчастию, забыли «горшок» и испортили 
все дело. 

На один горшок — бабий струмент и любимое дети- 
ще — у Терехи нашлось тридцать загадок, всего больше. 
А пощел он по избе глядеть, так загадывал загадку 
про все, что на глаза попадалось: и про сучок, и про 
матицу, про тябло — божницу и про ставец — шкапчик. 
Зарябили в глазах знакомые образы и звания, да так 
затуманены, что голова разболелась. Но ловкий шутник 
прнемы знал: повел вон из избы и довел до самой 
двери. . 

1 Нелишне припомнить то, что на печь ведет с полу лесенка, 
называемая общим именем приступков; между этими-то при- 
ступками и находятся печурки, небольшие, в виде окошек, 
углубления, куда кладутся варежки для просушки, онучке и про- 
ее. Злесь же обыкнозенно спят и кошки. Верхняя доска приступ- 
ков, за которую нужно держаться руками, чтобы забраться на 
печь, называется причалинка. 
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— Ну еще, — продолжал  разговорнашийся  загад- 
Чик. — Два стоят, два лежат, один ходит о во- 
ДИТ. 

— Дверь!— с радостью закричали все бабы. 

Выведя за дверь и задав задачу для бабъей сметки 
на вольном воздухе, шутник-швец попал чуть ли не в 
самое богатое место, где для вдохновения загадчиков, 
дедов и учителей Терехи, не было пределов: выучились 
они допрашиваться сметки и про такие мудреные зада- 
чи, как ветер в поле, гроза в небе, мороз и роса на 
земле и вся красота поднебесная; надоумили прикры- 
вать иносказанием и все то, что растет в лесу и любез- 
но сердцу, — от гриба до ягоды, и все то, что вызрева- 
ет на огородах: и лук (баба на грядках, вся в заплат- 
ках), и редька (пуп в луже, борода наруже}, и морковь 
(девица в темной темнице, коса на улице), и капуста, 
и хмель — милый друг, и горох, и репа — чего слаще 
нет. А на соху, на борону, на овин и косу стариковским 
загадкам, кажется, и счету не подведешь. 

Замотал Тереха короткую бабью память и ленивую 
сметку до того, что самому стало скучно. Уважил он 
их напоследок и перестал ходить по задам, когда повел 
свинью из Питера, всю истыкану. 

Хозяйки в один голос закричали: «Наперсток!» И 
даже дошло до того,. что старшая невестка вынула из 
кармана, который привязан был у нее на поясе подле 
левого боку, это орудпе и показала его Терехе. 

Неугомонный шутник рассказывал потом настоящне 
сказки, предварив, что это бывальщина и случилось от 
него по соседству. Рассказанная сказка всодушевила не 
только 625, но даже и остальных швецов, из которых 
каждый Г также го бывальщине. Невестки 
только слушали, дивились диковинкам и искренно вери- 
ли рассказываемому. Одна только свекровь заметила, 
что песня — быль, а сказка — ложь; но тотчас же рас- 
сказала про лешую, которую сама видела, когда, еще 
бывши молодухой, мыла белье на реке. 

— Сидит водяница на колоде, и такая-то большу- 
шая да рыжая, а волости, почитай, что не до пят сте- 
лются, а вола-то, кормилины вы мои, так и льет, так и 
льет с волосищ-то. ‚Взглянула я, родители вы мои,—н 
обомлела, и поджилки затряслись. Слышу, вот как хоть 
я вас теперь слышу: захлопала водяница в ладоши да 
совой и заухала. Как добежала до дому, кормилицы мои, 
уж и не помню: словно кто пришиб мне память-то. 
Опосля мке, как опомнилась, рассказывали, что свя- 
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щенника-дле призывали отчитывать, так индо перепужа- 
лась я водянины-то... 

— Бывает, Матрена Селифонтьевна, бывает. Вот 
ведь недалеко ходить: бродишь иву пору по лесу за 
грибами, алибо что... Ходишь, ходишь, а все к одной 
березе придешь. Пондешь; ну вот так вот и видишь: и 
береза та, и муравейник тут, около... вон и палку еше 
бросил на муравейник-то, ну и та... тово... тут,— под- 
держал старуху Степан.— Да чево, бабушка, вот у ме- 
ня пара животов на дворе стоит. Иришел я раз, коло 
покрова: сивко стоит, хоть бы што... а саврасая кобыла, 
что у благочинного купил, в мыле. В мыле, слышь, 
Матрена Селифонтьевна, словно кто на ней целую ночь 
ездил. Что ни говори, а домовик это ездит, лесовик это 
в лесу тебя обходит... 

— Ох, что и баять, кормилец, кому, как не ему, до- 
мовиИКу этому... Я уж как из старого дому перебиралась, 
киргичик из чела в печи выломила да в коник! и поло- 
жила; вот тебе грех молвить, а не хочу и таить,— поло- 
жила. Ну... и ничего, коровушки, благодаря бога, жи- 
вут, овечки тоже. Вот и гнедку, почитай, что кажинную 
ночь гриву занплетает. Подберет эдак, знаешь, косички 
и репейником поизукрасит, таково-то индо любо да кряз- 
снво. 

Между тем время незаметно подходит к ужнну, и мэ- 
лодая хозяйка, накрывши на стол, приглашает швецов: 

— Садись и ты, Терентий Иваныч, поужинай чем бог 
послал, чай уж, поди, попроголодался маненько. 

— Дау нас, Марья Семеновна, коли`признаться ска- 
зать, не ужинают,— отвечал Тереха потягиваясь, а на- 
смешливая улыбка так и прыгает по его рябому лицу. 

— Что ты баешь, не ужинают: да как же ложат- 
ся-то? 

— Как? А поедят маленько, да так и ложатся!.. 

Поработали швены и после ужина, вплоть до того 
времени, как запели вторые петухи. Один только Тере- 
ха, кончив незаметно полушубок и наметавши еше 
рукава на кафтан, завалился вместе с прочими на по- 
лати. 


1 Коником называется род ящика, устранваемого под лав- 
кой, в левом заднем углу. Ящик этот закрывается задвижкой, сво- 
болно двигающейся в обе стороны. В коник обыкновенно запирают 
кур зимою; летом сидят они на дворе на наседале, устран- 
ваемом из жердей где-нибудь в углу. В коник кладут также лапти, 
топоры, но только в другое отделение, отгороженное от куриного 
доскою. 
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На другой день прнехал и сам хозяин — сотский, в 
то время когда швецы сшили два полушубка, два ар- 
мяка, теплую шапку хозяину и целую овчинную шубу 
хозяйке. Хозянн примерил свое, прошелся раза два по 
избе, заставив баб посмотреть: ладно ли сшито, не мал 
ли воротник и не жмет ли ему под мышками. Оставшись 
довольным, он рассчитал швецов по заведенным ценам: 
отсчитал два рубля за два полушубка, рубль двадцать 
копеек за два армяка; семьдесят копеек за шубу и пять- 
десят копеек за новую теплую шапку '. 

— Слушай-ко, Степан Михеич,— заговорил сотский, 
доставши из ставца? бутыль водки и угощая швецов.— 
Давно меня задор пробирал спросить тебя: куда поде- 
вался шоринский Матюха,— еще такой песни гораздый 
был петь, что твой ину пору Терентий? 

— Эх, загубил он свою душу, как есть загубил ни 
за денежку. И не то чтобы запивать, что ли, хрушко 
стал: еще это куды бы ни шло, а то, как бы тебе мол- 
вить... задурил... 

_ — Да чего, задурил?— перебил Терентий.— Бахваль- 
ство, вишь, в нем завелось, хозяин. Форс-от этот про- 
клятый его и подгогулил. На руку нечист больно стал: 
вот оно что! Так мы его и не берем по этой причине. 
И то про нас худая слава. Чего не скажут: и «нет воров 
супротив портных мастеров», и словно бы нам «только 
мерку снять да задаток взять», будто бы мы чего по- 
лучше и не стоим. Не нашей иглой каменные дома вы= 
стегивают, и строчка-то наша по тому полотну, какое 
дают, а кроим — сам видал, чай,— к старой одеже но- 
вую прилаживаем, иначе и не примеряешь. Вишь, он 
какую однова штуку удрал у Игнатовских. Надыть те- 
бе молвить, он шубенкой тогда поизносился, ну и армя- 
чишко, признаться, с плеч уж полез; а все чихирем-то 
вот этим не в меру занимался. Пошел он, вишь, к Игна- 
товским; думает: наши ребята туда мало ходят, коли 


1 Разумеется, ассигнациями. За починку платят по 650 копеек, 
за вставку двух новых рукавов —.10 копеек, за шаровары — 10 ко- 
пеек, за шубу маленькому — 10 копеек. С кучеров, за бахвальство, 
берут за шаровары рубль. 

2 Ставец, или посудный шкаф, небольшой, с двумя полоч- 
ками, существует только у зажиточных, которые держат и водку 
постоянно, и самовар, и другую необходимую лля чая принадяеж- 
ность: чайник и чашки. Тут же лежат и ключи от амбаров и по- 
реба. У белных крестьян ставец этот заменяется пробтым залав- 
ком, устрапваемым за переборкою, около печи. Тогда здесь уже 
ставится какой-нибудь кисель, колобушки, сулой (ячменная жид- 
кость для приправы к овсяному киселю) и прочее. 
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то и сделаю — ке узнагот. Понасзлался. Дали ему, при-. 
мерно, работу; свалял себе шубу кочью да и след пока- 
зал. Сам еще нам и делом-то этим похвалялся; и сошло 
было с рук. А вот на другом, так словно на льду, обло- 
мился. И случилось-то это дело непутное тоже коло на- 
шей деревни: купил, вишь, лошковский мельник Демен- 
тий ячменю хорошего, а Матюха на ту пору работал у 
него, да и заночевал, примерно. Встает Дементий мель- 
ник поутру, да и спохватись ячменю-то; совался мужик 
туда и сюда: все закоулки поисшарил. Нет ячменю, 
словно помелом кто вымел; пропал ячмень со всем — и 
с мешком, и с веревочкой. 

«Не видал, — бает,— Матюха, куда ячмень подевал- 
ся?» 

А тот, словно правый, за работой сидит и нитку еше 
в ту пору вдергивал. 

«Нет, Дементий Андреич, не видал; слышал, при- 
знаться, впросонках, словно твой жучко на кого лаял, 
а не видал. И греха на душу брать не хочу, не видал». 

Ну, заперся, слышь, заперся, словно и невесть что! 
Да уж по весне узнали, кто греху был причастен: сам 
же Матюха и привез к Дементню. А ячмень-от был не 
нашинской, а заморской, еще и у барина-то у безинско- 
го купил. Пошла про Саву худая слава, мы его не бе- 
рем, одному ходить — неповадно, да все уж и знают; а 
нет, так и мы подкузьмим. Посовался Матюха туды да 
сюды, видит — дело дрянь, не выгорает; так он по вес- 
не и сгинул, словно топор ко дну. Бают ребята, что в 
Рыбное потянулся в бурлачину. Ну уж там, знамо, ухо- 
верт-народ, не клади пальца в рот, зараз тяпнут. 

Только что вышли швецы от сотского и показались 
в полушубках нараспашку середи улицы, почти изо всех 
окон послышались приглашения. Между громкими бабь- 
ими криками особенно резче всех раздавался одной. 

— Нишкните-ко, ребята, чтой-то солдатка-то больно 
зазывает? — спросил Степан.— Нешто много работы у 
тебя? 

— Понька! есть, полушубок, кормильцы. 

— Ишь ведь горлодериха эдакая: бабью работу за- 
зывает — поньку шить; нешто у самой-то руки отвали- 
лись? Поди-ко, Терентий, учи ее, глупую, уму-разуму, 
да втемящь ей хорошенько, чтоб вдругоряль не навязы- 
вала чего не следует. Сшей ей полушубок-то да и при- 


1 Женское верхнее платье в виде полуармяка, без рукавов, кото- 
рое шьется самими бабами, потому что работа чрезвычайно простая. 
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ходи к нам, — распорядился старик Степан, и оби- 
женный и принявший предложение шить поньку за на- 
смешку. 


Компания швенов разделилась. Все они разбрелись 
го разным избам и в одиночку; одпн Стенан вдвоем с 
учеником. Тереха, между тем, явился к о 

— Кошку бьют, невестке намеки дают; поньку-то ты 
тей сама: ре это дело, бабье, а вот коли полушубок 
есть, так стачаем. Давай, где он у тебя тут? 

— Ишь ведь, как ты расчуфырился, словно и невесть 
что обидное молвила. Я и сама, коли хошь, так =. ЧИ 
дам. 

— Сдачи мне твоей не надо, береги про себя: а мы 
не то что с бабой, и с волком споавлялись!— геворил 
Тере нтий уже не тем шутливым голосом, а таким, какой 

сыл бы даже впору и самому старику Степану.— Зна- 
ешь Ли, тетка, как я волка надул?— продолжал он, са- 
дясь за работу.— Шел, вишь, я по полю, отседа не ви- 
дать, бежит серый по лесу да ухмыляется. 

«Здравствуй, швец-молоден, дай я тебя съем!» 

«Дай, — говорю, — запреж хвост тебе аршиком сме- 
ряю». 

Взял я его хвостишо кужлявый, намотал крепко на 
руку, да и лудил я его аршином по спине, инда самому 
больно стало. 

«А все мне тебя, швец-молодец, съесть хочется. Це- 
лый день, — бает,— рыщу, живот подвело!» 

«Нет,— говорю,— мои кости неломки, зубы не возь- 
мут. Поди, вон баран ходит по горам, авось, может, по- 
слаще ет» 
ведь серый-то, хоть бы вот и ты, тетка Лу- 
рья. Так, что ли, тебя величают? Да ты смотри не 


— о Офросинья меня зовут. 

— Ну вот, тетка Офросинья, у меня тоже бабушку 
тали ОБроиНЕей, и сестра была Офросинья. Так о чем 
бт бе молвил 


заран там, что ли, по горам... 
ак ВОТ, БИШЬ, Е он к барану и тоже есть 


ру, ‘ая как раз тебе в в вскочу». Распялил серый 
пасть, а баран как мурызнет его в лоб рогами, так что 
мой волк вперемеков:ки. Все, слышь, зубы во рту по- 


1 Местное выраженнпе, означающее «кувырком»: мурыз-* 
нуть — ударить больно. 
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вышиб, и есть уж нечем стало. Опомнился серый, да по- 
запоздал маленько: швен-то, поджавши ноги, строчку 
строчил, а баран сено жевал в подполице. А вдругорядь 
ты понек не сули!.. Эдак и сарафаны нашему брату 
шить доведется — заключил свою речь Терентий у но- 
ВОЙ хозяйки. 


Таким образом, переходя из избы в избу, из дерев- 
ни в деревню, сообща, в компанни и в одиночку, особ- 
няком, смотря по количеству наличной работы, швецы 
проходили на чужой стороне далеко за зимнего Нико- 
лу. Осталась всего неделя до рождества Христова; яс- 
ное дело, нужно прозести этот праздник в кругу домёш- 
них, по обычаю и по заветной мыели. 

И вот швецы уговорились сойтись в первом питей- 
ном ближайшего села, чтобы разделить сообща и поров- 
ну свои заработанные деньги и опять вместе держать 
путь на родину. Степан, как поедводитель и самый 
старший между товарищами, производил дележ. Доста- 
лось каждому, вместе с заработанными им самим день- 
гами, около пятнадцати рублей серебром; Степану не- 
много побольше, потому что он ходил с учеником. 

Немедленно совершены были слитки, или так назы- 
ваемый запой; товарищи поздравили друг друга с ирн- 
былью. Ученику-парнишкё куплены были две бутылки 
меду и пряники. Тем бы дело и кончилось, если б Теве- 
ха не увлекся легким похмельем и не спросил себе кое- 
чего покрепче да и в посудине побольше. ЦПетруха не 
отставал и тоже за спасибо угостил товарища. Через 
полчаса Тереха уже стлался вприсядку по уродливому 
полу кабака и визжал пьяные и нескладные песни. Со- 
бралось народу много, желая посмотреть, как-де швены 
запой творят, пляшут и песни галицкие поют. Петруха 
достал у целовальника балалайку и тренькал на кей 
для большего задору Терехи. Дело кончилось тем, что 
мужики-зрители прельстились удальством галицкого ер- 
ша и начали его потчевать. Бог весть, что бы дальше 
было, если б не стояла на стороне братская дружба и 
спытная старость в лице старика Степана. Он кое-как 
уговорил товарищей идти, после многих ругательств Те- 
рехи и упирательств и руками и ногами Петрухи. Сте- 
пан хладнокровно перенес все обиды, держась пословиц: 
«Пьяному море по колена»; «Не сам говорит, а хмель 
за него распорядок творит». 
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— Что ж ты не пвл, дядя Степан, а вель знатную 
штуку удрали: инда мужици тутошные потчевать нача- 
лн,— говорил очнувшийся на другой день Тереха. 

— Куда уж мне со своею старостью да с немоготою 
тягаться за вами! Бывало, брат, время, тягивал я куды 
хлестко. Не только тебя, а вот и Петруху бы завидки' 
взяли: штоф ошарашишь — словно ни в чем не бывал: 
еще косуху в придачу попросишь... только ухмыляешься 
да и песенки попеваешь. Ноне не то стало: хватишь 
стакашка три для куражу да от холоду, ну и удовлетво- 
рен с почтением. Вам, ребята, хорошо, пока вот моло- 
дух-то не завели; тогды, вестимо, другую песню затя- 
нешь. 

Так совершает швец свою нехитрую работу, переме- 
жая ее прибаутками и присказками. Мужик любит его 
за такие одолжения и не прочь в длинный и скучпый 
зимний вечер ‘послушать его веселых рассказов: на то 
и сказка придумана, чтоб добрых людей потешать. Иной 
раз и страшно сделается, и чуется привычному уху, как 

По селам ткут, 
По деревням ткут. 
Одна баба-яга, 
Костяная нога, 
Помелом метет 
Вдоль по улице. 
Захотелось ей ^ 
Все б по Ваниным 
Да по Машиным, 
Все б по косточкам 
По ребяческим 
Покататися, 
Повалятися. 


И вспомнит, может быть, мужичок то благодатное 
время, когда бабушка напевала ему своим дрожащим, 
старушечьим голосом ту же присказку. И головой она 
качает, и голос ее как-то страшен стал. Страшно сде- 
лалось и ребенку: завернулся он в бабушкину плахлу, 
только видна его головенка; коепко боится ребенок бу- 
ки. Смотрят его испуганные глазки на старуху, слезин- 
ки так и прыгают по разгоревшимся щечкам. Долго 
глядел он на морщинистое лицо рассказчицы и влруг 
заплакал, да так громко заплакал, что самой бабушке 
страшно стало. 

Изо всех сказок швецов про швецов — вот одна, са- 
мая характерная и любопытная. 


ь Существительное пия от глагола ‹<завилозать», — местное вы- 


раженле. 
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Когда-то жил-был царь на парстве, на ровном ме- 
сте, как сыр в масле. Этот царь охотник был сказок 
слушать. И послал он по царству указ, чтоб сказали 
ему сказку, которой еще никто не слыхал. 

— За того, кто лучше скажет, отдам полцарства и 
дочку свою, царевну. 

Этой сказки сказать никто не находится. 

Приходит из кабака швец, говорит царю: 

— Ваше царское величество! Извольте меня напоить- 
накормить: я вам буду сказки сказывать. 

И напоили, и накормили, и на стул посадили. 

И стал швец сказки сказывать. 

— Как доселева был у меня батюшка, богатого жи- 
вота человек! И он построил себе дом; голуби по шело- 
му ходили — с неба звезды клевали. У этого дома был 
двор: от ворот до ворот летом целый день голубь не 
мог перелетывать. Слыхали ль такую сказку вы, госпо- 
да бояре, и ты, надежа-царь великий? 

Те говорят: = 

— Не слыхал 

— Ну так это не сказка, а присказка, сказка будет 
завтра вечером. Теперь прощайте! 

И ушел. 

И приходит опять на другой день и говорит: 

— Ваше царское ‘величество! Извольте напоить-на- 
кормить: я вам буду сказки сказывать. 

И напоили, и накормили, и на стул посадили. 

И стал швец сказки сказывать. 

— И как доселева был у меня батюшка, богатейше- 
го жнвота человек! И он состроил себе дом, голуби по 
шелому ходили — с неба звезды клевали. У этого дома 
был двор — от ворот до ворот летом в целый день го- 
лубь не мог перелетывать. И на этом дворе был выра- 
щен бык: на одном рогу сидел пастух, на другом — дру- 
гой; во трубы трубят и в рога играют, а друг у друга 
лица не видят и голосов не слышат. Слыхали ли такую 
сказку вы, господа бояре, и ты, надежа-царь великий? 

— Нет, не слыхали. 

Шапку взял да и ушел. 

Царь видит, что это человек непутной; жаль стало 
царевну отдать, говорит боярам: 

— Что, господа бояре? Скажем ему, что слыхали 
такую сказку, и подпишемтесь. 

Бояре согласились, что. слыхали-де такую сказку, и 
подписались. 

На третий день приходит этот портной и говорит: 
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`— Ваше парское величество! Извольте меня напоить- 
накормить: я вам стану сказки сказывать. 

И напонли, и накормили, и на стул посадили. 

И стал швец сказки сказывать. 

— Как доселева жил-был у меня батошка, пребога- 
того-богатого живота человек! И состроил он себе дом: 
голуби по шелому ходили :еба звезды клевали. У 
этого дома был двор: от ворот до ворот летом в целый 
день голубь не мог перелетывать. И на этом дворе был 

выращен бык: на одном рогу сидел пастух, на другом — 
другой; во трубы трубят и в рога играют, а друг у дру- 
га лица не видят и голосов не слышат. И на дворе бы- 
ла выращена кобыла — по трое жеребят в суткя 
носила, и все третьяков. И он в ту пору жил гораздо 
богаго! И ты, надежа-царь, занял у него сорок тысяч. 
Слыхали ль такую сказку вы, господа-бояре, и ты, на- 
дежа-царь великий? 

Господа видят, что нечего делать: говорят все, что 

лыхалин. 

— Ты, великий царь, занял у моего батюшки сорок 
тысяч денег; вот, вишь, все господа слыхали. А ты мне 

снег до сих пор не отдаешь. 

И видит царь, что дело нехорошее: надо отдать ца- 
рэвну и полцарства либо сорок тысяч декег. 

Отдал ему сорок тысяч денег. 

И пошел этот портной опять в кабак с песнями. 

Вот и сказка вся. 

Мало этих рассказов — швец, за отсутствием боль- 
шака, наколет, пожалуй, и дров и воды натаскает в из- 
бу: сам и лучины нащиплет. Хоть и поведет он на бу- 
дущую зиму.те же обычные прибаутки, какими тешил 
и за прошлый год, но ведь, и то сказать, ину пору и 
старое годится, коли хорошо да потешно. Так рассуж- 
дая, мужичок любит своих швецов-прибауточников и 
В а принимает их радушно и для угощенья их ничем 

скупится. В свою очередь и деревенские ребята лю- 
п швецов и ни в чем не отстанут от старших: поят их 
ином, уступают первое место на супрядках!, подводи 
р только беленлрясы, чтобы и им было любо, да и 

:евкам потешно. 

Вот почему швец, хотя и шабашит в субботу и ниче- 
го не работает в праздник, но зато всегда найдет в праз- 
динк теплый угол и горячие щи в любой деревенской 





и 
[> 
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1 Собрание девушек осенью, с 1 ноября до 23. декабря, для 
приготовления пряжи. 
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избе. Впрочем, это и не так необходимо, потому` что хо- 
лостые ребята утром побывают в селе, а вечером уже` 
непременно до вторых петухов сидят на поседках. У же- 
натого швеца своя компания: он или в избе на полатях, 
или на крыльце кабака судачит со словоохотливыми 
мужичками о хозяйственных делах: каково-то бог даст 
на будущий год лето, будет ли урожай, да мало что-то 
снегу выпало: не померзла бы озимь. 
Праздник рождества швец уже непременно встреча- 
аутреней в сельской церкви своего прихода. И ес- 
ли нет после праздников работ по соседству, он, смот- 
РИ, копается около дому: новые дранки на крышу 
гсложит; двор вновь выстелет, если есть запасная со- 
лома; лаптишки тачает, веревки въет; себя и своих об- 
шивает, баб уму- разуму учит, — одним словом, исполня- 
ет все, что требуется по хозяйству. Там, посмотришь, 
есной — он подновляет телегу, снаряжает соху или ко- 
сулю, клеплет косы, закупает серпы и незаметно вхо- 
дит в сферу жизни семьянина-пахаря. Чирчкает его ло- 
патка по косе где-нибудь на лугах; изогнул он свою 
спину на пашне и подрезает серпом высокую Е и 
пшеницу. Наступит осень — и повез швец-прибауточник 
целый ворох снопов на своем скрипучем андреце! в 
овин. <...> 
Одним словом, весною, летом и в начале осени швец 
ни в чем не отстает от любого своего соседа-мужика — 
нешвеца. Но лишь только пооблетит весь лист с чере- 
мухи, что растет под самыми окнами его избы, и опу- 
стеет скворечник, что приделали балуны-ребятишки на 
длинном шесте, подле амбара,— он ‘уже чует близость 
любимой работы. Кончится в хозяйстве калустница”, 
перемелется собранный хлеб, смотришь, на двор подо- 
спела уже и осенняя Казанская, заволокло снежком 
всю улицу; валит пар в избу, лишь только ` отвори т ба- 
ба дверь или волокозое окно; а грачи и вороны тах и 
гоношат, чтобы сесть поближе к трубам на крыше. Пон- 





1 Андрецом в некоторых местах Костромской губернии на- 


зывается такая телега, которая устраивается, во-первых, отлого 
назад, так что боковые палки, р — левая, лежат на земле, 
а во-вторых, она бывает двухколесная, сто, впрочем, и четырэх- 


колесная, но тогда сна совершение похожа на телегу. Все различие 
в том, что напереди и назади андреца ставится рол лесенок, для 
удобного и большего помещения снопов; а потому и бока анлоеца 
гораздо выше тележных. 

* Капустницею называется, как всякому известно, воемя 
рубки капусты, бывающее обыкновенно не позже | октября, — ве- 
селое время девичьих потех и лакомств кочнями. 
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шло воемя ребятам обновы шить к празднику, шубенку 
какую или армячшико,— чтоб и на зиму заручка была. 
И вот дня три или четыре ходят швец по соседям до 
самой Казанской. А там, смотришь, недели через две 
или три он начал приготовлязься и к дальней дороге. 

Дня за два хозяин подговорит прежних товарищей 
и назначит им время зайти за ним. С вечера накануне 
велит хозяйке приготовлять путину: одежонку, какая 
понаберется по скорости, лепешку какую-нибудь с тво- 
рогом, янц вкрутую. Сделает на другой день запой с ре- 
бятами-спутниками, и снова поплелись швецы по уха- 
бистой дороге в знакомые селения — шутки творить, ра- 
боту спорить. 

Вот вся нехитрая жизнь и работа галицких швенов! 
Но прежде чем он сделается независимым хозяином, ему 
предстоит еще много испытаний, начиная с той поры, 
как он, парнишкой, расстается с родной избой, до той, 
когда кончит ученье, т. е. сделается работником — под- 
мастерьем. 

Вот как обыкновенно делается это дело: не в силах 
отцу прокормить большую семью, или проще — заша- 
лился у галицкого мужичка парнишко, ладу с ним не 
стало, а ведь надо сделать из него путное дело. Выра- 
стет балбесом — ни семье впрок, да и себе только мае- 
та. Думает, думает отец и ума не приберет — как бы 
нзвернуться с блажным детищем. Ляжет на полати — 
сон не берет, то и дело перевертывается с боку на бок, 
только полати скрипят. На лавку ли сядет — закусил 
клочок бороды и голову повесил, а сам искоса погля- 
дывает и на жену-большуху, и на баловника-парнишку, 
который вот только что сейчас всех кур бураком с баб- 
ками перешугал из коника. Выбежали куры посередь из- 
бы и закудахтали, так что насилу сама уняла. Сели за 
ужин; ничего большак не ест и словно не глядел бы 
ни на что. Лег он спать: опять та же дума лезет в го- 
лову: в Питер, Нижний, в Москву пустить — баловать- 
ся еще пуще станет без родительского смотренья. Нако- 
нец кое-как решил поместить балуна около своей дерев- 
ни, держась пословицы: дальше моря — меньше горя. 

Встал большак поутру — ухмыляется, так что и ба- 
бе-жене любо.стало. Ломало, ломало вчера, думает она, 
словно и невесть что приключилось. Бурей такой смот- 
рит, инда и словечка боялась промолвить: залепит ту- 
за, другой раз не сунешься. А сама крепко следит за 
распорядком мужа: надел он полушубок, платком и ку- 
шаком туго-натуго подвязался; надел на ухо шапку- 
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треух, а сам улыбается и хоть бы ‘словечко промолвил. 
Берет нетерпеж бабу, и только бы спросить, куда-де со- 
брал, а боязно: ляпнет старый, ни за что ляпнет. По- 
шел большак к двери и только за скобку... 

— Обедать ждите!— таково-то громко промолвил, 
инда душа в пятки залезла, и повернул на зады. Обог- 
нул вон и бурмистрин овин, и земского клеть назади 
оставил, и свою баню прошел. «Ну, знамо, куда, как не 
в Демино»,— решила большуха, следившая за путеше- 
ствием мужа. | 

И действительно, вот что случилось: пришел боль- 
шак прямо в швецову избу, что хозяином всегда ходит 
и учеников берет на выучку. 

— Аяк тебе, дядя Степан. 

— Милости просим! Что: тебе надыть, дядя Митяй? 

— Не возьмешь ли парнишку на выучку? Я 6 Ва- 
НЮШку свово во бы как рад отпустить.— И дядя Митяй 
показал рукою на сердце. 

— Да ты как его хочешь пустить? Работника, сам 
знаешь, я не держу; один за всем смотрю; а в ученье 
я уж взял, признательно, одного молодца. Сам и уп- 
росил, сам и выбрал изо всей деревни — что есть смн- 
рёну. Вишь, ноне я не пойду далеко-то,— хочу около 
СВОИХ ПОХОДИТЬ. 

— Яви милость, дядя Степан, не откажи, уважь 
просьбу-то! Заставь со старухой вечно бога молить. А 
уж в другом чем мы не постоим: что хошь возьми, 
только научи парнишку уму-разуму. Вестимо, как у вас 
там ведется, потом и дадим. | 

— Да как у нас ведется: на сколько зим-то ты хо- 
чешь отдать? 

— Твое дело, дядя Степан, твое дело; на сколько 
хошь отдадим, во как!!— говорил обрадованный отец, а 
сам ухмыляется. Подсел к Степану и кота гладит, что 
у того под боком мурлыкал, и шапку с места на место 
перекладывает.— Об одном только и толк весь: возьми 
парнишку, а о зимах не толкуем, 

— Берем занятного на три зимы, — заговорил Сте- 
пан, — а коли туп молодняк да не скоро толку-то набн- 
рается, ну и пять зим живет. Долыше и не держим, да 
и в заводе нету этого. Одевать-то его сам, что ли, ста- 
нешь? 

— Где самому, — ты уж одень! 

— Нуа заручку дашь, что ли, какую? 

— Знамо дело, дядя Степан, масла дам, япц... коли 
надыть, сушеной черники. Всего, чего хошь, дадим. 
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— Яиц мне не надобе, своих много. А вот кабы мед- 
ку прислал, важно бы было! 

— Ладно, ладно, меду большущий бурак... ниток... 
Холста, поди, хочеть? 

— Не мешает и это. Ну а как науку кончит, мне зи- 
му должен служить, без платежа, на сласибо. Одежон- 
ку всю сошью, а ученье кончит — тулуп бараний, шап- 
ку тоже от себя дадим. Ладно ли? А ладно — так при- 
води утре Ванюшку и дело шито! 

На том и порешили. 

Пришел Митяй домой на радостях, словно сейчас 
оженился: и весело таково смотрит, и за обедом с лих- 
вой наверстал вчерашний ужин. Потом немного пово- 
зился на дворе; разболокся, лег на полати, свесил с 
бруса голову и новел такие речи: 

— Спишь, Офимья, аль нету? Да где Ванюшка-то? 

— Нет, не сплю, пахтанье пахтаю! 

— Шляки! считаю! Вон вечор Гришка Базихин все- 
го облупил: два десятка гнезд? вынграл,— отвечали два 
голоса на хозяйский позыв. 

`— Утре в ученье идешь!— решительным голосом 
продолжал отец.— С деминским Степаном сговорился 
на три либо на пять зим. Обещал шубу сшить. Только 
меду бурак попросил, да холста, да ниток пять пасм. 
Шабаш, Ванюшка, баловствам твоим непутным, садись 
за иглу, авось толку-то побольше будет. Приготовь ему, 
матка, полушубок, портянки. Лаптишки-то сам пособе- 
ри, какие там есть у тебя, да еще что придется... Шля- 
ксв, мотри, не бери, пучеглазый, некогда будет балсв- 
ством заниматься, слышь?.. 

На другой день мальчишка, со всеми прибавлениями, 
был уже в швецовой избе, хоть и не дальше пяти-сем: 
верст от своей деревни. Вечером, при огне, он уже по- 
лучил работу — задачу: наложить заплатку на старый 
хозяйский армяк. Учитель усадил его на лавку, научил 
класть ноги по-швеновски — калачиком, держать иглу и 
вощить нитку. Долго возился парнишка с непривычной 
работой, наконец одолел и отдал хозяину. 

— Ишь ты, каких косуль накропал!— сказал тот с 
ободрительным видом и насмешливою улыбкою, рас- 
сматривая куда как плохо заштукованную прореху.— 
Ну да ладно — на первых порах и то ничево, как есть 


1 Местное название бабок, у которых есть и другое имя — 
КОЗОНКИ. 

2 Так называются три бабки вместе; из трех гнезд составляется 
кон; цена гнезду 1/2 копейки ассигнациями. - 
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нниеро. Опосля сыекнешь, коли в толк будешь брать да 
сгуптаться. Бают вель старики: тупо сковано — не нато- 


синь, глупо рождено — ке научишь, а коли сметка есть, 
пойдет дело в коч!. Наша работа нехитрая, мало-мало 
всякая баба не умеет. Главная причича — не балуйся 
да не повесничай, запреж говорю. Денную работу спол- 
няй безупречно, как по писаному; а на шабаш что хошь 
делай, только чтоб мне не было тошно. Вот как по-иа- 
шему! Уж я человек вот каков уродился, имей ко мне 
лишь обычай да потрафляй, в чем тебе потрафлять мне 


надыть,— и жить в миру будем, не обижу тебя и отцу 
твоему: угодим. А коли супротнвность какая выдет да 
дело волком в лес глядеть станет,— ну, знамо, пеняй на 
себя да на свою спипу; я тебе толком запреж говорю. 
Есть у меня про вашего брата штука, не одного тебя в 
люди вывела, — заключил настазник и показал ремен- 
ную плетку. 

Плетка эта составляет также необходимую принад- 
лежность всякого швеца, который имеет учеников, Он н 
носит ее всегда с собою, в заветной кожаной суме. 
Устройство этого орудия чрезвычайно оригинально: это 
длинный, тоненький кожаный мешок, туго набитый ку- 
делью и Залитый на конце довольно большим куском 
вару. Пользу ее швец признает по тому обстоятельству, 
что иногда приходится ему сидеть далеко за полночь 
при спешной работе. Ясно, что непривычный ученик за- 
дремлет или даже просто прикурнет под тяблом. Иглою 
в бок или кулаком не достанешь иной раз, а плеткой 
этой как раз пробудишь: плеть-де не мука, вперед на- 
ука. 

Сначала трудно бывает привыкать парнишке к ново- 
му житью в чужом доме, да еще и в ученье. Это не то, 
что дома! Здесь встанешь утром спозаранку, в такую 
пору, что дома и бабушка-то только-только встает. Умо- 
ешься — поди дров наколи, натаскай их в избу, если не 
успел сделать это с вечера. Там, немного погодя, за во- 
дой ступай на колодец, что посеред улицы, да такой 
крутой, насилу раскачаешь. Воду-то принеси в избу. 
Глядишь, баба заломается и избу велит выместь, печ- 
ку выгресть, овец загнать в изгородь ?, чтобы не бегали 


5 


1 Или в ход; местное обыкновение уподоблять удачу ставке 
бабок в кон. 

2 Изгородью называют ту часть двора, которую отделяют 
деревянной решеткой, а иногда и перегородкой из досок. Сюда 
застают, т. е. запирают овец, коров, телят. Свинья иной раз 
вылезет, потому что дверн не сплошные, а решетчатые. 
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по ДЕОру; а сам-от коней взлит наносить, успевай знай по- 
шевеливаться. Трудзо гарнишие на о порах, если 
нет заручного, и рад он, крепго рад, когда ‘подойдет 
суббота, и побежит он в свою деревню, чтоб за всю про- 
шлую неделю выспаться, в бабки наиграться, да и ко- 
лобушки домашние как-то повкуснее и посдобиее .Сте- 
пановых. «А кажись, из такой бы и муки-то сделаны, и 
опара на дрожжах, и масла нашего клали!» 

Разумеется, если у швеца учеников двое живут, им 
и работа не в работу. За водой пошлют — в снежки 
прежде понграют; овец загнать велят — попробуют, не 
свезет ли какая; а лошадей поить — и ждут не дождут- 
ся. Прежде чем доведут они их до колоды, смотришь — 
скачут два баловника рядком на выгон; а сами смот- 
рят, не увидал бы хозяин. Заметил он — на допрос по- 
зовет: кто делу зачинщик? Поклеплют ребята один на 
другого, а не удастся штука, вздерет хозяин обоих — и 
тут ничего, на людях и смерть красна. Пойдут в сен- 
цы, посмеются оба, да еще и спор заведут о том, кого 
больнее высек, кому больше розог дал, а целый веник 
истрепал, что лежал в углу подле приступков. 

Кончится зима, а с нею и швецовы работы — учени- 
ки уходят домой на целую весну и лето. Глядишь, а 
парнишко уже и рубец! накладывает прямо; так при- 
ладит заплату, что и баб зависть возьмет. Пошел пар- 
нишко в куче соседских ребят и девок за грибами и яго- 
дами летом; играет в городки посеред деревенской ули- 
цы или в лапту где-нибудь на лугу. Осень придет — то- 
пит он отцовский овин и печет в яме? картофель; кап 
сту рубят дома — ест не наестся сладких кочерыжек, 
живот даже вспучит. Да и то сказать, скоро опять в чу- 
жие люди придется идти, запас не худое дело. 

Через три-четыре зимы ученик делается уже настоя- 
щим швецом-работником. Ничто уже не отобьется от 
его приобвыкших рук, никакая там хитрая выкройка 
хоть бы даже придумал ее сам заказчик. Иной задает 
такую задачу, что и сам-от в толк не возьмет: хочется 
вот ему положить на карман красную кожу с зубчика- 

и, да так, чтобы было красиво и всякая б девка заме- 
тила. Разом смекнет молодец-работник: и тюленьим ре- 


' На языке швецов рубец ознапает шоз, равно кгк про- 
шивы значит заметки мелом, оторочить — обшить, под- 
кодычить — подшить что-нибудь жесткое и плотное и пр. 

?Ямою, как сказано, называется углубление, сделанное 
в нижней части овина и достаточно широкое для того, чтобы 
разложить теплинку и просушить снопы. 
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мешиом обложит, и пуговки красивенькие подберет, и 
петельзи ровненькие сделает — во всем угодит прияте-. 


ной рубахе сделать широкие шаровары из плису, да та- 
кие широкие, что вот шел бы он — словно барка по Вол- 
ге на всех парусах. И тут швец не ударит в грязь ли- 
цом и подведет такую штуку, что целую неделю барский 
кучер будет ходить по двору да ухмыляться: пусть-де 
девки страдают по его удальству да потяпкам '. 

Первою мыслью молодого швеца по окончании услов- 
ного срока ученья — установить свое мастерство и хо- 
дить особняком от хозяина, конечно в таком только 
случае, если он не обязан отслужить учителю на спаси- 
бо. Но ведь и этот же срок имеет конец. Как бы то ни 
было, задуманное предприятие на следующую же осень 
приводится в исполнение; но почти всегда кончается не- 
удачно. Поговорка ли, какую сами же швецы про себя 
сочинили, да еще и хвастаются: что мы-де швецы-порт- 
ные, воры клетные, день с иглой, а ночь с обротью? 
(ищем поймать лошадь о трех ногах), а может быть и 
такое рассуждение хозяев: что, поди-де, еще к новому- 
то молодну привыкай, да на какого нарвешься, иной 
только взбудоражит все в доме: и невесток перессорит, 
коли добро это заведется в хозяйстве; а чего доброго, и 
штуку какую стянет; ведь есть же сорванцов-то на бе- 
лом свете; в душу не влезешь, чужая душа — потемки, 
а грех да беда на ком не живет — огонь и попа жжет. 
Вследствие такого рассуждения мужичок как-то туг и 
неповадлив на прием незнакомого швеца и любит дер- 
жаться, по знати, за старых. 

Попробует новичок, да на том и порешит, чтоб ис- 
кать на будущую зиму товарищей — не возьмут ли в 
артель. Куда ближе обратиться, как не к учителю: он 
познакомит, мужички поприглядятся, а уж там, коли 
бог поможет, можно и самому учеников понабрать и хо- 
зяйство по-путному обставить. 

И нигде, можно положительно сказать, нет такого 
единодушия и товарищества, как в швецовских артелях. 
Нигде так не оправдывается и не приводится в испол- 


1 Поостонародное название ухватки, но такой, которая 
исключительно задумана с целью побахвалить — похрасо- 
ваться. 

2? Или, лучше, уздой. Все их различие состопт в том, что 
узда — ременная а обротьр— конопляная или веревочная; по 
большей части опа служит недоуздком, т. е. уздой без удил. 


71 


нение заветная поговорка «Один и в доме бедует, а се- 
меро и в поле воюют», как в этом кебольнюм классе 
промышленников. Ходят сни вместе; деньги делят по- 
ровну, безобилно, так что в зиму достанется каждому 
иногда свыше пятидесяти рублей ассигнаниями; никог- 
да не пользуются заслуженкою славою хороших людей 
и мастеров, чтобы отбить у другой компании работу: 
только вывеси в окно пары две свчинных ремешков — 
и пройдут ребята мимо этой деревии в свою, знакомую. 
Не спорят и о том, если перебьет инсй швец работу по 
соседству и засядет там, где другой сидел в прошлую. 
зиму: тут весь народ знает друг друга и сам виноват, 
если запоздал и поозевал урочное время или худая сла- 
ва на твою честь легла. В этом обоюдном братстве мо- 
гут спорить со швецами одни, может быть, земляки- 
плотники питерские в своих артелях. 


СЕРГАЧ 


Приступая к рассказу об одном из оригинальных 
промыслов, составляющем исключительную особенность 
русского нрава, спешим оговориться. Промысел, или спо- 
соб прокормления себя посредством потехи досужих и 
любопытных зрителей шутками и пляскою ученых мелд- 
ведей, не так давно был довольно распространен. Теперь, 
при изменившихся взглядах, при усилиях общества по- 
кровительства животных, промысел сергачей значитель- 
но упал и близок к окончательному падению. От столик 
сергачей положительно отогнали; теперь не видать уче- 
ных медведей, пляшущих на окраинах, на дачах наших 
столиц в летнее время. Кое-как держится еще этот про- 
мысел около мелких ярмарок в глухих и отдаленных 
местностях, всего больше в северных лесных и южных 
степных губерниях. <...> 

В наших северных великороссийских губерниях обы- 
чай водить медведей усвоен жителями известных мест- 
ностей; большею частью водят татары Сергачского уез- 
да Нижегородской губернии. И вот происхождение на- 
звания сергача, которое переходит с хозянна-поводыря 
и на мохнатого плясуна; один проводник остается при 
своем неизменном названии — козы. Имя «сергач» сде- 
лалось в последнее время до того общим, что, будь по- 
водырь из Мышкина (Ярославской губернии), владимн- 
рец, костромич, ему непременно дается имя нижегород- 
ского городка. Часто, однако, появление плясунов пове- 
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цается и еще более общим криком — говорят обыкно- 

0: «Медведи пришли!» Впосчем, мало-мальски зна- 
комый с коренными, главными отличиями великороссий- 
ских наречий и говоров легко отличит сергача от мыш- 
кинца и владимирца: первый говорит своим мягким ни- 
зовым — нижегородским — наречием, оба остальных — 
суздальским, грубо окающим. Цыгаке с медведем реши- 
тельно никогда не заходят на север, вероятно ограничи- 
ваясь своей благодатной Украиной. Однако нелишне за- 
метить и то обстоятельство, что нет правил без исклю- 
чений, нет закона, безусловно неизменного: попадаются 
и Такие, которые так себе надумали приняться за мед- 
ведя, без исконного обычая предков, и потому неудивни- 
тельно, если при расспросах признается поводырь, что 
он не ближе, не дальше — сосед ваш, только бы жил он 
на бору да водились в этом лесу медведи. Но это бы- 
вает очень и очень редко. 

Ученые медведи носят еще название сморгонцев, наш 
«сергацкий барин» переименовывался в «еморгонского 
студента», «сморгонского бурсака», но это медвежье 
прозвище было распространено лишь в западной полсь 
вине России, да и там теперь исчезло. Исчезновение 
произошло вслед за тем, как прекратились, повымерли 
все те ученые медведи, которых воспитывал богач Рад- 
зивилл, знаменитый Паке Коханку, и на которых, по 
преданию, он ездил в Вильну и раз даже явился на сейм 
в Варшаве. Но преданию этому (кое-как сохранившему- 
ся на месте), Радзивиллу ловили медведей в густых пер- 
вобытно диких лесах Полесья до Припяти около Дазид- 
городка. Вели их 300 верст до знаменитой резиденции 
Радзнвилла — Несвижа, в трех верстах от которого (в 
фольварке Альбе) существовал разнообразный звери- 
нец. Здесь косолапый ставленник отдыхал короткое вре- 
мя и затем уводим был в другое имение Радзивилла — 
местечко Сморгоны, лежащее на почтовом тракте из 
Вильны в Минск, в тридцати верстах от г. Ошмян и бо- 
лее чем в двухстах от бывшей резиденции князя Радзи- 
вилла. Здесь, в Сморгонах, было особое каменное стро- 
ение, медвежье училище, носившее шуточное прозвище 
Сморгонской Академии. Косолапые студенты здесь обу- 
чались особыми мастерами в двухэтажном здании, в ко- 
тором каменный пол второго этажа накаливался гро- 
мадною печью из нижнего этажа. Студенту надевали 
ланти (каверзни) на задние лапы, предоставляя перед- 
ним становиться на горячий пол; но так как нежные мед- 
вежьи подошвы жару не выдерживали, то медведь и был 
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принужден держаться на задних лапах на дыбах. До- 
стигая такой привычки или способности, ие. о. 
чался затем к известным штукам, которые делали из 
него зверя ученого, но которые, однако, не вызывали 
таких остроумных приговоров, какими славятся нижего- 
родские сергачи. Выученные медведи производили репе- 
тиции и жили потом в местечке Мире, другом радзивил- 
ловском имении, в сорока шести верстах от г. Ново- 
грудка (в Минской губернии) и уже только в двадцати 
восьми верстах от радзивилловских дворцов в Несвиже. 
В Мире ученые медведи поступали к цыганам, которые, 
как известно, издавна были поселены здесь и имели, по 
преданию, даже собственного короля, пожалованного в 
это звание чудаком и самодуром Цаном Коханком. Мир- 
ские цыгане водились со сморгонскими бурсаками, быв- 
шими в саду в особом деревянном здании-зверинце, 
превратившемся теперь в уютный и теплый жилой дом 
современного владельца (гр!афа] Витгенштейна). Кро- 
ме экстренных случаев сеймовых поездок эксцентриче- 
ского Пана Коханка и прогулок его на медведях по соб- 
ственным местностям, цыганам предоставлено было пра- 
во водить медведей на посторонние потехи и для собст- 
венных заработков. Отсюда и появление с учеными мед- 
ведями — сморгонскими бурсаками и цыган вслед за ни- 
жегородскими татарами. В настоящее время (по личным 
нашим расспросам в тех местах) не только не сущест- 
вует в Сморгонах чего-либо похожего на этот промы- 
сел, но и в Мире не осталось даже следа цыган, пер®- 
родившихся в коренных белорусов. Самые предания 
очень слабы, неточны, хотя и существуют указания на 
место бывших зверинцев. И только в склепе несвижско- 
го огромного костела среди других Радзивиллов сохра- 
няется скелет и Пана Коханка, человека огромного ро- 
ста, с высокою грудью, одетого в высокие кожаные бот- 
форты (хорошо сохранившиеся}, в полуистлевший бар- 
хатный кунтуш, с вышитой на левой стороне высокой 
груди звездою и с тканным серебром широким шелко- 
вым поясом. 


# # # 


— Ну-ка, Михайло Потапыч, пов срачивайся! Прив- 
стань, приподнимись, на цыпочках про! ДИСЬ, поразло- 
май-ка свои старые кости. Видишь, народ собрался по- 
дивиться да твоим заморским потяпкам поучиться. 

Слова эти выкрикизал нараспев и тем низовым на- 
речием, в котором слышится падение на мягкие буквы 
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с некоторой задержкой или как бы коротеньким, едва 
приметным занканьем (каким говорят по всей правой 
стороне Волги), низенький мужичок в круглой изломан- 
ной шляпе с перехватом посередине, перевязанным лен- 
‘точкой. Кругом поясницы его обходил широкий ремень 
с привязанною к нему толстою железною цепью; в пра- 
вой руке у него была огромная палка — оряснна, а ле- 
вой держался он за середину длинной цепи. 

В одну минуту на заманчивый выкрик сбежалась 
толпа со всех концов большого села Бушнева, справляв- 
шего в этот день свой годовой праздник летней Казан- 
ской. Плотно обступила глашатая густая и разнообраз- 
ная стена зрителей: тут были и подвязавшие пестрые 
передники под самые мышки — доморощенные орже- 
нушки, охотницы щелкать орехи, хихикать, закрываться 
рукагом и прятаться друг у дружки за спиной, когда 
какой-нибудь незнакомый любезник начнет отгибать ко- 
лена и поведет медовые речи. Толкались и ребята в ру- 
башках, без шапск, готовые при первом удобном слу- 
чае прилично встретить и проводить захожего любезни- 
ка, если он не сойдется с ними зараньше. Подобрался 
позевать и приезжий посадский парень, вырядившийся 
в свою праздничную синюю сибирку, страстный люби- 
тель пощелкать в бабки и для того всегда державший в 
заднем кармане несколько гнезд и свинцовую битку, за 
которую часто доставалось его бокам и михиткам. По- 
дошел посмотреть и волостной писарь в халате, мастер 
выкуривать одним духом целую трубку самбраталиче- 
ского и не поперхнуться. Не было только одних старн- 
ков и солидных: гостей, которые, забравшись в избы, 
поднимали страшный шум о какой-нибудь запущенной 
мельнице, да бабы-большухи, как угорелые, метались ст 
шестка к столу и обратно, выставляя жирные пироги и 
поросят с кашей на потребу дорогих гостей, которые ку- 
чами валили из избы в избу от раннего полудня до позд- 
него вечера. 

Между тем на площадке раздалось звяканье цепи, и 
мохнатый медведь с необычайным ревом поднялся на 
дыбы и покачнулся в сторону. Затем, по приказу хозяи- 
на, немилосердно дергавшего за цепь, медведь кланял- 
ся на все четыре стороны, опускаясь на переднне лагы 
и уткнув разбитую морду в пыльную землю. 

— С праздником, добрые люди, поздравляем!— при- 
говаривал хозяин при всяком новом поклоне зверя, а 
наконец и сам снял свою измятую шляпу и кланялся 
низко. 
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Ирнподнявшись с земли в последний раз, медвед 
ТитСя назад н переступает с ноги на ногу. о 1 
го осазщивает, и поводатарь начинает припевать козли- 
вим голосом и семенпть свонми измочаленными нат 
гишками, подергивая плечами и уморительно поверть 

ая бород! ой. Гоется песенка, возбудившая задор во 
всех зрителях, начинавших снова подаваться вперед: 


Ну-ка, Миша, поплянги, 
У тя ножки хороши! 
Тили, тили, тилн-бом, 
Загорелся кознй дом, 
Коза выскочила, 

лаза выпучила, 
Таракан дрова рубил, 
В грязн ногн завязил. 


И 


Раздается мучительный, оглушительно-несклалный 
стук в лукошко, заменяющее барабан, и медведь с преж- 
ним ревом — ясным признаком недовольства — начинает 
приседать и, делая круг, загребает широкими лапами 
землю, с которой поднимается густая пыль. Другой про- 
вэдник, молодой парень, стучавший в лукошко и до вре- 
мени остававшийся простым зрителем, ставит барабан 
на землю и сбрасывает привязанную на спине котомку. 
Вытащив оттуда грязный мешок, он быстро просовыва- 
ет в него голову и через минуту является в странном 
наряде, имеющем, как известно, название козы. Мешок 
этот оканчивается наверху деревянным снарядом козли- 
ной морды, с бородой, составленной из рваных тряпиц; 
рога заменяют две рогатки, которые держит парень в 
сбеих руках. Нарядившись таким образом, он начинает 
дергать за веревочку, отчего обе дощечки, из которых 
сооружена морда, щелкают в такт уродливым прыжкам 
парня, который, переплетая ногами, время от времени 
подскакивает к медведю и щекочет его своими вилами. 
Этот уже готов был опять принять прежнее, естествен- 
ное положение, но дубина хозяина и щекотки козы про- 
должают держать его на дыбах и заставляют опять и 
опять дёлать круг под веселое продолжение хозяйской 
песни, которая к концу перешла уже в простое взвизги- 
ванье и склалные выкрики. С трудом можно различить 
только`следующие слова: 


Ах, коза, ах, коза, 
Лубяные глаза! 
Тили, тили, тили-бом, 
Загорелся козий дом. 
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рызается, отмахивает козу лапой, но все- 
таки приселает и подымает пыль. 

внимание зрителей доходит до крайних 
ки хохс — и толкают друг дружку под бо- 
чок, ребята уговаризают девок быть поспокойней и в то 
же время сильно нап: ра! ют вперед, отчего место пляски 
делается все уже и уже и Топтыгину собственною спи- 

ною и задом приходится очищать себе место. 

Песенка кончилась; козы как не бывало. Хозяин бро- 
сил плясуну свою толстую палку, и тот, немного огрыз- 
нувигись, поймал в охапку и оперся на нее всею тяже- 
стью своего неуклюжего тела. 

— А как, Михайло Потапыч, бабы на барщину хо- 
дят?— выкрикнул хозяин и самодовольно улыбнулся. 

Михайло Потапыч прихрамывает и, опираясь на пал- 
ку, подвигается тихонько вперед, наконец оседлал ее и 
попятился назад, возбудив неистовый хохот, который от- 
дался глухим эхом далеко за сельскими овинами. 

— А как бабы в гости собираются, на лавку садят- 
ся да обуваются? 

Мишук садится на корточки и хватается передними 
лапами за задние, в простоте сердца убежденный в ис- 
полненин воли поводатаря, начавшего между тем следу- 
ющие приговоры: 

— А вот молодипы — красные девицы студеной во- 
дой умываются: тоже, вишь, в гости собираются. 

Медведь обтирает лапами морду и, по-видимому, до- 
волен собой, потому что совершенно перестает реветь и 
только искоса поглядывает на неприятелей, тихонько 
напевая про себя какой-то лесной мотив. Хозяин между 
тем продолжает объяснять: 

— А вот одна дева в глядельно поглядела, да и обо- 
млела: нос крючком, голова тычком, а на рябом рыле 
горох молотили. 

Мишка приставляет к носу лапу, заменяощую на 
этот случай зеркало, и страшно коснтся глазами, во 
всей красе выправляя белки. - 

— А как старые старухи в бане парятся, на полкё 
валяются? А веничком во как!.. Во как!..— приговари- 
вает хозяин, когда Мишка опрокинулся навзничь и, ле- 
жа на спине, болтал ногами и махал передними лапами 

та минута была верхом торжества медведя; смело 
можно было сказать ему: «Умри, медведь, лучше ни- 
чего не сделаешь!» 

Ребята закатились со смеху, целой толпой присели 
на корточки и махали руками, болезненно охая и по- 
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мннутно хватаясь за бока. Более хладнокровные и ви- 
давшие виды сделали несколько замечаний, хотя и до- 
вольно сторонних, но все-таки более или менее объяс- 
нивших дело. 

— Одна, вишь, угорела,— продолжал мужик,— у ней 
головушка заболела! А покажи-ка, Миша, которо место? 

Медведь продолжал валяться, видимо желая до 
конца напотешить зрителей, но хозяйская палка, имев- 
шая глупое обыкновение падать как раз не на то место, 
где чешется, напомнила зверю, что нужно-де всему ме- 
ру знать, а хозяйские уроки не запамятовать. Очнув- 
щийся Мишка сел опять на корточки и приложил пра- 
вую лапу сначала к правому виску, потом перенес ее к 
левому, но не угодил на хозяина. Этот, желая еще боль- 
ше распотешить зрителей, сострил и, дернув порывисто 
за цепь и ударив медведя по заду, промолвил: 

— Ишь ведь старый хрыч какой! Живот ему ломит, 
а он скулу подвязал! Покажи-ка ты нам, как малые ре- 
бята горох воруют, через тын перелезают. 

Мишка переступает через подставленную палку, но 
вслед за тем ни с. того ни с сего издает ужасный рев и 
скалит уже неопасные зубы. Видно, сообразил и вспом- 
нил Мишка, что будет дальше, и крепко не по нутру ему 
эта штука. Но, знать, такова хозяйская воля, и боязно 
ей поперечить: медведь ложится на брюхо, слушаясь 
объяснений поводатаря: 

— Где сухо — тут брюхом, а где мокро — там на 
коленочках. 

Недаром Топтыгин неприязненным ревом встретил 
приказание: ему предстоит невыносимая пытка. Хозяин 
тащит его за цепь от одной стены ребят до другой, про- 
тивоположной, как бы забыв о том, что зверь всегда 
после подобной штуки утирается лапой. С величайшею 
неохотою поднимает он брошенную палку и, схватив ее 
в охапку, кричит и не возвращает. Только сильные угро- 
зы, на время замедлившие представление, да, может 
быть, воспоминание о печальных следствнях непослу- 
шания заставляют медведя повиноваться. Сильно швыр- 
нул он палку, которая, прокозырявши в воздухе, дале- 
ко перелетела за толпу зевак. Наказанный за непослу- 
ание, медведь начинает сердиться еще больше и яс- 
нее, он уже мстит за обиду, подмяв под себя вечно не- 
гриязненную козу-барабанщика, когда тот, в заключе- 
нпе представления, схватился с ним побороться. Прижал 
медведь парня лапой, разорвал ему армяк, и без того 
худой и заплатанный, и остановился, опустив победную 
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головушку. Только хозяйская памятка привела его в 
себя, громко напомнив и о плене, и о том, что пора-де 
оставить шутки, не место им здесь. 

Осталось Мишее только пожалеть об этом и сойти 
со сцены, но неумолимая толпа трунит над побежденным 
и поджигает его схватиться снова с медведем. Однако 
этот последний совсем не расположен тягаться, доста- 
точно уверенный в собственных силах. Он окончательно 
побеждает противника уже простою уступкою: Мишка 
валится навзничь, опрокидывая на себя и козу-барабан- 
щика. 

— Прибодрись же, Михайло Потапыч,— снова затя- 
нул хозяин после борьбы противников.— Поклонись на 
все четыре ветра да благодари за почет, за гляденье,-—- 
может, и на твою сиротскую долю кроха какая выпалет. 

Мишка хватает с хозяйской головы шляпу и, неми- 
лосердно комкая, надевает ее на себя, к немалому удо- 
вольствию зрителей, которые, однако же, начинают пя- 
титься в то время, как мохнатый артист, снявши шлян 
и ухватив ее лапами, пошел по приказу хозяина за сбо- 
ром. Вскоре посыпались туда яйца, колобки, ватрушки 
с творогом, гроши, репа и другая посильная оплата за 
готеху. Кончивши сбор, медведь опустил голову и тя- 
жело дышал, сильно умаявшись и достаточно поломав- 
ШИСЬ. 

Между тем опять начались на время прекратившие- 
ся хороводы, сопровождаемые писком гармоник и песня- 
ми горластых девок. В одном углу, у забора, щелкали 
свайкой, в другом играли в бабки, соображаясь с тем, 
жохом или ничкой ляжет битка. На одном крыльце но- 
казалась толпа подгулявших гостей и затянула песню, 
конченную уже в соседней избе на пороге. Чванились 
гости, кланялись хозяева, прося хоть пригубить чарку 
и не погнушаться пирогом с морковью, и буйно-весело 
разгорался деревенский праздник, которому и веку-то 
только три дня, и то потому, что покосы кончились, а 
рожь только лишь недавно начала наливаться. 

— Что, земляк, поди, с Волги аль с Оки, что ли, ка- 
- КОЙ?— спросил старик, подходя к вожаку, пробиравие- 
муся в питейный. 

— Маленько разве что не оттеда!— отвечал тот и 
поплелся дальше. | 

— Давно, поди, возишься с суседушкой-то?— рас- 
спрашивал старик, указавши на Мишку, который пону- 
рив голову плелся за хозянном и искоса поглядывал на 
допросчика. 
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— Годов пять будет, коли не больше. Да не балуй, 
неповалной!— продолжал он, дернув за цепь медведя, 
который успел уже присесть на корточки и начал сосать 
лапу. 

— От себя, что ли, ходишь али от хозяина? 

— Мы от себя ходим. Нынче охотников-то и в нашей 
стороне куды-куды мало стало: всяк лезет в бурлачину, 
а зверь и гуляет себе на всем прзсторе. ‚ 

— А, поди уж, чай, попривык к свояку-то?— продол- 
жал расспрашивать любопытный старик и шепнул что- 
то парнишке, который, спустив рукава рубашонки и ра- 
зинув рот, пристально разглядывал мохнатого плясуна. 

— Вестимо, попрчвык, ко всему поивыкнешь!— отве- 
чал вожак как бы нехотя и как будто крепко надоели 
ему людские расспросы на каждом перекрестке. Но ког- 
да парнишка принес деревянный жбан хмельной дере- 
венской браги н старик попотчевал прозожатого, сергач 
тал заметно словоохотливее и, утерши бороду, удовлет- 
ворял любопытству тороватого старика. 

— Да вот как поивык: коли когда поколеет — ссох- 
ну с тоски, коли не того еще хуже. Известно, почти свой 
человек стал, без него хоть сгинь да пропади-— вот как 
привык! На-ко, Миша, пивка, попей сколько сможешь, 
ты ведь у меня завсегда ко хмельному охочий был, го- 
ди вот маленько, а то и сердитей чего хватим. Пей-ка, 
брат, коли есть что, не чванься!.. р 

И вожак, налив пива в шляпу, поднес своему кор- 
хильцу. 

— Вот видишь, старина, сам что ешь или пьешь — 
ему завсегда уж уделишь. И совесть тебя мучает, коли 
не отломишь чего, да и он-то таково жалостно смотрит, 
что кусок не лезет в горло,— и все делишь пополам!— 
продолжал рассуждать поводырь в то время, как Миш- 
ка, утершись лапой и пощелкав зубами, выказал нетер- 
пелизсе хелание идти дальше. | 

И видел старнк расспросчик, как куцый зад Топты- 
ина скрылся за дверью питейного, и слышал он, как 
вззизгнула баба, нагибавшая коромысло колодца и обер- 
нувшаяся назад как раз в ту минуту, когда мохнатый 
философ проходнл мнимо, не дальше как пальца на три 
от ее сарафана. Бросилась она опрометыо в избу, оста- 
виз ведра подле колоды, и долго ругала на всю деревню 
и зверя и провожатого. 

Не уйти сергачу от любопытных расспросов и не от- 
молчаться ему, когда возьмет свое задорный хмель и 
начнет подмывать на похвальбу и задушевность. 
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— Маленьким, братцы, взял, вот эдаким маленьким, 
что еле от земли видать было, — говорил. он любопыт- 
ным завсегдатаям, обступившим пришельцев и всегда 
готовым слушать все, что ни предложит им досужество, 
будь это хоть в десятый, хоть даже в сотый раз. 

— Было, вишь, их два брата, вестимо, двояшки: ия 
тот, ни другой старше. А жил-то я, братцы, у нашего 
благочинного в батраках — отцом Иваном звали, — про- 
должал сергач уже таким тоном, который ясно говорил, 
что вы-де народ темный, а мы люди бывалые, слушай- 
те только да не мешайте, таких днковин наскажем, что 
вам и во сне не привидится. 

Кое-кто из слушателей подперлись локотками, дру- 
гие самодовольно обтерли руки о полы своих полушуб- 
ков, а краснорожий сиделец всею массою жирного те- 
ла перетянулся через стойку и вытаращил масленые 
глаза. 

— Жена у меня померла; домишко весь ветром про- 
дуло, и солому всю снесло на соседский овинник, а вон 
Мишутка мой еще махонькой был. Эх, думаю, худая 
жизнь без хозяйки! А все лучше хлебушко путем  до- 
ставать — не биться о холодный шесток, вот и нанялся 
я к отцу-то Ивану. Ну и живу, братцы, ничего... живу 
путем-толком, ни он меня, ни я его не обижаем, все 
идет по миру, по согласию. Да вот стали раз как-то не- 
добрые слухи ходить: ниоткуда взялась медведица да и 
начала рвать скотину по соседству, досталось-таки на 
порядках и нашим сельским — которой вымя выест, ко- 
торую всю изломает, а сычухинский мельник еще хуже 
рассказывал. Ухватил, слышь, медведь-от Базихину бу- 
ренку за шиворот да и поволок к лесу. На первых по- 
рах все, слышь, задом пятилея, да, знать, корова-то 
больно ревела или сам-от добре приустал, только взва- 
лил он ее на закорки, стал на дыбы да и потащился к 
оврагу. Собрались наши сельские миром да и порешили 
идти сообща против зверя; кое у кого ружьишки пона- 
брались, у Матвея Горшка достали рогатину. Хотели 
было ямы вырыть да и позавалить берестом, так стари- 
ки да девки пристыдили. Начало, братцы, и меня под- 
мывать нойти на охоту. Берет такой задор, словно в ли- 
хоманке хожу— и ружьецо было, на тридцать сажен 
хватало, и долото промыслил для заряду. | 

«Нусти,— говорю,— отец Иван, с ребятами на охо- 
ту! Рогатнны,— говорю, — достали, и ружей никак с пя- 
ток было». : 

Тот — никак, и матушка тоже. 
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«Убьет!— говорят.— Что тебе в этом толку? Даи 
парнишка сиротой останется, некому и порадеть будет. 
Чем, — говорят,— на медведя-то ходить, в другом чем 
будешь пригоден. А там и без тебя народу много, сам 
говоришь — все село идет». 

«Дело, — думаю,— толкуешь! Твои бы речи и слу- 
шать». Подумал я, братцы, подумал да и пошел кле- 
пать косы на повить. Пришли наши ребята с охоты и 
медведя приволокли с собою убитого: шкура вся взби- 
та, словно решето какое, и брюхо распорото. Медведь 
бы куды ни шло: затем, стало быть, ходили, а то, вишь, 
с ним еще барского повара притащили, тоже побывшил- 
ся (умер). А дело-то было вот как: сунулся он с ножом 
кухонным, что говядину режет, разогнал ребят, никого 
не подпущал к себе. «Сам,— говорит,‚,— справлюсь, один 
на один, только, — говорит,— не мешайте». Пошел он по 
медвежьей тропе да и не приходил назад, слышали ре- 
бята, как ревел благим матом, а подступиться боялись, 
да уж потом целым миром и подошли к оврагу-то. Ви- 
дят ребята, оба лежат не шелохнутся, подмял медведь 
Еремку, задрал, слышь, с затылка да и сосет мозги. На- 
чали палить — не сдвинулся медведь, все лежит на од- 
ном месте. Подошли наши, а он`уж и помер. Кабы, го- 
ворят, Еремка в сердце угораздил да подшиб его под 
ноги, может, и убил, говорят, и сам бы жив остался. А 
то как понажал тот его да изловчился ухватить за за- 
тылок — ну и помер. 

— У нас так это не так бывает,— перебил один из 
слушателей.— Живем мы в лесах глухих, волока верст 
по сотне будут, едешь ты лесом — ни одной деревни, все 
дуб да береза, взглянуть, так шапка валится. На всем 
волоку и жилья-то только две либо три избенки, и то 
лесники строют. 

— А ты из каких мест?— спросили бушневские. 

— Вятские — из Яранска-города бывали. 

— Не знал ты там Гришуху Копыла — торговал хо- 
мутами и пошел-то из нашей деревни? 

— Где, братцы, знать, народу всякого есть, всех не 
спознаешь. 

— Вестимо, где там всякого знать!— подтвердил тот 
же, который задал вопрос. 

— Ну! крикнули завсегдатаи, проводив это «ну!» 
тяжелым вздохом. 

— Да вот теперь, он рассказывал, летом было, а у 
нас так по осеням за медведем-то ходят. Как, примерно, 
началась первозимица, набросало снежку, он, говорят, 
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и пойдет искать берлоги и все старую выбнрает, а то 
выгребают и новые, так, на пол-аршина. А уж коли по- 
шел он к берлоге, знамо, чернотроп после себя оставит. 
Охотники-то уж и знают это время, замечают тропу по 
деревам да по кустам, а ему дают улечься. У них толь- 
ко бы знать, в какую сторону пошел, а уж там найдут 
по чутью, на нос. 

— Берлогу-то найти нехитрая штука. Сам, брат, ха- 
живал, хоть и не рассказывай, все сам поизведал, ко- 
ли хошь, так и тебе расскажу, — прихвастнул сергач.— 
Берлогу он завсегда вглубь на три четверти роет, толь- 
ко бы самому улечься. Как, стало быть, ляжет, так и 
навалит сверху хворосту всякого, лапок сосновых, ва- 
лежнику, а дырочку для духу завсегда-таки оставит на- 
верху. Вот и видишь, как завалит хворост-от снегом, из 
дырочки пойдет пар змейкой — ну, знать, засел тут дед- 
ко, и сосет лапу. Тут его только сам не замай да не го- 
вори про него, не поминай его имени, чтобы не услышал 
он; не тронет, ни за что не тронет, да и такой-то ува- 
лень, что и не повернется. Один раз только и поверты- 
вается он во всю зиму, а то целых ползимы на одном 
боку лежит да ползимы на другом. 

— Слыхать-то слыхали об этом, — поддакнули слу- 
шатели.— Ну а ловить-то как? 

— Да так же, поди, как и у них. Главная причина 
из берлоги вытравить — поймают, вишь, зайца, да и нач- 
нут щипать, а сам-от больно этого писку не любит; а не 
то собак улюлюкают. Потапыч-то, вишь, осерчает, вы- 
лезет из берлоги да и встанет на дыбы, тут его в пять- 
шесть рогатин и начнут донимать. Из ружей мало стре- 
ляют, плохо берет его пуля-то — тепла, вишь, шуба, 
пальца в три будет, коли не того больше. А ноготки? 
Гляньте-ка, ноготки-то!— И хозяин полюбовался двух- 
вершковыми когтями своего воспитанника.— Ведь вот 
бъешь его палкой — думаешь, больно, так нет тебе, слов- 
но деревянный, разве в щекотное место попадешь. Толь- 
ко и надежда одна, что на кольцо, а то всего бы, ка- 
жись, изломал. Бывали и такие случаи, что подымут об- 
лавой, собаками, тут бы и бить его, так иной раз косой 
шут деру задает с перепугу да спросонья, начнет кувыр- 
кать — на доброй лошади не догонишь, а коли он сам 
пустился в погоню — ни за что не уйдешь! Тут уж он 
всю зиму не лежит — и бродит все по соседству. Злей его 
тогда нет зверя на свете, хуже волка голодного. Человек 
тогда не попадайся ему, хоть в другой раз и не тронет, 
если молодой еще да не попробовал человечьего мяса. 
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— Мед, говорят, охотник он есть?— поджигали сер- 
гача егс слушатели. 

— и братцы, больше любит. Вот и теперь бы 
выпил, кабы было чего.. 

о бушневские, куда наметил рассказчик, 
да только переступили с ноги на ногу и почесали затыл- 
КИ. о начал вятский. 

— Нехорошо,— говорит‚— братцы, обижать прохоже- 
го человека. Пойдет далеко, понесет худую славу: вот- 
де был на бушневском празднике, да, знать, у них свои 
свычаи — сами пьют, а гостей не потчуют. 

Сергач после угощения сделался еще разговорчивее. 
Мишка сладко облизывался, и, когда хозяин опять рас- 
табарывал с земляками, он свернулся на полу и крепко 
заснул, пустив страшный храп и сап на всю избу. 

— А далеко ходишь?— спросил опять вятский.— До- 
мой-то, чай, не скоро попадешь? 

— Наше время известное: как вот начнет немного 
завертывать, станет эдак моросить первоснежье — мы 
и потянемся на наседало. Ходим-то, вишь, босиком, так 
зимой уж и щекотно станет: сам-то сн не привык, так 
и делаешь во всем по его. А не то, так куда больно сер- 
чает! 

И поводырь, защурив глаза, медленно покрутил го- 
ловой. 

— Ни за что ты его не приневолишь на ноги встать, 
коли зима застанет, знает, шут, это время: свои-то, вишь, 
в берлогу залягут да и сосут на досуге лапу, ну а ведь 
на него не лапти же надеть. Да коли правду сказать, 
так и сам лето понамаешься, рад-рад, как попадешь до- 
мой на печь поотогреться. 

— Эх, земляк, куда ни шло! Расскажи уж заодно — 
как ты его залучил под свою стать? А трудновато, по- 
ди, было, долго не поддавался, да ведь чего человек-от 
не сделает? Вон один, говорят, блох выучил пляске, слы- 
хал я в Питере, а за морем так еще облизьяну выдума- 
ли!— поджигал сергача один из бушневских и хитрою 
речью и хмельной водкой, которая до того развеселила 
поводыря, что он затянул песню, подхвативши щеку, 
такую заунывную, что самому сделалось жалостно. Од- 
нако благодарность за угощение и чувство довольства 
самим собой, а еще больше воспоминание прошлого, ко- 
торое чем страшнее, тем приятнее, заставили сергача 
рассказать всю подноготную, которую у него же у трез- 
вого не вышибешь колом, не то что лукавым словом. 

— Давно, братцы, было, и, признаться, не то чтобы 
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очень, а таки Мишутка мой еще и пушком не зашибал- 
ся, а теперь, глядите-ка, и борода полезла. Да что, Ми- 
шук, нешто спать захотел, кажись, брат, рано? Ты.на 
этого-то мохнача не гляди, зверь ведь он, как есть зверь, 
‚поел, да и потяготки взяли,— говорил отец, обращаясь 
к товарищу-сыну, который, сидя на лавке, поминутно за- 
крывал громкие и шпрокие зевки не менее широким ку- 
лаком. 

— Тоска, тятька, слушать-то все одно да одно. Ко- 
торый уж раз доводится! Вот вечор тоже рассказывал, 
а мне запрет сделал: ничего, говоришь, про медведя не 
рассказывай! А сам где ни спросят, всю подноготную 
скажешь!.. 

— Эх, Мишуха, брат ты, Мишуха! Правду старики 
молвят,— продолжал отец с тяжелым вздохом и с уко- 
ром качая головой, — зелен горох невкусен, молод чело- 
век не искусен. И толк-от бы в тебе, Миша, есть, да, 
знать, не втолкан весь! Слушай-ка вот лучше, умная 
речь завсегда и напредки приголна бывает. Жил я, 
братцы, у нашего отца Ивана в работниках и как раз 
вот на ту пору, как медведя-то ребята убили. 

— Помним, земляк, помним, еще барского-то кучера 
больно помяли!— поддержали слушатели. 

— Не то на другой, не то на третий день после охо- 
ты, не помню, братцы, вот хоть лоб взрежьте, не пом- 
ню, поехала матушка с дочкой своих проведать. Жили- 
то они всего с поля на поле от нашего села, и церковь 
ихняя словно на ладонке стоит — все видно, только од- 
на река и отделяла. С нашей стороны берег и ничего 
бы, покат и ровен-гладок, а вот оттуда — крутояр такой, 
что береги только скулы да ребра придерживай, а то 
как раз на макушку угораздишь. Прибежали, вишь, на- 
ши, волком воют, все село перепугали, думали — уж 
опять не медведь ли им встренулся. Так, вишь, нет, го- 
ворят, другое что. Пошел я на двор да и смекнул сразу, 
чему бабы взвыли. Пришла, вишь, буланая-то кобыла, 
что с ними отпустил, да без телеги, одну оглоблю цель- 
ную приволокла, другой только осколышек, а заверток 
так совсем не нашел, пополам порвались. Пришел я к 
оврагу, стоит телега вверх бардашкой, и на одном ко- 
лесе шина лопнула и спицы повыпрыгали. Пришел я до- 
мой да и говорю батюшке: 

«Так и так,— говорю, — отец Иван, телега на мосту 
лежит, надо бы домой привезти». 

«Что ж‚— товорит,— возьми саврасого мерина да и 
прнивези». 
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«Что,— говорю,— савраску возьми, — я и на себе при- 
волоку, не этакую, — говорю, — тяжесть важивали». 

«А что,— говорит,— Мартын, ведь колесо-то новое 
надо?» 

«В кузницу, — говорю,— снести надо — обтянуть ши- 
ной, на себе, — говорю, — снесу, и коли хошь, так сегод- 
НЯ». 

«И оглоблю-то,— говорит‚,— новую надо. Поди,— го- 
ворит,— выруби!» | 

«Ладно, — говорю,— отец Иван, вырублю!» 

Взял я, братцы, топор да и пошел за гуменники. Тут 
у нас лес идет, да такой благодатный, что иное дерево 
с утра начнешь тяпать, а к обеду едва одолишь. 

— Нешто уж больно толсты?— спросили бушневские. 

— Сучков, видишь, много, да такие коренастые — 
насилу обрубишь; коли не прихватишь пилы — хоть ма- 
тушку-репку пой. Выломил я ему оглоблю березовую — 
веку не будет — и для заверток зарубку наметил, . да 
так, ради прохлаждения, и завернул в малинник. Он 
тут и пойдет вплоть до реки, пытают есть ребята, а все 
ягод много, и такие всё сладкие да крупные, что твоя 
морковь или репа. Ем я, братцы, малину и еще песни 
попеваю от радости. Слышу, сзади поурчит что-то да 
пощелкает, почавкает да опять заурчит. Забралась, ду- 
маю, корова чья, кому больше? Да нет, думаю, корове 
тут нечего взять, да не пойдет она в малинник — всю 
исколет. Взял меня, братцы, задор посмотреть. Только 
бы ступить, ан шмыг мне под ноги медвежатка. Взвизг- 
нул я благим матом, да уж дома одумался,— коли, ду- 
маю, не изломали, так, стало быть, некому, а коли мед- 
ведицу убили, так, знать, это сироты ее горемычные. 
Может, пестун остался при них? Да где, думаю, поди, 
того теперь и с собаками не сыщешь — далеко ухрял, 
ему до чужого добра дела мало. Вот и загорелось, брат- 
цы, ретивое, больно захотелось медвежат-то изловить. 
Прихватил про всякий случай и ружьишко и рогатину — 
думаю: коли.пестун наскочит, поборемся, постоим за се- 
бя. А там задами, чтоб свои не знали, пробрался я в 
малинник и смотрю из-за сосны, куда медвежатка поде- 
вались. Слышу, опять поляскает да пощелкает, да 
опять,— я выдвинулся немножко вперед и рогатину на- 
ладил. Долго смотрел, больно долго: выбежали постре- 
лята и начали на спине кататься, один ухватил лапамн 
малину и сосет ягоду. Всё, братцы, стою да гляжу, ках 
один другого лапой мазнет да и отскочит и спрячется 
за кустом. Нет-нет да опять подскочит и достает друго- 
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го лапой, да не достал — кувырнулся через голову, а 
братишку опять задевает. Один подпрыгнул ко мне. 
Стою, братцы, не трогаюсь, а сердце вот так ходуном и 
ходит, а все смотрю по сторонам, думаю: выскочит пе- 
стун, коли не мать сама,— приму на рогатину. Постре- 
ленок тем часом развязал мне оборку у лаптя, ухватил 
в рот и защелкал, а сам жужжит, словно шмель или 
оса какая. Немного погодя и другой подскочил и тоже 
лапоть дергает, а братишку нет-нет да и мазнет лапой. 
-Смотрел я, смотрел, сгреб их в подол да и света в очах 
невзвидел. Домой прибежал — языка не доищусь, от 
одышки сердце ходуном ходит. Своим показать .боюсь: 
велят выбросить, а больно жаль. Снес я их в овин да 
и запер до поры до времени. Сходил опять за оглоблей, 
прислушался — смирно везде, нет, думаю, далеко пе- 
стун,— коли матери брюхо вспорото, хоть и брат, а, 
видно, свои животы-то подороже. 

— Знать, правду говорят, что пестун-то им братом 
доводится?— допытывал любопытный вятский. 

— Да ведь вот как у.них это дело-то ведется: роди- 
ла мать двояшек, один медведь, а другой Матрена Ива- 
новна. Вот и ходят они с матерью, говорят, до первого 
снега, медведица-то поскорей растет, так и мать поско- 
рей ее от себя гонит: ступай-де на свои харчи, а мне 
тебя девать некуда — невмоготу уж стало. Братишка 
вот дело другое, его она всегда с собой берет и в бер- 
логе холит, а как выведет новых, то и приставит к ним: 
блюди-де да посматривай за ними, чтоб не баловали, а 
коли в чем непослушны, сам расправы не делай, мне ска- 
жи! И уж тут, что не по ней, выволочку задаст такую, 
что, вон рассказывал Елистрат Кривой, долго валяется 
на земле да ревет что есть мочи. Поревет-поревет да и 
перестанет, а все, слышь, плетется за матерью: знать, в 
большом страхе держит, коли и колотухи не донимают. 

— И злющая же эта медведица!— заметил вят- 
ский.— Коли человека, говорят, где изломает — все она. 
Сам не таков, толкует народ. Того как раз самого ис- 
пугать можно, только, слышь, коли завидел, иди смело 
навстречу — не тронет. Сзади зашел, только ухни что 
ни есть мочи — забежит, слышь, и следа не отыщешь. 
Да если и начнет кувыркать он к тебе, только на зем- 
лю ложись да не дыши. Придет, говорят, понюхает, по- 
пробует лапой, а лежачего ни за что не тронет, только 
лежи дольше, пока совсем не уйдет, а завидел, что ты 
встал да пошел, тут хоть и ложись опять — другой раз 
не надуешь. А за зад не дает хвататься, ий уж если со- 
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баки впились туда — пропала медвежья сила. Так ли я 
говорю, дядя? 

— Попытал, брат, я этой медвежьей силы — был под 
хмельком да и ударь раза два для смеху. Взревел Ми- 
шук и плясать перестал, как ни ломал — не хочет! Я его 
еще колонул, как он рявкнет, братцы, да вскинется, вот 
о сю пору памятка осталась. 

И сергач, в удостоверение истины, показал на изры- 
тое рубцами плечо, где еще ясно можно было разгля- 
деть пять кругленьких ран — следы медвежьего гнева. 

— Насилу, братцы, водой отлили!— закончил сер- 
гач. 

Дивились слушатели и качали головами. 

— Ведь вот, почтенные, толковать теперь будем: и 
зверь, глядишь, а сердце словно человечье!— заметил 
целовальник. 

— Да и ухватки-то все человечьи!— поддержал его 
один из самых молчаливых слушателей.— И на лапах- 
то у него по пяти пальцев, и мычит-то он, словно гово- 
рить собирается, а сбоку попристальнее глянешь — 
словно видал где и человека-то такого. 

— Уж и смышлен же, ребята, откуда разуму пона- 
брался!— продолжал между тем сергач.— Вот как пово- 
зишься-то с ними, и поприглядишься ко всему, и все 
запомнишь, коли и рассказать — так слова не выкину. 
Все, бывало, в овине сижу да с ними и занимаюсь: и 
на задние-то лапы ставлю, и падог в руки дам, ну и 
побъешь в ину пору, коли не понимает. Уж пытал ба- 
тюшка-священник уговоры делать. 

«Чтой-то,— говорит,— Мартын, ты, братец, тот, да не 
тот, никак тебя теперь к дому не залучишь — уж не же- 
ниться ли собираешься? Вот овин бы,— говорит,— то- 
пить надо, да и снопов остатки нужно перевезти туда, 
а то погниют совсем». 

Тут-то меня словно по лбу кто, а у самого догадки- 
то не хватило: сгреб я пострелят-то мохнатых да и по- 
волок в свою избу, что пустой стояла: жила тут нищен- 
ка да и померла в осенях. Бегом бегу я домой и крепко 
полы придерживаю, да как-раз на самого-то тут тебе и 
наткнулся. Начал стыдить — земля, братцы, подо мной 
загорелась. 

«Ты-де не малый ребенок — нанялся бы в Няньки, 
все лучше с человеком-то возиться. Повойник бы, — тол- 
кует,— надел, сарафан синий, взял бы копыл и нитки 
сучил». 

Гвоздил, братцы, до того, что горю со стыда, деться 
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негде, а и выпустить медвежат — так в пору. Да нет! 
Удержался, хоть и народ обступил. «Ни за что, — гово- 
рю,— не брошу, хоть и стыдно больно, а не кину; при- 
вык,— говорю, — водой не разольете!» Как приду, быва- 
ло, к ним в избу — овсянки натолочь или щей налить, 
что у матушки выпросишь,— идут к тебе пострелята 
вперевалку. Станут на задние лапы и на руки к тебе 
просятся, а сами друг дружку толкают: — приучил, вишь, 
так: кому первому, так и берут завидки и того и друго- 
го. Приласкаешь немножко, покормншь, играть начнут 
с тобой. Дашь им палец — сосут, а не кусают, пока зу- 
бов-то не было. Начали вот и зубы прорезаться, так с 
зуду, что ли, али потехи ради все лавки изгрызли. Ко- 
рыто, вишь, было — так и то никуда стало не годно: все 
исщепали. Гляжу-погляжу: стали мои ребята промеж 
собой драки заводить, да так часто, что уйму не было. 
Слышу, бывало, из сенец, возню да рев подымут такой, 
что унеси ты мое горе. Прихожу как-то раз в осенях: 
лежит один косоглазенькой и еле дышит, глянул на ме- 
ня да и опять нос под себя подвернул. Поставил я ов- 
сянки — так не ест и с места не встает; братишка его 
такой шустрый да веселенький — нет-нет да и щипнет 
лежачего-то. Ну, думаю, подрались ребята — помирят- 
ся. Пришел я по вечеру — лежит еще тот и на меня уж 
не глянул. Братишка возле сидит да нюхает, и лапой-то 
двинет, и на меня-то обернется. Э, думаю, худое дело! 
Зашла шутка не туда, где ей следно быть. Потрепал 
живого сорванца, да, видно, одно и осталось — стащил 
мертвого на зады да и закопал в ямку. А уж куды, 
братцы, жалостно было — ино место слеза прошибла. И 
остался я при одном, вот при этом, а ту, медведицу-то, 
так и поучить не удалось. 

Возился-то я с ним до весны, — продолжал сергач, 
утерши слезинку, выжатую не то хмелем, не то и в са- 
мом деле воспоминанием об утрате одного кормильца.— 
Пришел я, братцы, в хозяйскую избу — сидит эдак ба- 
тюшка за столом, под тяблом, и книгу толстущую с по- 
лицы снял да читает. А тут попадья сидит на конике ни 
считает яйца. Положил я на полати шапку, рукавицы, 
распоясался и начал разболокаться. Слышу — крякнул 
отец Иван, поглядел на меня через очки да и стал вы- 
говаривать. 

«Что ты,— говорит, — Мартын, не поприглядишь себе 
местишка какого, ведь вон весна наступает? Али с мед- 
вежатами,— говорит‚,— пойдешь, да ведь, поди, еще не 
пляшут? — А сам улыбнулся да и опять сердито смот- 
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рит.— Ищи,— говорит, — Мартын, места другого, а уж 
нам ты не нужен!» 

Больно разобидел он меня этим словом, уж лучше 
бы инако как вымолвил. «Ну, — думаю, — ладно, служил 
я тебе без перекору, а коли медвежонок тебе не люб — 
прости, отец Иван, не поминай лихом!» Да на другой 
же день и перебрался я, братцы, к себе в избу. Кое-как 
перебился и лето и зиму — то лыки драл да плел лапот- 
ки, да березки молоденькие подрубал, то веники вязал 
да продавал в город. Больше, впрочем, ученика-то сво- 
его обучал. Прислушался у татар приговоров, кое-что 
от себя понабрал на досуге, да как поприсохло весной, 
я и поволок его в город: ходи-де, Миша, похаживай, 
говори да приговаривай. С тех пор вот и мыкаемся с 
ним по чужим людям и везде — спасибо — обиды не ви- 
дим. Разве у иного ребят перепугаешь, так велят уби- 
раться. Зимой лежишь дома. Сам-от спит, а ты свое де- 
ло справляешь: лапти, что ли, тачаю... По три, братцы, 
пары в сутки делаю!— прихвастнул сергач и, разбудив- 
ши товарищей, поплелся вон на свежий воздух, сопро- 
вождаемый единодушным тяжелым вздохом всех своих 
слушателей. 

Вышел вятский на крыльцо, и видит он, как поднял- 
ся сергач на гору и повернул направо к густому пере- 
леску. Все меньше и меньше становятся путники, дале- 
ко бредут они по оголенному пару, чуть-чуть видна вла- 
ли деревенька, словно одна изба, и ничего кругом: одно 
только длинное поле, по которому босому пройти кро- 
мешная мука: торчат остатки ржаной соломы вперемеж- 
ку с пестами, до которых охотники малые ребята да де- 
ревенские свиньи. Идет хозяин все впереди, опираясь на 
палку. Чуть-чуть перелвигая ноги и низко ‘опустив го- 
лову, плетется и его медведь, сзади идет с котомкой ко- 
за-щелкунья. Можно еще и цепь различить, и ноги пе- 
шеходов, но вот все это слилось в одну сплошную мас- 
су и чуть распознаешь их от черного перелеска. Скоро и 
совсем потонули они в куче деревьев. Вот завыли где- 
то далеко собаки, видно, почуяли незнакомого зверя и 
дикое мясо. Вздохнул вятский и вернулся в питейный, 
да прямо к сидельцу. | 

— Дай-ка,— говорит,— поскорее еще красовулю! 


* * * 


Недалеко ушли наши путники, где-нибудь под сосен- 
кой или просто в дорожной канаве завалятся они на но- 
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чевку: тут медведь, рядом с ним и сам поводатарь, Ух- 
ватил Мишук хозянна лапой и дует ему в лицо и ухо 
целые столбы пару. Крутит головой сонный хозяин, а 
проснуться не хочется — крепко умаялся в запрошлый 
день, да и отяжелела голова от бушневского угощения. 
К утру только очнулся сергач и, изловчившись от тяже- 
лых и удушливых объятий зверя, положил свою голову 
на его мягкую, мохнатую спину и поглядел на сына. 
Крепко спит тот, уткнувшись в котомку и накрыв лицо 
шапкой; ни с того ни с сего ухватился он за веревку на 
барабане-лукошке и тянет на доморощенном свистке не- 
складную песню. Но вот выкатилось солнышко из-за 
верхушек сосен, потянулось по небу и назойлизо гляну- 
ло в защуренные глаза наших комедиантов, обдает их 
варом и ложится на лица загар новым слоем, а тут на- 
летели комары да мошки; собака взвыла поблизости, 
лошадь бешено заржала, и коровы мычат как-то жа- 
лобно. Овцы брыкают по полю, и собрались свиньи в 
особую кучу, тесно сбившись спинами. Проснулись и на- 
ши путники и, умывшись в первой попавшейся речке, 
снова поплелись в дальний путь-дорогу. 

Сегодня опять будет плясать и медведь, и коза, и 
поводырь. Может быть, опять попадут на праздник и 
угостят их густым пивом, крепко приправленным све- 
жим хмелем. Будет хозяин читать опять те же пригово- 
ры, ничего не прибавит. Попробовал было раз, да пло- 
хо вышло, и почесал он под бородой, а на другой день 
встал, совесть мучает, и спрашивает вожак своего сына: 

— А что, брат Мишутка, никак уж я вечор больно 
дурить начал? Вишь ведь эта хмель проклятая, прямо 
тебя на смех сует. Надо завсегда бояться того, чтобы 
такой приговор твой поперек сердца не пришелся ста- 
новому, что ли, или какому начальнику. Захочется бряк- 
нуть — оглянись, а то все лучше привяжи язык свой на 
веревочку. Меня уже за это раз в городу отодрали и 
выгнали вон. 

И зарекся он с тех пор прибавлять от себя и решил 
один раз навсегда: «Видно, как все говорят, так и мне 
приходится, а новое-то как-то и не под стать, да и ре- 
бятам не нравится, разве уж когда под хмельную руку 
и выскочит что не думавши, так тому стало этак и 
быть». 

Может быть, попадет сергач в барскую усадьбу и 
начнет покрикивать перед балконом, поминутно путаясь 
от старания говорить не то, что прилично слушать сво- 
ему брату, а господскому уху не стать и неприлично. 


о 


Станет расспрашивать его барин, пригласивший мед- 
ведя для удовольствия детей: 

— Что это у тебя — медведь или медведица? 

Сняв шапку и низко кланяясь, сергач говорит своим 
низовым наречием, свысока и с выкриком: 

— Вядмидь, батюшка, вядмядича-то ашшо махонь- 
кой померла. 

— А как ты выучил его пляске? 

Сергач, почесывая затылок и опять с поклоном, от- 
вечает барину: 

— Все, батюшка, палкой! Знать, на все-то она при- 
годна, кормилец. Палкой Мишку донял, палкой и нау- 
ку втемяшил. 

Усмехнулись все гости и дальше продолжают рас- 
спросы: 

— Из выручки-то остается, поди, лишок? 

— Какой, господа милостивые, лишок; еле конец с 
концом сведешь, да и то бы ладно. 

Говорил поводырь сущую правду. ‘Ремесло сергача не 
для наживы, а для прокорму: еще ни один из них не 
только каменного, но и деревянного дома не выстроил, 
а вернее, что и тот у него, который от отца достался, 
разметал ветер и прогноили дожди. Промысел этот — 
весь ради шатанья, и эти плясуны — бродяги настоящие 
(что и медведь’в лесу), к тому же бродяги такие, кото- 
рые и в народе не пользуются никаким уважением, как 
шуты гороховые и ском орохи. От последних они, впро- 
чем, и происходят по прямой нисходящей линии, как за- 
конное и кровное потомство. Для медвежатников, как 
бы широко ни концентрировались круги, у всех один 
центр — кабак. Для вина и пьянства, кажется, сергачи 
и с места поднимаются и лет по десятку не возвраща- 
ются на родную сторону. Не только спанваются сами 
хозяева, но спаивают и делают пьяницей и медведей, 
зверей лесных; пьют они с горя по утрате воли. 

Но барин продолжает спрашивать: 

— А не продашь ли ты медведя-то? Мне бы вот са- 
ни казанские обить хочется, знатная бы полость вышла 
из твоего зверя. 

Увлеченный предположением барина, сергач погла- 
дил медведя, любуясь его густой жесткой шерстью. 

— Нет, кормилен, ста рублев твоих не надо!— отвз- 
чал он решительно. Пусть лучше сам поколеет, тогда 
разве не жаль будет и шкуру снять. А теперь нам р 
дать не из чего. Нет уж, ваша милость, не утружда! 

тссь! Еще послужит он на мое убожество. А убить _ 


92 


что? Худого не сделал, кроме добра одного,— продол- 
жал рассуждать вожак, с любовью гладя медведя и 
кланяясь барину. 

— Отчего он у тебя маленький — молод, что ли?— 
спросила востроглазая барышня.— К нам недавно боль- 
шого приводили. 

— Уж такой, стало быть, уродился маленький. Вот 
медведица, так та, вишь, завсегда покрупней бывает. 

— А чем ты кормишь его?— продолжала вострогла- 
зая расспросчица. 

— Высевками, кормилица, да мякиной. Сделаешь ме- 
сиво на горячей водице да тем и кормишь. Мяса-то, 
вишь, боимся давать, хоть и охоч он до него, особо до 
сырого-то. Злится он больно, благует так, что из послу- 
шания выходит, и уйму нет никакого. А уж плясать, ма- 
тушка, так ничем не приневолишь — урчит да огрыза- 
ется и рыло под себя подбирает. 

— Принесешь ты нам медвежоночков маленьких?— 
картавил баловник в плисовой курточке.— Папаша! Ве- 
ли ему принести медвежоночков. 

Кланялся сергач домочадцам, и утешал папенька ба- 
ловня-сынишку. 

— Не кусается он?— спросила опять любопытная 
барышня. 

— Нет, матушка, не кусается. 

— Да, я думаю, и нечем?— подтвердил барин.— И 
кольца в зубы продеты, да и самые-то зубы, чай, все 
повышиб с места. Если и оставил какие, так и те, я ду- 
маю, сильно качаются. Так, что ли? 

— Как же, коли не так, ваша милость. 

— Так ступайте же на кухню, там вас обедом на- 
кормят и вина поднесут. А это сын, что ли, твой? 

— Сынок, кормилец, Мишуткой зовут. 


* * # 


Вот так, пробираясь по барским усадьбам, малень- 
ким городкам и деревенским праздникам, бредет наш 
сергач и на родину, чтобы плесть дома из лыка лапти, 
тачать берестяные ступанцы или веревочные шептуны 
из отрепленных прядок, и вьет к ним оборы, а потом 
целым возом таскает их на ближний базар и кое-как 
пробивается до весны, в которой ему ровно нет ника- 
кого дела. Уж если обзавелся медведем, так. одна до- 
рога — мотаться по чужим людям, куда редко пойдет 
тот, у кого есть запашки и пожни, хотя даже и неболь- 
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шне. В свою очередь, ограничиваются и неприхотливые 
зрители одним и тем же представлением и от души сме- 
ются тем же присказкам и остротам, какие, может быть, 
только вчера рассыпал перед ними другой вожак. Ред- 
кое, диковинное наслаждение, истинный на улице празд- 
ник, когда появятся в деревне в один день два зверя и 
четыре проводника: во-первых, и грому больше — в два 
лукошка грохочут, и борьбы больше — два парня сни- 
маются. А во-вторых (и это едва ли не главное), страв- 
ливают медведей, которые, как звери незнакомые, рвут 
на себе шерсть до того, что клочья летят, ревут так, что 
у слушателей волос дыбом становится, и сильная мед- 
ведица так быстро и далеко бросает менее сильного мед- 
ведя, что человеческой силе и во сне не привидится. Это 
удовольствие хотя и просто делается — стоит только со- 
единить обе цепи противников или столкнуть их задами 
да подальше прогнать толпу зевак‚— но зато случается 
чрезвычайно редко. Не всякий хозяин решается жертво- 
вать своим кормильцем, разве соблазнят его большие 
деньги, затаенная мысль о предстоящих выгодах и при- 
были да крепкий задор похвастаться силою своего пи- 
томца. Тогда он даже готов согласиться с охотником- 
помещиком и на травлю собаками: снимет цепь да и 
отойдет, подгорюнясь, к сторонке. 

Долговечно ремесло сергача, как и всякое другое, на 
какое попадает русский человек, который не любит ме- 
таться от одного к другому и крепко стоит за знакомое 
и привычное, только бы полюбилось ему ремесло это. А 
там не до жиру, быть бы живу, рассуждает он, и сыт и 
весел, как попался мосол, лишь бы только свой брат не 
попрекал негожим словом. И ходит он с медведем, пока 
таскают ноги, а свернулся зверь от лет или болезни и 
купит его шкуру наезжий кожевенник,— берет тоска хо- 
зяина: не ест, не пьет, все об одном думает. За ‘дело 
хватится, да все прыгает вон из рук, отвык от всего, ни 
к чему способа нет приступиться. Подумает, подумает 
горемыка, да и пойдет, при первой вести о лютом зве- 
ре, с рогатиной или другой какой хитрой уловкой, что- 
бы загубить медведицу и отнять у ней детищей. Потом 
опять набирается он терпением: учит медвежат стоять 
на задних лапах, передвигает им ноги для плясу и дру- 
гих потех, какие делал покойник, а там кое-как проде- 
нет кольца, попытает ученика перед своей деревенской 
публикой, и, смотришь, повел он зверя на людское по- 
зорище и опять выкрикивает свои старые приговоры. 

Но вот стареет сергач, долго ходит он все с одной 
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потехой, приелась она ему, как пному старику сулой с 
овсяным киселем, и стыдно становится, да и укоры на- 
чались от других стариков свояков: «Что ребятской-де 
потехой занимаешься на старости лет? Зубы ведь кро- 
шатся, а ты песни поешь да пляшешь перед народом». 

«Может, и дело говорят»,— подумает вожак да и 
сбудет выученика первому наклевавшемуся охотнику. 
Немного протоскует, конечно, да найдет утешение: про- 
сто-напросто делается из поводыря записным медвежат- 
ником — одно от другого недалеко, оба ремесла двор о 
двор, по соседству живут. | 

Первую песенку зардевшись спеть, говорит поговор- 
ка,— так-то и медвежатник начинает свою охоту хитры- 
ми уловками, которые состоят в том, что он ловит мед- 
ведя там, где этот невольно показывает свою слабую 
струнку. Известно, что нет ни одного зверя, который бы 
любил так мед и так бы часто посещал борты, как мох- 
натый Михайло Потапыч. Сколько смешных и вместе с 
тем остроумных шуток придумал враг-человек: повесит 
чурбан, который чем сильнее бьет медведя в лоб, тем 
больше злится зверь и качает чурбан лапами; соорудит 
навесец — лабаз, который отгораживает сласти от ла- 
комки, и лишь только Мишка пропихнет свою лапу в 
единственную щель, оставленную ему хитрыми врагами, 
и иной раз даже вытащит соты, как десятки острых 
гвоздей готовы уже к его услугам, как ни бьется мед- 
ведь, а приходится умереть самою глупою ‹ смертью: 
разобьют его зад толстыми палками и примут потом на 
рогатины. К таким штукам прибегает на порах охотник 
и не заводит собак, не покупает двухствольного ружья, 
предоставляя это дело настоящим охотникам; он без 
крику и шуму выберет в лесу березовую толстую пал- 
ку, обточит ее поглаже, зайдет к соседу-кузнецу и про- 
сит сделать копье-наконечник, потом приделает под ко- 
пье перекладинку из той же березы — и вот он, облада- 
тель рогатины, идет подбивать кое-кого из охотников. 

Втроем-вчетвером, все с рогатинами, один про запас 
ружьишко прихватил, идут смельчаки: по .протоптанной 
траве, прямо к берлоге. Разбудили зверя и криком и 
шорохом, подняли на дыбы, и зачинщику первое место. 
Наученный зараньше, как вести дело и остерегаться, 
чтоб зверь не вышиб или не переломил бы рогатины, 
смельчак, невзвидев света, рванулся на зверя и врубил 
половину оружия в медвежье мясо, прямо под ложечку. 
Дико заревел медведь, но напал не на олухов. Не успел 
он, может быть, осмотреться порядком, как охотник 
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упер рогатину в корень дерева, и чем больше бился 
зверь и хватался за рогатину, тем она дальше и дальше 
уходила внутрь. Осталось товарнщам дорезать добычу 
ножом и разделить между собою. 

Но вот, полонивши с десяток медведей сообща с то- 
варищами, охотник задумал новую штуку: понабрал пу- 
зырей, сызомятной кожи и обтянул себе затылок, шею и 
плечи, засел на печь, и заскорузли снаряды толстой 
броней. Два дня принимался он точить широкий нож, 
заэстренный с обоих концов, и никому не говорил о за- 
думанном, как ни добивались ребята-товарищи. Они уж 
после смекнули, что надумал он идти один на один. 

— Пускай попытает!— решили они, и ему ни полсло- 
ва о своей догадке. 

Пришли только раз да сказали, что вот-де верст с 
десяток оттуда проложил медведь тропу и ревет по зо- 
рям. Закипело сердце у охотника: и страх, и радость, и 
боязнь, и храбрость — все в один раз приступило. При- 
вязал он нож туго-натуго ремешком к руке, надел по- 
лушубок и захватил одну только рогатину. Идет по тро- 
пе и прямо к тому месту, где медведь показался. Смот- 
рит мохнач и заподозрил врага: встал на дыбы и прямо 
к нему навстречу. Минуты не прошло, как уже рогати- 
на попала в зверя и крепко рассердила его. Пока он 
собирался с духом, охотник прислонился за толстым 
деревом и выжидал удобной минуты. Свирепствует зверь 
и хватает землю огромными глыбами; начал вырывать 
кусты и швырять их в сторону. Стоит охотник незаме- 
ченный, и взбрела ему мысль непрошеная: дать тягу, 
да куда-нибудь подальше. Но, видно, не совсем поте- 
рялся, вспомнил, что тут-то ему в бегстве и неминучая 
гнбель. Загорелись его глаза каким-то страшным огнем, 
и губы дрожат, а мурашки так и сыплют по телу: бро- 

ился он вперед что было силы и, заслонив лицо левым 
локтем, лежал уж под зверем и порол ему брюхо ост- 
рым ножом. Через минуту внутренности медведя, одни 
за другими, показались на свежий воздух. Угораздил 
смельчак, как истый знаток, в самое сердце и разодрал 
шкуру от самой лопатки до клочка хвоста. Льет с него 
пот крупным дождем и от трудной работы, и от огром- 
вой массы, которая тяжелым камнем легла ему на пле- 
чи. Облегчился он от нее, свалил мертвого медведя и 
ни. с кем уже не делил его, никого не брал в склад- 
чину. 

Было бы хорошо начало, а за другим чем уж дело 
не стало: понравилось молодну ходить один на один, и 
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бъет он на то, чтобы дойти тридцатого, а там, говорят, 
сколько ни ходи, ни один уж медведь не уйдет и не тро- 
нет, 


ДРУЖКА 
| 


— Уж куды это меня, свет батюшка, снарядил; сна- 
рядил-то ты меня, знать, во чужие люди, что за гостя 
ли то, за нежданного. Уж простите вы меня, мои роди- 
тели, свет ты мой, матушка Арина Терентьевна; не да- 
вайте вы меня, братцы родные, ворогу вашему, что ни 
с ветра ли он пришел, с непогодушки. Повопите вы обо 
мне, сестрицы-голубушки, товарки-подруженьки, мово 
девичества соучастницы, вы не замайте моей русовой 
косы, не троньте волосиков моих русыих! Знать, идти 
уж мне во чужие люди, не видать мне порогу родитель- 
ского, словно надоела я вам, наностылела; один-то ли 
был свет, что в окне видела, не видать-то мне и его из- 
за горючих слез; воздыханья-то мои грудку белую на- 
дрывают; вы не троньте меня, мои подруженьки-попе- 
решницы, не замайте моей русой косы, ленточки алень- 
кой... 

Долго раздавался вопль на всю избу, долго еще при- 
читывала невеста, обливаясь слезами и покачивая го- 
ловой из стороны в сторону. Ломает она руки и не смот- 
рнт на своих подруг-поперешниц; не слышит даже, как 
расплели ей девичью косу и накрыли голову чистым 
рядном; и вопли матери невдомек ей. Выкрикивает неве- 
ста во всю избу: недолго уж ей пировать. Пойдет она в 
чужие люди, в чужие руки; будет ли так хорошо ей там, 
как хорошо было дома,— никто не скажет. Хоть на по- 
следних порах дайте ей волю натешить свою душень- 
ку — наплакаться. И всего-то ей стало жалко: и кота бе- 
лобрысого домовита, и стола, на котором обедывала, и 
лавки, на которой сиживала, и решета, и коромысла, и 
горшочка и плошечки. Плачет сговорена и соблазнила 
своих милых подруг: полна изба рева и причитанья, и 
в ум не возьмет сам большак, кто тут кого разобидел, 
от кого тут весь сыр-бор горит. Стоит отец середи избы 
словно громом пришибленный; крикнул бы, топнул но- 
гой на бабью дурь, на грошовые слезы, да опомнился: 
вспомнил, что уж таково дело бабье: нехитро распла- 
каться, да трудно уняться. Видит большак, что и сам 
виноват. 
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С утра еще вчерашнего дня забрались к нему под- 
сыльные сваты, почесали под бородами и начали заки- 
дывать похвальбы на какого-то молодца заезжего. Дол- 
го толковали, все как-то не толком да неладно: не шли 
их речи прямо к делу, и вертелся хозяин на месте и все 
кланялся да благодарил за честь. Стали обыкшие в де- 
ле своем сваты закидывать намеки поближе, прояснн- 
лось дело и хозяину. Видит, в чей огород камушки ки- 
дают, да не знает, кто зачинщик,— темна ему эта сто- 
рона. А сваты хитрят — ломаются. 

— Может быть,— говорят, — и знаком тебе этот мо- 
лодец, не горд, не хитер, сам напрашивается. И приме- 
ты, если хочешь, нехитрые: не комом спечен и облик не 
блином, лицо и кругло и румяно. 

— И не хитры бы, сваты, речи ваши, а все-таки в 
толк не возьму. Может, и соседской какой, может, и за- 
езжий честь делает, а все, поди, имечко крещено носит. 
Назовите как следует, по тому и чествовать станем. 

— Зовут-то Степаном, да ребята Глыздой прозвали; 
а отец его в твоей же деревне соцким состоит. Коли бу- 
дет твоя воля, так и быть ему зятем послушным, а тебе 
тестем тороватым. Так бы по-нашему. Да твое ведь сло- 
во дороже. | 

— Честь ваша перед вами, а мне что за след хоро- 
шему делу поперечить. Давай сюда парня да и с ми- 
ром! 

Парень уж тут стоит за дверью — ждет не дождет- 
ся хорошей речи. Поиззяб он немного (дело было, как 
и у всех православных, в осенях), да, знать, затем и 
пришел. Вышли сваты на крылец, взяли жениха за ру- 
ки и впихнули в избу. 

— Кланяйся,— говорят,— отцу названому, да пони- 
же. Вот,— говорят,— так... Вот этак!.. И еще вот так!.. 
Подойди поближе, попроси его родительского благосло- 
вения да и беги за отцом. А наше дело сватье — мы 
свое кончили. 

Приходит отец жениха, выводят невесту из-за пере- 
борки; кланяются друг другу и сватья и родители. Не- 
веста передается жениху из рук в руки, из полы в по- 
лу; пелуются. Сватья тащат из-за своих голениц жени- 
ховой водки и, прежде чем ссвершится пропой, затеяли 
рукобитье. Слово за словом, старшины подопьют напо- 
рядках, накричат на всю избу; нацелуются сговорены, 
и конец засватанью — доброму делу. 

Поутру другого дня осталось только отца Ивана по- 
звать, благословить сговоренных образом, а там неве- 
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сте вольная воля — надрывайся хоть так, что как бы с 
живой лыки драли. 

Больше трех раз не удается такое блаженство, да и 
это-то счастье дается не всякому. А тут мать подстанет 
к причитываньям и от себя кое-что добавит. Пойте, ба- 
бы, во всю мочь, а отец уйдет куда-нибудь подальше к 
соседям или завалится на печь. Там уж вы его ничем не 
доймете. 

Теперь за женихом одним и вся недоимка: нужно ему 
в город съездить за меледой-орехами — девичьей поте- 
хой, пряников купить на закуску и разных бус и мед- 
ных колечек, ситцу, сукна-армячины прихватить, плису 
отцу Ивану` на рясу, дьякону пояс, дьячкам по шапке и 
всем поезжанам по подарку, какой взбредет на разум 
или приведет доморощенная сметка на память. Нужно 
только помнить и на лбу зарубить (если скупиться на- 
думает жених), что на девишнике покоры начнутся, и 
хоть так они... в шутку творятся, а все, гляди, на кого 
нападешь: иным покором прямо в глаз метнут, пому- 
тят иной раз и свет в очах. У невесты целая куча под- 
‘руг защита, да и все за нее, а у жениха только и есть 
заручка дружка один, да и тот подчас словно вешний 
лед ненадежен. 

Главное дело, по всем правам и обычаям, выбрать 
веселого дружку жениху; а за невестой пойдет либо 
брат, либо кто из холостых свояков; у этого и заботы 
немного, хоть и брякнет что невпопад — все с рук сой- 
дет: либо не услышат, либо и совсем не обратят вни- 
мания. На женихова дружку вся надежда: им одним 
вся свадьба стоит, весь пир и веселье. 
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Кого чем бог поищет — так и станет; иному, напри- 
мер, грамота далась — нашел где бумажку, хоть бы во- 
лостной писарь из окошка выкинул,— развернет и чита- 
ет: «Проба-де пера и чернила, какая в них сила, кто 
меня обманет — трех дней не живет», — и пр. 

Иному плотничья работа далась: с маху полено кро- 
шит и просто, без клинушка. Смотришь, выведет на чи- 
стом НОВОМ столе и петушка с курочкой и зарубочки на 
всех углах с выемками. Другому иное художество да- 
лось: подопьет, например, крепко подопьет, ну и спать 
бы,— так песни любит петь, и такие,‘ что не слыхать по 
соседству. 
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Вот Фомка — сорвиголова: слова не даст никому ска- 
зать просто, сейчас подвернет свое щетинистое. Сказку 
ли смастерить на смех и горе, чтоб и страшная была и 
потешная, песню ли спеть, чтобы в слезы вогнать, и 
кончить сиповатым пеньем старого петуха и кудахтань- 
ем курочки; овцой проблеять, козелком вскричать и за- 
прыгать сорокой; собаку сотского передразнить и замы- 
чать соседской коровой; старой нищенкой попросить ми- 
лостынки (сморщить при этом лицо и погрозить ухва- 
том) — всюду хватало мастера Фомку, оттого и сорви- 
голова, что перещеголял всех деревенских своим досу- 
жеством. 

— Ишь одмен какой уродился!— толковали ребя- 
та.— И чем бы тебя, братцы, чище? А вот поди ты тут!— 
Рукой махали товарищи и завидовали.— А ведь ни с че- 
го пошел, — добавляли они, припоминая прежнее вре- 
мя,— так вот, пошел ему талант, что ни день, то внове. 
Шла мельничиха домой, а мы коров в хлева загоня- 
ли. Кто-то стегнул ее плетью, она и вскинулась; грыз- 
лась долго, а на Фомку отцу хотела пожаловаться. Толь- 
ко ушла, а он, сорвиголова, и глаза скосил, как у Мат- 
рены было, и рожу свернул по ее, на сторонку, нос на 
губу уложил да как свистнет на нас, и отцу хотел на се- 
бя пожаловаться, ну вот словно так, как ругалась мель- 
ничиха. А то купец проезжал, так ровно вчера было де- 
ло: и вперед выпятится, и волоса на затылке со лба при- 
гладит, и руки оботрет, и крикнет Фомка: «Эй вы, му- 
жики! Посторонитесь!» 

Дивились молодцы своему товарищу еще смолоду и 
во всем ему отдавали почет. 

В свайку затеют ребята играть — привычное бы де- 
ло, так никто чище Фомки не ввалит ее в середку ко- 
лечка: свистнет она, завизжит, прискочит к головке и 
вопьется в землю так, словно редька или репа какая. 
Уговорится в краек попадать, так, посмотришь, и меря- 
ют сто шагов-иирогов, если еще и не того больше. А то 
обманет ловчак и взовьет кольцо кверху, ребятам бы 
мерять пироги, а уж колечко у Фомки в руках: подхва- 
тил он его на лету и расставил ноги, гордо подбоченив- 
шись. 

В чехарду сговорились ребята — обочтет их Фомка, 
чтоб самому начинать, расставит ребят у стены горкой, 
голсвы на спины, а сам разбежится и как раз очутится 
у самой стены, на загривке переднего. В прятки играть, 
так и не снимайся лучше: заберется туда, что целый 
час ребята ищут, да так и бросят. На этот раз не жа- 
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лел молодец ни лица, ни спины, а царапины и не счи- 
тал вовсе. Залезет в овин, и кто его знает, на чем стоит 
и держится; тут бы ему и шею сломить, так цел и не- 
вредим; только, говорит, левый бок ломит. 

Так-то велось и во всем остальном: любили его ре- 
бята и нельзя сказать, чтоб боялись, а, бывало, сорви- 
головой только в сердцах назовут, и то про себя, поти- 
хоньку. Беда, если услышит Фомка. 

— И не хотел бы,— говорит, — бить, надоело, да ру- 
ки чешутся: уж лучше не снимайся, коли кто меня не 
сумеет побить. Тут уж дело такое: кто кого тронул, тот 
и в ответе. 

‚— Да ты бы, Фомка, Машке-то, Гришухиной сестре, 
спасибо сказал, — присоветовали ему раз ребята до су- 
прядок, когда они уже имели право посещать их, нэ 
только молча, и стоять назади за старшими; дозволя- 
лось им залезать и на полати, но они сами стыдились 
водиться с малолетками. 

— А за что же, братцы?— спросил Фомка совета. 

— Да, вишь, она тебя полюбила больно. Мне, гово- 
рит, изо всех ты что ни на есть лучше. Больно, слышь, 
волоса шибко вьются, кудри-то кужлеваты очень. 

— Бодай ее бык, коли нравлюсь: рассердился бы, ка- 
бы захотел,— прихвастнул молодец.— У меня не одни 
кудри, и глаза все девки хвалят. Дай-ко вот я отпущу 
себе бороду, так и жениться в нашей деревне не стану. 

— А чем она хуже тебя? Дай-ко мне ее, так я и 
умирать не стану. Ее, брат, сама барыня хвалила, как 
летось ягоды ей продавала. 

Впрочем, и у нашего Фомки сердце тоже не камень; 
хоть и не у себя в деревне, а все где-нибудь по сосед- 
ству найдется и для него зазноба. Отчего иной раз не 
потешить себя, не покрасоваться, когда не пройдет ни 
одна девка без того, чтоб не взглянуть на него и не за- 
крыть своего лина вплоть до глаз рукавом рубашки или 
ситцевым передником. Стал Фомка мудрить: спознался 
с писарями-бахвалами и сам незаметно сделался хва- 
том. На первый грош зеркальцо куннл и увидел, что уж 
порядочный пушок на обеих губах показался. Стал он 
и ус свой и бароду холить: на первый случай, когда пу- 
шок стал виться немного, обрил он его по совету прия- 
телей, в той надежде, что волос скорее полезет. Скоро он 
и до настоящей бороды дожил. Бросил Фомка стричь 
волоса в скобку: спереди пустил на всю вольную волю, 
а сзади подстриг их казачком-лесенкой, и затылок ему 
писаря выбрили гладко-нагладко. Попались кой-какие 
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деньжонки; он купил гребешок медный и повесил его на 
гарусный пояс; что ни снимет шапку, то и причешется, 
что ни соберется куда — вымоется. Стал он молодцом, 
и увидели девки, что едва ли Фомка не пригоже всех в 
деревне: и лицо кругло и румяно, а кудри и курчавая 
кругленькая бородка — только бы, кажется, ему и го- 
дились и на девичью погибель выровнялись. 

— Никак Фомка-то сорвиголова Лукерью полп- 
бил,— толковала одна соседка-орженушка другой. 

— Нет, дева, давно бросил, теперь с писарем Гри- 
горьем Аннушку сомущают. А все оттого, дева, что при- 
гляден пострел. 

— Чванлив только, кормилка, бахвалить стал. А по- 
пробуй что не по его сделать, откуда рОтиВНОСти на- 
берет.. 

— Ужи ребята- -то наши хороши, только и живут 
Фомкиным разумом, словно нет своего. Что тот ни мол- 
вит, то и ладно. 

— А будет он на Аа 

— Кто его знает? Вишь, в соседскую деревню пова- 
дился: свои, толкует, надоели. А что мы станем делать, 
коли не придет к нам, другие ребята и потех не сумеют 
придумать. Им одним, по правде сказать, и вечеринка- 
то наша стойт. 

Так ли, не так, а девки говорили правду. Фомка с 
товарищами повытеснил передних — стариих ребят сов- 
сем из избы. Иные оженились и бросили поседки, часть 
разбрелась в другие хорошие места, а и остался кто, 
так очень немного, да и тот присоседился под Фомкину 
власть и руку; только старичок чванился немного, а во 
всем слушал молодого и ему подчинялся. Без Фомки 
теперь не ладилось дело: ни песня не запевалась, ни 
пляска не подымала пыль от полу до полиц, и ряженые 
не плясали бы в избе, если б Фомка велел притворить 
двери и не пускать никого из посадских. Ссору ли за- 
теет кто из захожих, Фомка сразу опешит его: 

— Ты не очень гордобачься, не трогай девку, садись 
на свое место. Наша девка — не ветошка, а мы тебе ука- 
жем, где раки зимуют. 

Беда, если гость скажет супротивное слово. Слово 
за слово, и чем он занозистее, тем и противники горя- 
чей. 

— Убирайся вон!— кончает Фомка.— Нам либо ссо- 
риться, либо драться. Лучше уходи подобру-поздорову, 
да другой раз и глаз не кажи. А, уппраться стал?.. Хва- 
тайте его, ребята, да в шею и спину! Там лестница коч- 
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ковата для его милости, так свету не давайте, а пусть 
приглядится пристальнее сам. Укажи ему носом, как 
хрен копать. 

— Силен Фомва, силен в своем слове! Только приказ 
отдает — сам и рук не приложит; все ребята делают. А 
поди сунься поучить — век не забудет, — толковали го- 
СТИ И Как-никак, а выводили одно — что нужно Фомку 
заручать зараньше, а то ни к чему придирается и сло- 
вами колет, откуда берутся. И рукой крепок, да и ребя- 
та больно любят, горой стоят. 

— Пойдем-ко, Фома Еремеич, выпьем крепительного. 
Да вот пряник вечор купил битой, так не хочешь ли по- 
баловаться немного; и сладко, и горько, знаешь, все к 
одному. 

— Эх, молодец ты, Фома Еремеич: тобой только и 
деревня наша стоит, право. | 

Тогда уж смело подступай тороватый гость,— все за- 
одно, хоть бы и из чужой деревни был. 

— Только Машутку мою не трогай, а то все в твоей 
власти! 

— Гришку шокиринского не трогать, ребята: из на- 
ших будет, хотел вина принести и орехов, — отдавал та- 
кой приказ Фомка перед поседками. 

— Заноза, сорвиголова! И парень не олух: в работе 
спешен и песнями умеет потешить, с ним и стог нагре- 
бешь шутя, и сноп завяжешь,— говорили старики семь- 
яне.— Один грех — тороват шибко: не жалеет копейки, ко- 
ли в бахвальство заберется, а то бы и хозяйство вел хо- 
рошо, а разум-то свой, ‘не купленной, доморощенной, и 
мою бы Груню не обидел, коли б засватать. 
`° — Сказки рассказывает лихо и поговорки плетет, 
словно сам набирает. Здоров затылок, нечего сказать, 
лихой малой! А уж выпить надумает, против него никто 
не возьмет; мало только,. плут, с крючка сливает, — тол- 
ковал целовальник. 

— Больно зубаст да привередлив!— отзывались ба- 
бы замужние.— Сам, поди, и засватается, если надума- 
ет свадьбу играть. Мало учили парня, баловали его отец 
и мать, оттого и вышел щетинист. Со старыми, словно 
с малыми, заигрывает; а не по нем что — грублив; груб- 
лив плут, а уж до поры до времени сломит голову. 

«Эх, кабы Фомка взял за себя!— думали девки.— Во 
всем бы его слушалась; купили бы саночки. писаные и 
все бы катались. В Питер бы пошел: платочков наслал 
с городочками, душегрейку бы купил, что на подрядчи- 
цах наших. Уж и слушалась бы я его, все бы в глаза 
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глядела, и побил бы — не плакала. Да нет, не бывать 
тому — супротивница есть; полюбил не меня, а мою раз- 
лучницу>. 

Девки краснели при первой встре\е с сорвиголовой 
и перекидывались словечками. Доходили и до того, что 
не только сами заговаривали с ним, но и сами первыми 
заигрывали, щипком или локотком. Фома только огля- 
нется и редкой счастливине погрозит пальцем или язык 
высунет, а то всем одно: 

— Не замайте меня, и без вас тошно. Хороши вы 
девки, да лучше вас есть. 

Правду сказал Фомка: хороша была АН 
голосом взяла и телом породиста; на первых порах Фом- 
ке и желать лучше нечего. Что ни встреча, то Аннушка 
и глаза потупит, а заговорит подбочася Фомка, у краса- 
вицы и сердечко запрыгает и в горлышке перехватит, 
голосок станет словно надтреснутый: говорит, словно 
боится, и все как-то не то, чего хочется. Заиграл Фом- 
ка на балалайке, ударил всей пятерней бойко и порыви- 
сто, у Аннушки не то чтобы озноб, а задрожит-таки 
улыбка на маленьких губках, и плечиком шевельнет она. 
Пригласит молодец плясать — не пойдет. Песню ли 
ухарь запоет про нее, за товарок Аннушка спрячется 
или убежит далеко. 

— Про себя страдает девка. А вижу — любит. И 60- 
гата же, братцы, Анютка, жили бы славно, всё бы пиво 
варил; бурмистром бы выбрали. 

— Барышник ты, брат Фомка, и ничего больше! По- 
слушай-ко, что она про тебя вечор говорила: мне, гово- 
рит, в-воду с камнем — либо за Фомку замуж. Я, гово- 
рит, его люблю больше всех; братишки, говорит, так не 
МИЛЫ. | 

— Да чего, коли хотите?— подвернул парень.— Раз 
за руку схватил ее, так не вырвала: стоит сговоренной 
да как захнычет. Я говорю: чему плачешь? Так, гово- 
рит, что-то неладно. А сама уперла глазами в землю и 
ни слова не молвила больше; вырвалась с маху да и 
убежала в избу. Ну ее... 

— Нет, брат Фомка, не обижай ты девку, а коли за 
богатством гоняешься, возьми лучше мельничиху Агаш- 
ку — рябую. Та на всё удала: и на песни горласта, и 
слово скажет — словно в кузов ударит. 

— Ладно, ну, ребята, молчите до время! 

Ребята молчали, и Фомка молчал. Раз пришел к сво- 
ему закадычному приятелю, становому писарю, поку- 
рить картузного да побаловать на балалайке — отвести 
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душу (свою балалайку подарил кому-то); говорят ему. 
приятели писаря: 

— Молодец, братец ты, Фомка. И кто тебя знает, 
откуда у тебя речи берутся. Нехитро бы, кажется, ска- 
зать иное слово, а ты молвишь — что хочешь дай — не 
сумеем. И как-то это ты и рукой и языком прищелк- 
нешь, кстати коленком вернешь, плечом шевельнещь, 
все это впопад у тебя. 

— Знаешь, брат Фомка! Тебе бы хорошо дружкой 
быть, и Егору кузнецу за тобой бы совсем не угнаться. 
Пошли бы и мы, да нет того маху. А уж почет-то ка- 
кой, одно слово — дружка! 

Думал да думал Фомка и — надумал: 

— И вправду, господа, дружке много` почету; от 
дружки все идет. Да приступ страшен — одного боюсь. 

— Приступу бояться нечего, — утешали его,— тебе 
бы и начинать. Ведь и все неучеными были, ВОТ ХОТЬ 
бы и мы. 

— Да ваше, господа, дело бумажное; у вас и разум 
с другим складом. 

— И тебе его не занимать стать: девки хвалят, ре- 
бята любят. Окунись да и с миром. Умей только слово 
кстати ввернуть; прибаутки свои давай да чужих по- 
прислушайся. Походил бы по свадьбам: кузнеца бы 
Егора послушал, все бы пригодилось. 

— Ин вашими устами да мед ‘пить! Попытка не шут- 
ка, спрос не беда; ведь наше авось не с дуба сорвалось. 
Идет битка в кон! 

— Ну вот и пошло!— подхватили писаря и залились 
дружеским смехом.— Начинай дело, а мы придем да по- 
слушаем. | 

С той поры, где ни затеется свадьба — Фомка как 
выльет. Случилась она по соседству, — молодца все ре- 
бята знают, рады ему как баляснику, а не то он сам 
доймет хитростью и прибаутками; волей-неволей все 
поддается его желанью. А в своей деревне он сам-боль- 
шой: молодые боятся, а не то он и сам накроет; и от 
девичника вплоть до конца свадьбы болтается он по ве- 
сельям и руководит поезжанами. Иной богатый жених 
поскупится, бывало, ребят угостить. Фомка ведет пере- 
говоры, как бы до горшков добраться, что на брусьях 
лежат, и если не дадут ушата браги, все горшки буйная 
ватага пошвыряет на пол. Бывали случаи похуже того: 
ходил в дело и деготь с песком; зацепляли и поезд на 
выгоне. У Фомки одно на уме: как бы попристальнее 
присмотреться ко всем свадебным свычаям, как это там 
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люди женятся и что следует дружке делать, чтобы им 
одним весь пир ‘стоял. А потехи разные — уже так спро- 
ста срывались. . 

Так ли, не так, а Фомка стоит на одном — выслежи- 
вает, что делает один дружка и в чем перехитрит его 
другой; с чего один начнет и чем другой кончит. Пря- 
мой его метой и задачей сделался кузнец Егор — старый 
воробей на мякине. Он уж двадцатую свадьбу говорил, 
так, стало, был на своем месте. К тому же он и Фомке 
крепко нравился; все это у него творилось как бы по- 
заученному: все кстати и на потеху. Запоет прибаутки, 
и глаза зажмет, и ногой притопывает, ко всякому речь 
обращает, и не то чтоб облает, а таки иному. такое ска- 
жет, что того ударит в краску. Никого не пропустит 
кузнец, всем почет отдаст с прибауточкой: «Все, мол-де, 
вы гости, все равны — и вот вам всем по серьгам, толь- 
ко на молодых не пеняйте». 

Вот к этому-то частобаю-кузнецу и поступил в нау- 
ку, на первую пробу, наш Фомка в званье поддружья, 
и в первый же раз на потеху: что ни скажет кузнец, 
Фомка такое подвернет, что тот и замолчит, а этот под- 
хватит и начнет строчить — зависть возьмет. В одном 
сбивался новичок, порядки не сразу понял: как-то мно- 
го их и все разные. 

— Научи, брат Кузьма, порядкам-то всем; вот я те- 
бе и угощенье принес, не погнушайся! 

— Коли дружкой быть хочешь, так первое тебе — 
смелость. Она тебя выведет, она тебя на путь поставит. 
Записал бы приговоры: да, вишь, оба мы грамоту-то 
забыли, а что схватишь сам По себе, так то и ладно. 

— Нет, да не о том речь, дядя Кузьма, ты вот ука- 
зал бы, как там стать и сесть или что там такое. Кое- 
что уж я и запомнил, одного не пойму: хитер больно 
девишник. Как это там девки, поезжане... Ну и с отна- 
ми-то ладить надо. 

— С отцами нехитрая штука: где какой, там и ты 
такой. Коли чванлив да гордость обуяла, ты ему спицу 
по сердцу пусти, только не коли его прямо в глаз, а то 
с девишника прогонит. А поезжане эти — такой уж на- 
род, одно значит — на чужое добро добрались: их ты 
режь чем ни попало. Им бы попить да поесть, а твой 
покор: да прибаутка, что вода в решете. Расскажу-ка я. 
тебе кстати одно дело. Довелось оно мне, как я жил у 
шерстобита. Был он бедный мужик, пришла дурь да 
блажь в голову — идти к богатому подрядчику на свадь- 
бу. «Куды,— говорит, — ни шло, поднесу каравай, ото 
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всего, стало быть, усердия: чем богат, тем и рад». А, 
правду сказать, каравай-то один и был в целом доме. 
«Авось,— думает,— позовет; буду сыт и ребятишкам 
кое-чего прихвачу». Сходил мужик, да на том и сел. 
«Что,— говорю, — рано?» — «Хоть бы ты,— говорит, — 
Кузьма, горбушку отрезал, а то хоть голодный ложись». 
Первое, Фомка, я тебе, брат, вот что скажу: смотри в 
оба и себя не обидь. Дружке после невесты первой по- 
дарок идет; да чтоб и невеста была торовата, да и дру- 
гой, кто надумает дарить, так и он чтобы тебя не обо- 
шел. Подверни ему загвоздочку по душе, чтобы как-ни- 
как, а не отвертывался. А чтоб еще крепче дело стояло, 
так вот послезавтра в Овсянники звали: хочешь в под- 
дружья опять? 

— Спасибо, дядя Кузьма, на добром совете, а те- 
перь мы и сами кое-как справимся. | 

— Как, брат, там знаешь, только меня не обидь. Я, 
вот видишь, и ребятишек повывел, а все бы побаловать 
и напредки не прочь. Начинай, Фомка, с миром! 

Между тем давно пошла молва по деревне, что ни- 
как-де Фомка в дружки. хочет идти: был уж в под- 
дружьях и всех напотешил, да и дома все по избе из 
угла в угол ходенем ходит да прибаутки твердит. И та- 
кой бледный да сердитый. Все с кузнецом водится, что 
ни утро, то он и там, либо заручные пьют, либо о 
свадьбах толкуют. Фомка с ребятами уж и не водится 
и девок не трогает; осадила его совсем кузнецова дурь. 

Попытался один приятель об Аннушке напомнить. 

— Ты бы,— говорит, — хоть словечко ей молвил; 
шибко, вишь, она кручинится: песни не поет, на девок 
огрызается; совсем загубил девку. 

Но Фомка всё приговоры твердит и ходит опять хо- 
денем по избе, горит его сердце завистью, стало ему 
мастерство кузнеца поперек в горле. Бывали минуты — 
урывалось у Фомки и бранное слово на соперника, 
словно и не вместе пили, словно и не доброму делу 
учил его тот спроста, с охотки. Опять пошел слух по 
деревне, что Фомка совсем одурел: и сердится, и руга- 
ется, а все приговоры твердит и руками разводит. 'Слу- 
чилось это дело как раз на ту пору, когда обыкшие в 
своем деле сваты засватали девку за Степана Глызду. 
Ходил Фомка в сердцах и в тот день, как совершилось 
рукобитье, твердил приговоры и тогда, как завопила 
девка и причитывали ей подруги. Вот уж Фомка и ру- 
ками замахал, и ногами затопал, начал хитрые колена 
отгибать, и пяткой пристукнет, и плечами поведет. 
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Смотрит на него мать с печи и в толк не возьмет, с че- 
го дурит сын, уж не белены ли объелся: вот рукой раз- 
вел от печного столба прямо к столу и кланяется да 
ухмыляется, вон скрипнула дверь и отворилась, поднял- 
ся пар и завертелся под полатями, охватила старуху 
холодная струя и ударила в кут. Видит баба, как про- 
неслась хмара и прочистилось в избе: стоит у дверей 
Степанко Глызда и дивится вместе-со старухой коленам 
Фомки. 

— Ты за мной, что ли?— прямо начал тет и опять 
засмеялся. 

— Не откажи, брат Фомка, уважь!.. Ведь уж сгово- 
рилнеь!.. Завтра в город еду, да вот и зашел к тебе. 
Хотел было Кузьму попросить, да, слышь, ты берешься 
за это ремесло. 

— Ремесло не коромысло, плеч не отдавит. Бери, 
брат Степка, бери меня! Постоим за себя, а того про- 
сто в прах загоним. С твоей легкой руки всех напоте- 
шим: и поезжанам скажем слово, и ребятишкам дадим 
приговор, всем дадим. Как там в избу зайдут, за стол 
усядутся!.. Нет, да постой, и прежде будет... Вот что 
будет.— И Фомка опять было повел рукой от стола к 
переборке, но его остановил жених: 

— Да уж ладно, Фома, на тебя надеюсь, а после 
сам все услышу. Ты у нас завсегда был шустрой. Толь- 
ко меня-то, брат, не кори! Бери поддружку получше... 
кого из наших... 

— Не нужно поддружья! Сам один справлюсь. Уж 
не Кузьму же брать! Я твой дружка, а за невестой 
пусть братишко` пойдет. Если Кузьку позозут — не пой- 
ду за тобой и поезду помешаю. Слышь, Степка, лучше 
не ссорься; один буду всю свадьбу справлять; на то вот 
никуда и ке хочу идти, как ни звали все. 

— А что тебе, Фомка, из городу привезти? Кушак 
али гармонию?.. Может, балалайку хочешь?.. 

— Ничего не нужно, даром иду! Только вина давай 
больше, да чтоб никто в мое дело не мешался!.. Слышь, 
Степка, купи зеленые рукавицы. А когда девишник?.. 

— Сегодня и завтра в городе буду... 

— Ну ладно, погодим. Зато уж удружу тебе на смех 
и радость. Не обходи только худым словом да не ска- 
зывай ребятам, что с Кузьхой не хочу идти. Скажи 
только Анютке, чтоб она пришла, — пусть ее попла- 
чет! 

Фомка опять заходил и опять замахал руками. Дол- 
го еще носились по избе его причитыванья, одно друго- 
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го складней, давно уже и мать его заснула, давно уже 
и жених был в городе и закупал все, что нужно для 
свадьбы. 
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Фомка встал — не дождался желанного времени. Ра- 
но вставал, поздно ложился; и армяк его синий беспо- 
коил, и плисовые шаровары, и сапоги с крепким подбо- 
ем, с гвоздем чуть не в кулак. Наконец удалось ему гпо- 
добрать, прирядиться и учинить пробу в дружьем на- 
ряде; а вот ему поутру, в самый день девишника, при- 
несли полотенце от невесты с кистями, изукрашенное 
красным подбоем. Перекинул его Фомка через левое 
плечо и подвязал под правым; взглянул в зеркальце: 
концы полотенца нахально болтаются, красная рубаха 
торчит на груди; а шаровары плисовые слозно ветром 
раздуло, и сапоги дехтярные крепко постукивают... Бо- 
рода расчесана, волоса крепко смазаны топленым ко- 
ровьим маслом; топнул Фомка ногой, отхватил колен- 
це, перегнулся с правого боку на левый и прошелся 
раз по избе. 

— А что, ребята, будет Анютка в причитальщи- 
цах?— спросил он друзей, пришедших за приказами. 

‚— Звали ее, да уперлась — не послушалась. «Мо- 
жет‚,— говорит‚,— приду, коли кто-де попросит». 

— Ну ладно, братцы. Вечор хотел было в заседчи- 
цы! попросить, да знаю: не утерпела бы — заплакала, 
надоели мне ее слезы совсем. Поди-ко кто да проси ее 
от меня: «Фомка-де в дружки не пойдет, коли не при- 
дешь на девишник». Горшки, братцы, не бить, а наби- 
райте к завтраму сковород да бубенцов; сходите на 
почту, может, ребята колокольцы дадут. Надо уважить 
Степку: впервые дружкой иду, так чтобы не ругался 
после. 

Отдав приказания, Фомке осталось только выбрать 
двух молодиов к лошадям, чтоб они и впрягли их и са- 
ми изукрасили все как следует, а ему сесть только да и 
ехать в поезде, который, говорят ребята, большой бу- 
дет: всех наших просили. Степка сам ездил с отцом и 
матерью, да опять же и сваху засылал; долго один бур- 
мистр, слышь, ломался. «Я, — говорит,— лучше на свадь- 
бу заверну, а на девишнике быть, — говорит, — мне, ста- 


\ Так обыкновенно называют сестру или подругу невесты, ко- 
торая сидит рядом с ней и торгуется о косе сговорены. Иногда 
заменяется она братом, который в таком случае редко носит какое- 
либо другое название, кроме данного ему правом рождения, 
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рику, совсем не прилика». Степка, слышь, в ноги. «Не 
обндь,— говорит а мы,— говорит, — твоей милости 
всегда плательщики». Тут и отец закинул слово. По- 
дался бурмистр. «Хорошо, — говорит‚,— как поразыгра- 
ются, заверну на часок, погляжу». 

— А ты, Фомка, с чего начнешь? — спросил в за- 
ключение любопытный рассказчик. 

— Увидишь после! Да ступайте вот, скажите там, 
что сейчас-де идет: ждать не заставит! 

Хоть и тотчас же ушли ребята по дружкину прика- 
зу, но ему самому словно жалко сделалось: хоть бы и 
назад их вернуть. Запрыгало сердце, словно перед бе- 
дой какой, словно вот сейчас ему окунуться в прорубь. 
Побледнел молодец, словно то полотенце, которое под- 
вязал под плечо. Заговорил было опять свое, да заще- 
мило горло и звякнул голос, словно овечья струна на 
балалайке. Стало Фомке стыдно, стыдно не людей, а 
себя самого; рад уж он был, когда бы опять. обиделась 
‚на него Аннушка и не пришла на девишник, да и осталь- 
ные девки совсем будут лишние, да зачем и ребята при- 
дут. 

«Лучше бы сделать дело по-домашнему, чтоб никто 
не видал,— думает он.— Беда, коли страмоты наберусь, 
тогда заодно выстрадаю — наймусь прямо в свинопасы 
или уйду из деревни, чтобы совсем и в глаза ее не ви- 
дать». 

— Нет, Фомка,— вскричал он вслух так, что заста- 
вил вздрогнуть свою мать на печи, — окунися смело, не 
дурачься! Коль взялся за гуж — не говори, что не дюж; 
на тебе б и стряслось, да и Анютка к тому же будет. 


ГУ 


Пока принаряжался дружка и поджидал его жених 
у себя на дому с ребятами, в невестиной избе уже с ут- 
ра собрались ее подруги. Лишь только все чинно и ти- 
хо расселись по лавкам, невеста была выведена из-за 
переборки и посажена на видное место. Лицо ее было 
заплакано, и сдержанные, еще вчерашние, рыдания на- 
дрывали ее грудь. Тяжело ей было смотреть на свет 
божий, досадны казались и веселые лица подруг: при- 
шла пора, по завету, проститься с родителями. Долго 
ей не хотелось приступить с прощаньями: желалось бы 
ей дольше продлить дорогое время, а все, глядишь, ну- 
жен же конец, ведь затем и вышла она, того только и’ 
ждут и подруги, и поезжане. Нечего медлить. Да вот 
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и дружка — старший брат ее пришел повестить, что-де 
«баня готова, милости просим нашего пару отведать, 
сестрица милая, попрощайся с родителями! Не век же 
В Девках вековать, не век же и пару в бане стоять». 
Братьино слово сказано — пора приступить к новым 
причитаньям. Плачет невеста от всего сердца еще пу- 
ще, чем в самый день сговора: не утешат ее подруги. 
Вот и отец заплакал, и мать надрывается, и брату как- 
то неловко на месте: машет он веником, что держал в 
руках. Кое-какие еще соседки забрались в избу, и те, 
глядя на семью сговорены, заплакали. Тут хоть и за 
милого друга иди, а трудно женским делом не распла- 
каться, и кто знает, что дальше бы сталось с невестой, 
если б не увели наконец ее в баню в то время, когда 
Фомка пришел с`ребятами в женихову избу. 

Вымылась сговорена с подругами, стоит черед за 
женихом с приятелями, и слышала вскоре деревня, что 
и они повершили дело: забили во всю мочь в заслонки 
и сковороды. Один шутник колокольцем зазвенел, дру- 
гие подхватили его шоркунцами. Впереди ватаги шел 
сам дружка жениха, молодец молодцом: знать, будет 
смел и на девишнике, особенно если в меру подопьет 
за жениховым обедом. 

— Поди-ко,— говорит ему Степка-жених,— купи-ка 
мне невестину косу, а то, говорит, и на вечер не пойду, 
если не принесешь мне косы; стриженой девки совсем 
не люблю. 

— Сколько дашь, по тому и надежду дадим; не 
скупись только, не срами меня, а то от себя прибавлю. 

Фомка принял от жениха два двугривенных, лент 
клубочек, игольник костяной, пару башмаков, зеркаль- 
це с размалеванной картинкой и чрез полчаса сидел 
уже рядом с невестой и точил лясы; слушал, как она 
и ему причитывала, да видит как-никак: 

— Расплети-ка, свахонька, косу, а то веры не даст 
жених, как придет на девишник. 

Встал Фома, подбоченился и сам дивится своей пер- 
вой удаче и находчивости. От его слова тут и сваха под- 
нялась, и коса расплелась, и невеста опять стала при- 
читывать. Начали ей вторить подруги, и видит Фомка, 
что Аннушка тут: все вперед выбирается, чтобы поголо- 
сить за невестой. Еще больше красуется дружка, и хо- 
телось бы выкинуть штуку, да не знает, к чему при- 
драться, а невпопад сказать, боится оборваться на пер- 
вых порах, за ним все девки следят, да и ребята соб- 
рались: пришли звать его опять к жениху, 
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— Милости просим с вашим князем к нашей княги- 
не в гости пожаловать!— говорят ему перед уходом 
подруги невесты. 

— Примите, не погнушайтесь! Рады и мы вашему 
досужеству угодны быть,— подвернул Фомка и шанкой 
хлопнул по коленку и зелеными перчатками махнул над 
головой. 

Вечером вышли оба на невестин девишник: один с 
прибауткой, другой со своим холостым горем. Жених 
гостинцев купил; дружка принес их и раздавал девуш- 
кам. Радовалась чему-то Аннушка и смеялась, как буд- 
то и не обижал ее Фомка, и, уж верно, тому, что не об- 
делил он ее хоть чужим добром. Жених подсел к неве- 
сте, Фомка к девкам присоседился. Слово за словом, и 
пошло дело к тому, что хоть бы и пляску затеять, если 
бы мало-мальски было прилично невесте и позволяли. 
обычаи-свычаи. 

— Не пора ли нам, добрый молодец, к домам при- 
бираться?— начал присмотревшийся к делу дружка.— 
Тут и ночь просидишь, а рассвету не увидишь. Нужно 
невесте отдых дать, и нам_с утра будет ломки много. 
Ты, невестонька наша дорогая, не плачь, не кручинься! 
Завтра придем, напотешим; наш жених берет тебя и не 
кается, чтобы по любови жить, а не маяться. А пока мы 
до дому идем, поспрошай-ко кого поприличнее: как те- 
бе во чужих людях жить, чтобы не напрнниматься по- 
том лишнего горя, не плакаться на лнхую беду; вдво- 
ем придется побраниться, вдвоем и помириться. Хозяй- 
кой, помни, дом стоит, да и нет большака супротив хо- 
зянна,— проговорил дружка у порога, когда жених уже 
скрылся за дверью, чтоб, слушая его советы, не ввести 
невесту в соблазн и искушение. 

Проводив жениха домой, Фомка не вытерпел: захо- 
тел вернуться на девишник, куда собрались в это вре- 
мя все поезжане. К вечерку завернул на пирушку и 
сам бурмистр, чтоб оказать почет соседям, пусть не жа- 
луются: честь лучше бесчестья, а на доброе дело все- 
гда можно удосужиться. 

Пока расходились все гости, пообсиделись, пока не- 
веста оканчивала свои обычные приговоры, которые что 
ни место, то внове и иначе читаются, — подруги девуш- 
ки затеяли покоры. На то их воля, и вся эта вечеринка 
во всей их власти: это девичий праздник, они тут пол- 
ные хозяйки. Сам жених не смел бы и глаз показать 
на девишник, если бы подруги невесты не захотели сде- 
лать ему такого почету. Дружка еще может приходить 
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вместо жениха покуцать косу; может разговориться, за. 
‘болтаться и незаметно засидеться до конца вечеринки, 
но и его хозяйки праздника могут смело выслать вон 
и притворить двери. Поезжане, в этом случае,— другое 
дело: им честь и место, собственная выгода девушек — 
держать их подольше на девишнике, а и самые покоры 
тоже в их власти, хоть и не составляют они общего 
обычая. 

Развеселились гости от девичьего потчеванья; слы- 
шат поезжане®, что и до них стали добираться, чтоб на 
чужие караваи рта не разевали. Но первый покор свату 
н свахз: запели девушки бойкую, но не слишком весе- 
лую песню, растянута она была и отзывалась даже чем- 
то неприветливым. Вот и весь ее склад, вся хитрость: 


Ой ты, сваха, косые глаза! 

Не гляди под стол: там нет мослов 

На тзои глаза, на бесстыжне. 

Ой ты, сватушка, косые глаза! 

Что у тебя, сватушко, шея синя? 

Аль на тебе, сватушко, петля была? 

Что у тебя, сватушко, рожа пестоа? 

Аль у тебя, сватушко, лягушка — сестра? 


Песня эта была вызовом на подарки певицам со сто- 
роны жениховых сватов и свахи. А вот и Фомке-баляс- 
нику сережка в ухо: 


Друженька пригожий на полатки взглянул, 
На полатки взглянул. 

Трои лапотки стянул. 

Сыч-пострел, отдавай скорей! 


о Дошло дело до поезжан, и песня изменилась в бой- 
кую, плясовую песню, начали корить посмелее, надеясь 
обильного количества. подарков, тем более что и сам 
бурмистр стал раскошеливаться. 

Пели смелые девушки такие покоры: 


Как по тыну-тыну все воробьн, 
У Степана в поезде все дураки! 
Они лесом едут — лыки дерут, 
Полем едут — лапти плетут, 
/Тапти плетут, оборы вьют, 

А на двор въезжают — обуваются. 


С окончанием одариванья невестиных подруг буса- 
ми, колечками, гребеночками настал конец девишнику. 
Затем, однако, и поезжане пришли, чтобы одарить, а 
за это взять невестину перину и отнести ее жениху. 
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Не дают девки перины даром, требуют новых подар- 
ков, ухватились поезжане за перину и тянут к себе, 
дружка и плечом и коленком стоял за жениха, но все- 
таки перина не давалась. Пух летел, пылью слепило 
глаза: стойки были коренастые подруги в своем слове. 
Делать нечего, жениховы деньги не останутся у друж- 
ки в кармане; не сумел он схитрить-догадаться, не умел 
и силой взять, со всеми своими подручными поезжанами. 
Отдал Фомка девушкам деньги, данные женихом на за- 
ручку, и поволок перину к своему названому князю: 
пусть его порадуется, что кончено дело, невеста напо- 
ловину его, а завтра уж и вся такова будет. 
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Не хвастался Фомка, что в день свадьбы всем им 
ломки много будет. Еще с утра, раннего утра, тотчас 
после третьих петухов, поднялись обе избы — и женихо- 
ва, и невестина. 

Утро началось одариваньями с обеих сторон. Фомка 
У жениха повел такие штуки, что ребята от него сроду 
не слыхивали, а как начали убирать жениха, помогать 
ему советами в том, что почище нужно сделать, чтоб 
вышло получше,— бахвал-дружка из себя выходил. Пу- 
говку жениху застегнет и ту осмеет наповал, да и пе- 
телька не по нем; а попался кушак в руки, да не ла- 
дился на женихе,— Фомка такое сказал, что ухватились 
ребята за бока, хоть из избы вон. Хохотали чуть не до 
икоты, так что даже щеки заломило у самых скул. 
Один так прыскал со смеху, что осовел совсем: кинул- 
ся на улицу и начал по снегу кататься. 

— Будет, ребята!— прикрикнул Фомка, а сам как 
ни в чем не бывал, словно и не его дело, — вот эти-то 
штуки и разбирали ребят еше пуще. 

— Да не пора ли уж нам и по невесту?— спросил 
он в то время, как Степка был совсем готов. 

Жених принял ‘благословение и сел рядом с друж- 
кой в свои казанские саночки. Фомка не забыл прихва- 
тить целую бутыль водки, и сани двинулись прямо к 
невестиной избе, где уже расплели невесте. косу и на- 
тешились слезами и причитаньями. 

— А зачем вы приехали?— закинула сваха приез- 
жим гостям. 

Начал Фомка свое дело бойко справлять: 


Не по дрова, не по сучья, 
Не по рожь, не по пшеницу, 
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А по вашу красную девицу. 
Ваша девица в тереме сидела, 
Тонко пряла, громко ткала, 
Бердо ломала, за окно кидала.., 


Пошел Фомка набирать, что на язык навертывалось, 
да остановила сваха новым запросом: 
— Да все ли вы, братцы, здоровы? 
— Все у нас, свахоньки, здорово,— прикинул друж- 
ка. 
— Все здорово: и быки, и коровы, 
И телятки — гладки, 


Привязаны хвостами к лавке: 
Будет вам и тепло, и привольно. 


— Ладно, братцы,— подхватила сваха,— вашими бы 
устами да мед пить. Коли жених молодец, так поскорей 
и под венец; с миром да с родительским благословени- 
ем!— закончила она, чтоб уступить место новым слезам, 
едва ли не горшим прежних. 

Эти слезы нельзя жениху слушать, а потому он усел- 
‚ся раньше в свои сани. Впереди их потянулась целая 
вереница саней поезжан: в одни села невеста со свахой 
и своим дружкой, еще подальше — отцы посаженые и 
подруги невестины, за жениховыми санями поплелись 
пешком и его приятели. Зазвенели колокольцы несклад- 
но, еще безалабернее подтянули им шоркунцы-бубен- 
цы, и грянула зычно ватага провожатых-ребят. 

Только лишь повернул весь этот поезд за овины: 

— Стой, братцы, у. нас завертка оборвалась, по- 
собите подвязать, голубчики!- крикнул Фомка и 
добился своего: угостил всех поезжан занасной вод- 
кой. 

На полдороге Фомка опять со штукой: 

— Стойте,— говорит‚— братцы-кормильцы, взяла вот 
нас вьюга-вялица, зимняя метелица: вьет-метет, прямо 
в рот несет; дайте, братцы, время глаза протереть. 

Попадались какие-то прохожие по дороге, совсем не- 
знакомые люди. 

— Милости просим,— приветствовал Фомка,— к на- 
шему князю и нашей княгине хлеба-соли откушать, не 
погнушаться, авось пойдет любовь да совет от вашего 
прямого глаза. 

`’— Спасибо на зазыве,— отвечали ему,— пусть их с 
миром повенчаются! 

Но вот уже надели и венец — всем радостям конец. 
Заплели невесте две косы через руку, накинули бабий 
повойник, усадили с женихом в одни сани; тут же села 
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сваха. Поезд с тем же криком ребят, звоном колоколь- 
цев и стуком в чугунки и сковороды поехал в деревию, 
прямо в женихову избу. 

А там уж и пир заготовлен: кругом всей избы про- 
тянулись столы, наставлены кушанья и покрыты все од- 
ним широким рядном — тонким холстом. Ждут дорогих 
гостей отцы и матери и обсыпали их при входе хмелем; 
подвели под каравай с солоницей, дали обоим из одной 
ложки меду: будьте-де богаты, пейте сладко, да чтоб 
и самая жизнь-то была не горька. 

Усадили потом молодых за стол на переднее место, 
подложив на лавку пару овчинок — шерсткой мохнатой 
наверх. Тут же, откуда ни взялась, сваха и ввернула 
сбоим молодым ребенка, посоветовав подержать его в 
руках. 

— Хоть неподолгу, а подержите ребенка, первобрач- 
ные мои писаные, князь мой со княгинюшкой; пошли- 
ко вам господь милости божьей! Не печалься-ко ты, 
моя косатушка — невестонька ты наша, гляди-ко, каким 
молодцом твой голубок-от поглядывает. Поцалуйтесь- 
ко вы, мои писаные-расписаные, да передайте мне чу- 
жого-то ребенка, до вас еще не дошел черед, — закон- 
чила сваха шутливо-сердитым голосом. 

— Ну-ко, дружка-разлучник!— крикнула баба на 
Фомку. | 

— Что тебе, сваха-косорожка?— ответил обычным 
ответом всех дружек наш Фомка, выпрямился, осанил- 
ся, когда поезжане залезли за стол. В руках у него 
очутилась бутыль с вином, и подвернулась под бочок 
сваха с рюмкой и стаканом на подносе. 

Бойко обвел дружка глазами всю беседу, выпрямнл 
грудь, расправил плечи, крякнул во’ всю избу, отплю- 
нулся и повел старинные, простоплетенные приговоры: 

Стану я, добрый молодец, 

От прибоинки кленовыя, Е 
От столба перемычного, 

Из-за скатерти браныя, 

Из-за сгибня высокого. 


Стану я вас величать, 
Стану чествовать. 


Фомка поклонился важно, и опять откашлялся во 
вею избу, и левую руку отвел. Сваха присела немного, 
прищурила левый глаз и замотала головой, одобряя на- 
чало и истовый выкрик своего подручника: | 


Не всякое слово укор, 
А и стыд — не дым, глаза не выест, 
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Приговоры мои — не обида, 
Не долго пек да и солил не круто. 
Кому что не по сердцу придет — 
Бери свОЙ покор к себе на двор. 
Благословите у молодых хлеба-соли отведать. 
Гости званые и незваные, 
Холостые и неженатые, 
У ворот приворотники, 
У дверей придверникн. 
Старые ли старики, 
Суконные языки; 
Старые ли старухи, 
осые заплатки; - 
Малые ребятки 
Из кута с полатей, 
Благословляйте у молодых хлеба-соли отведаты 
Тетушки Федоры, 
Широкие подолы; 
Девицы-молодицы, 
Молодецких наших сердец пагубницы. 


А не пора ли нам, свахонька, вином угощать? Ну, 

господин бурмистр, Иван Спиридонович! 
Изволь повыступить, 
Молодых челобитья повыслушать: 
Принимай подарок — выпей, утриъь, 
Богатством своим не скупись. 
Ихное дело нанове, — надо много: 
На шильцо, на’ мыльшо, 
На санки, на салазки; 
И тебз, может, пригодится 
На масленой поокатиться. 
А ну-ка, господа поезжаны, 
Давайте молодой на румяны: 
Надо нам коня купить, 
Чтобы воду возить, — 
Вода-то ведь не близко, 
Да и ходить-то ноне склизко. 


Кланяемся вашей чести подарочками!— заключил 
дружка, приглашая поезжан к чарке и подаркам, кото- 
рые состояли из платков, кусков полотна, лент, ниток 
и прочего добра. Видно, что совсем не скупился Степан 
и не жалел денег для вековечной радости. 

Кланяются молодые в землю и долго лежат на полу, 
пока ломается гость и пока не скажут им, пригубив 
чарку: «Горько что-то: не мешало бы подсластить,. на- 
ши первобрачные!» 

‚ Молодые поднимаются с.полу, подслащают водку: 
целуются, и снова в землю, и снова просят откушать — 
не погнушаться, принять подарочек — не почваниться. 

Долго еще ломались гости, но все меньше и выше 
кланялись молодые; время и за стол сесть — отведать 
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хлеба-соли новобрачных: поросенка с хреном, поросен- 
ка в квасе и целых двенадцать сортов квасов, пока не 
доберутся гости до жареных гусей и баранов. 
Но и тут дело не обошлось без Фомки, без него бы 
и сваха не тронулась угощать. 
Прикрикнул и он, в свой черед, на нее: 
Ну-ко, свахонька-стряпухонька! 
Ноги с подходом, 
Руки с подносом, 
Язык с приговором, 
Голова с поклоном, 
Отходи-отступай 
От печеньки кирпичныя, 
От столба перемычного: 
Порастрогай-поразломай свои косточки. 
А что есть в печи — 
Все на стол мечи! 


Наконец началось угощение, сопровождаемое посто- 
янными приглашениями отведать. 
=— Как у вас там хозяйство-То, молодые, идет?— за- 
кинул словечко бывалый свадебный гость, чтобы под- 
держать дружку и втравить ребят: «Пусть-де мелют, 
было бы только складно, на то и потехи эти придуманы 
испокон веку». 
— Ноне в хлебе недорода,— поймал чего требова- 
лось краснобай Фомка. 
— На низких повымокло, 
На высоких повызябло. 
Да спасибо, хозяин догадался: 
Нагреб ржицы в лукошко 
Да и вышвырнул за окошко; . 
Стала пшеница всходить, 
Да повадились свиньи ходить, 
Стала пшеница колоситься, 
Начали свиньи пороситься. 
А пестрая корова совсем сдуровала, 
Задние ворота поломала 
Да и пшеницу-то всю помяла. 


-— Ну а хорошо ли сеяно было? Может, и не слу- 
чилось бы такого горя, коли б лучше по полосам про- 
ходили,— опять подвернул подгулявший гость — люби- 
тель бывать на чужих свадьбах и мастер поддерживать. 
беседу. и веселье. 

— Да вот как сеяно!— подхватил находчивый Фом- 
ка, | 
— Колос от колосу — 
Не слыхать человечья голосу, | 


Копна от копны — 
На день езды, 
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А коли тише поедешь, 
Так и два дни проедешь. 


Нодобными доморощенными прибаутками забавлял 
Фомка поезжан-гостей до тех пор, пока новобрачных не 
проводила сваха в клеть, поставив на часы невестина 
дружку. Фомка далеко за пенье петухов пировал с 
оставшимися гостями и не остался в долгу: от души на- 
радовался и своему досужеству — краснобайству, и 
Степкиной радости — законному браку. Шумели страш- 
но, били плошки, ломали ложки и кидали под стол и 
под лавки деревянную посуду. 

На другой день, чуть брезжится, Фомка был опять 
на ногах, осталось еще за ним последнее дело; истопить 
в свой черед баню и пригласить туда новобрачных. 

Эти, проснувшись, отправились на поклон к родите- 
лям;, затем явились к ним самим с поздравлениями, а 
наконец и Фомка показался в дверях жениховой избы 
с веником в руках. 

— Экой у вас, сват и сватушка, порог‚— повел при- 
говоры дружка от самых дверей,— насилу ноги перево- 
лок, хоть бы дали чем поправиться! Погляди-ко, моло- 
дая,— продолжал дружка, допив чарку и не обтирая 
губ, — какой у вас потолок — черным соболем меня обо- 
лок, хоть бы дала чем утереться! А привыкла ли ты, мо- 
лодая, к хозяйству? — продолжал Фомка, получив по- 
лотенце в подарок.— Покажи-ко мне свою удаль! 

У Фомки откуда ни взялся мешок с рубленой соло- 
мой, которую он тут же, в глазах, разбросал по полу. 
Новобрачная должна была выметать избу, показывая 
тем, что привыкает к новому хозяйству. 

Но Фомка опять охорашивается и веничком помахи- 
вает, когда молодая наконец уселась рядом с молодым 
на лавке и потупилась. 

`— Князь и княгиня новобрачные!— начал дружка, 
показывая веник.— В баню иду пару попробовать — 
годится ли вам попариться? Опарил бы вашу баню, да 
вот беда прилучилась: веник развязался. Связать бы на- 
до, да нечем; а княжья-то бы баня давно у меня го- 
това! 

Надо давать дружке новый подарок. Молодой свя- 
зал ему веник новым красным кушаком и пошел со 
своей подругой, за дружкой следом, в баню, где подда- 
ют пар брагой и угощают ребят вином. 

Ударили ребята по приказу Фомки в заслоны и ско- 
вороды, и кончил Фомка свое дружье дело на собствен- 
ную похвалу и утеху приятелей. 
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Осталось молодым сходить на ‘спознатки сначала к 
невестиным родным и родителям, а наконец ко всем 
остальным еоседям, господам-поезжанам, которые сде- 
лали им честь: побывали на свадьбе. 

Вскоре у невестиных отца и матери будет званый 
стол для прежних гостей, которые нашлют им предва- 
рительно всякого добра из живностей; молодые. вином 
запасутся; придет на этот пир и Фомка. Может быть, 
будет он шутки сказывать, приговоры подбирать, хоть 
это уже и не обязанности его, а лежит на доброй воле. 

А вам бы, молодым, любовь да совет! Может быть, 
и над вами сбудутся кое-какие из поговорок-пословиц, 
которых так много знает Фомка и которые он так лю- 
бит твердить всем новобрачным: 

НТубу шей — теплее, жену бей — милее. 

Не прядет мужик, да без рубахи не ходит, а и пря- 
дет баба, да не по две носит. 

Жене спускать, так в чужих людях ее искать; а же- 
на не мать: не бить ей стать. 

Нет болынака супротив хозяина, а хоть и лыком он 
сшит, все же муж. 

В девках сижено — горе мыкано; замуж выдано — 
вдвое прибыло. 

— Живите же с миром, добрые люди, чтоб была у 
вас в доме тишь, да крышь, да благодать господня,-— 
и не сбывалось бы с вами, про что говорят старые по- 
Словицы. 

А что же Фомка? 

Будут его теперь зазывать на свадьбу в дружки, бу- 
дет твердить все одно и вперед, как заучено, может 
ухитриться при случае: придумает что новенькое. Не 
будет, может быть, часто ходить на поседки. А далыше 
что будет с Фомкой, если он останется при своем? 
Дальше надо вспомнить, что по Фомке тоскует еще Ан- 
нупгка. 
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— Потерпи, перемогись, Аннушка, ведь не над пер- 
всй же тобой такая беда сбывается. Все эти ребята та- 
ковы, ‘а твой ведь совсем в дружество втравился, вот и 
завтра в Кулагино, вишь, звали. Хоть не пьет, мать, и 
то ладно; погоди, вот пост наступит, на масленой мо- 
жешь перемолвить. Ты ему, сычу, прямо в глаза гово- 
ри, да не бойся, не тронет!— утешали Аннушку подру- 
ги, ‘когда той уже невтерпеж. стало и высказала она 
свое горе. ее 
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— Вот, — говорит,— все с писарями знается, а чсго 
от них дождаться, от табашников-чихирников? Лягу, 
девоньки, спать — и все это во сне: Фомку режут. То 
ее ‘тебе согрубить хочет и ногами лягает тебя, то ла- 

тится: люблю, говорит, тебя, завтра свадьбу станем 
а И совсем бы к венцу снарядиться — ан!.. и`про- 
снешься. 

— Да ты, дева, на левом ли боку-то спишь? Вот 
меня так что ни ночь — домовой давит! 

Но не до ответа было Аннушке; одно наяву, одно и 
БО сне. Фомке спола-горя: его любит девка, а он любит 
свадьбы да дружьи приговоры; подчас не прочь чок- 
нуться с приятелями на последний грош, на последний 
кушак, что выгадает после сговоров и в самый день 
столованья после венца. 

‚— Мне, братцы, одно,— хвастался он писарям,— 
что коли полюбил работу да не любит она сроку — изо 
всех жил потянусь. Само бы дело не годило меня, а я 
его дождусь, да уж коли и дорвусь до него, так не ско- 
ро отстану. Анютка особая статья — погодит, не помрет 
до той поры!.. 

— Да кручинится ведь, надрывается!.. 

— На свою же потеху. На то это ихнее, бабье, де- 
ло. Поскулит-поскулит да и отстанет, тогда опять мож- 
но с начатков пойти. 

Нисарям речь Фомки совсем по сердцу пришлась: 
смеялись они от души находчивости краснобая, и тре- 
пали его по плечу, и по спине хлопали, и трубочку за-. 
куренную подавали. 

— Люблю тебя, Фомка, пуще брата двоюродного. С 
тобой и умереть, так на потеху. Парень урви да отдай!.. 
Сто рублей не деньги! Ну-ка, брат, выпьем да поцелу- 
емся. 

Между тем прошел пост; наступила святая до того 
теплая, что можно было даже хороводы водить на по- 
лянке. 

«Вот,— думает Аннушка,— придет мой суженый в 
хороводы, угожу ему молвить. Как-никак, а все сердце 
изныло». 

Но ошиблась девка в расчетах: Фомка словно наз- 
ло ей затеял в городки играть, а в хороводы прог- 
нал ребятишек. Оседлал Фомка какого-то парня-верзи- 
лу и едет от одного города к другсму: и опять с од- 
ного маху и одной палкой гонит все чушки с кону, 
и опять поехала его сторона до другой — побежден- 
ной. 
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Видит Фомка, что больно изнывает девка, и любо 
ему, что, как он ни крут, девка не сдается другим ре- 
бятам. 

— Побалую,— говорит, — немного: после крепче лю- 
бить будет! 

И решил он опять избегать встречи с Аннушкой, из- 
брав для этой цели ближнее село, где свел еще тесней- 
шую дружбу с писарями, научив некоторых из них сво- 
им шуткам. Не умели ученики перенять одной только 
сороки да как на бабу собаки лают, а петух задался 
чуть ли не чище Фомкиного. | 

Но вот стали по деревням кое-какие летние новости 
проглядывать: у одной глупой коровы, забравшейся в 
яровое, хвост отрубили. Заходили с задов кожевники и` 
надули баб, скупили овечьи шкурки дешевле пареной 
репы — серчали мужья и перебранили всех баб одну за 
другой. Рекрутов провели, и песни рекрута пели и в 
бабки играли — поговаривали по деревне, что послед- 
няя-де партия провалила. Рожь на низких местах завя- 
залась, и отцвела земляника: стала она в ягоду нали- 
ваться. 

«Вот‚,— думает Аннушка,— ягоды пойдут, возьму 
чашку и пойду за земляникой. Попадется Фомка, ска- 
жу ему напрямки, что, коли-де не возьмешь меня за- 
муж, и не люби лучше, а то вот писарям хвастался, что 
изо всей-де деревни я лучше всех». _ 

Нехитро было Аннушке надумать это, недолго при- 
велось и земляники дожидаться; взяла она чашку дере- 
вянную и встретила Фомку в лесу. 

— Что, аль и ты за земляникой вышла?— начал 
Фомка говорить ей и посмотрел своим нахальным взгля- 
дом. 

‘Забыла Аннушка, что хотела сказать ему и о чем 
целое утро продумала, не сумела даже и ответа при- 
брать. Присела она на лужочек, который весь был усы- 
пан спелыми красными ягодками, словно платок набой- 
чатый цветочками. Сел и Фомка рядом с ней; оторвет 
ягодку и бросит ей в чашечку, другую оторвет и опять 
швырнет туда же. 

— Ты,— говорит,— не сердись на меня, я тебя нико- 
му не дам в обиду. Писаря говорят: побей, коли надое- 
дать станет. Нет, говорю, братцы, не трону, во... не трону! 

— А зачем ты все туда ходишь?— осилив наконец 
свою робость, проговорила девушка. 

— Оттого, что мне лучше там; ведь и тебя же не 
прихвостнем таскать за собой. 
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Нромолчала девушка, но видел Фомка, как подерну- 
лись ее губы легкой судорогой, пробежали две морщин- 
ки на щечках, сдвинулись ее ресницы и крупная слезин- 
ка капнула на ягоду. Ответил ей Фомка своим бойким 
смехом, встал на ноги и закачал головой. 

— Кислая ты девка, Анютка, плакса бестолковая! 
Ишь полюбила!.. Больно, вишь, тоскует!.. Очень мне те- 
бя нужно! Вон, скажут, Фомка с плаксой связался, и 
говорить, скажут, она не умеет. Убирайся ты от меня, и 
без тебя много!..— сказал и, плюнув, пошел Фомка на 
перекостки через поляну, в знакомое село, покурить 
картузного у приятелей. 

С тех пор, что. ни утро, Фомка торчит на скамейке 
У писарской избы; целые дни проводил в селе; случа- 
лось, что ночи заночевывал, а на Аннушку и глядеть 
не хотел. Говорили в деревне, что писаря совсем приво- 
рожили парня; вместе хмельным занимаются с ним и на 
балалайках вместе играют, Фомка петухом кричит, со- 
року передразнивает. Еще, говорят, новый молодец при- 
ехал вместо того, что прогнал становой; в какой-то ку- 
цей одежде по утрам ходит, а к вечеру халат надевает 
пестрый. Говорили еще, что у молодца и чубук длинный, 
и играет он на гитаре; хочет Фомку учить. Во всем, го- 
ворили, новый молодец лучше двоих: и с девками сель- 
скими бойко играет, и деревенские песни как-то по-сво- 
ему перекладывает. 

Наконец и Аннушка увидела хваленого молодца, 
уже в то время, как после бойких дождей проглянуло 
солнышко и высунули масляники свои слизистые голов- 
ки; показались и рыжички на зеленых полянах. 

Шел новый писарь, как и говорили, в пестром хала- 
те, но только трубки не курил, а пел какую-то песню. 
Поравнявшись с Аннушкой, которая шла за грибами, 
краснощекий писарь переменил напев и запел другую 
песню, ловко прищелкнув над самым ухом девушки и 
откинув ногу. 

— Должно быть, эту Фомка-то любил и про нее, 
знать, рассказывал. Да ведь дурова же голова, сорока 
проклятая! Не умел девки любить — и словно сельская 
Матрена лучше ее! Мужик-то мужик и есть, мужик — 
деревня, голова тетерья, ноги куричьи,— проговорил пи- 
сарь и с тех пор каждый вечер приходил поблизости в 
Фомкину деревню, словно тот нарочно посылал его на- 
место себя. 

Узнал пестрый халат, где живет Аннушка, и все хо- 
дит около ее избы и напевает громогласно: «Кончен, 
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кончен дальний путь!» или «Ударим во струны, уда- 
рим!» 

Улыбалась Аннушка и при встрече с писарем била 
его по руке, когда начинал он заигрывать. Не приняла 
сначала его первого подарка, платка с картинками, но 
пестрый краснощекий писарь сам повязал ей на шею. 
Сбросить его постыдилась девушка, тем более что Фом- 
ка, кроме лишнего пряника на чужом девишнике, ниче- 
го не дарил ей. В другой раз писарь подъехал с ореха- 
ми, и тут не дал маху: краснела Аннушка, увертыва- 
лась, а соблазнилась-таки на орехи, тем более что они 
были грецкие, хоть и наполовину с гнилью внутри, и не 
отказалась от фунта конфект крупитчатых, которыми 
разразился волокита в последнем подарке. 

Между тем начали слухи носиться, что грузди пошли 
и уж два воза повез сельский грибовник на соседний 
бор. Ношла и Аннушка за груздями, да все набирала 
одни свинари; вот ей и груздочки стали попадаться, сна- 
чала большие, а вон и маленький проточил головку из- 
под кучки сосновых иголок; за ним другой, третий... ус- 
певай только брать,— откуда берутся грибы! Не успела 
она и дно лукошка завалить порядочно, как зашелесте- 
ли листья и откуда ни взялся пестрый халат писаря и 
его длинная трубка. 

Слово за словом, подсел писарь тут же и стал помо- 
гать девушке. Долго сидели они и о чем-то толковали, 
вовсе не подозревая, что подвигалась к ним буря, и сам 
Фомка как вылил тут. 

— Ты это зачем в чужой-то огород залез?— крикнул 
он на писаря и в сердцах схватился за палку.— Бах-. 
валь, сколько хочешь, на гитаре своей, а наших не тро- 
гай; на меня вот целую неделю дуешься. Почище тебя 
ваши ребята, да и с теми в миру живем. Ишь, говорит, 
мы их чище; мы, говорит, не напиваемся допьяну и на 
балалайке не любишь играть; гармония, говорит, сквер- 
ный струмент. Девки все скверные... А в нашу деревню 
для прогулки ходишь?— кричал Фомка, передразнивая 
писаря, и расставил ноги, ожидая нападения. Я вот 
ввалю тебе свойских-то, штук со сто, так и будешь ты 
ходить по жердочке, чернила ты этакие, бумага прокля- 
тая!— выкрикивал Фомка, выжидая ответа, которым не 
замедлил писарь и высчитывал ему полновесными ду- 
ЛЯМИ. 

Фомка как ни ловчился, но принужден был уступить 
сильному писарю и лечь на землю, может быть, и по 
своей воле, а вернее всего, по неволе. 
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Так как подобные оказии бывают не часто и притом. 
же всегда занимательны, то и драка двух приятелей ие 
прошла втихомолку, а огласилась на целый лес. Долго 
ли собраться грибовникам, долго ли смекнуть им, в чем: 
тут дело и что `Фомка повинен в начине, если лежит на 
земле. 

— Встань,— ободряли его ребята,— да мазурни его! 
Али сердце отшиб? Изловчись, Фомка, полно валяться- 
то! Ты ведь у нас завсегда бахвалист был! Эх, укатал, 
брат, тебя писарь: вон и кровь потекла... Что, брат 
Фомка, кусаться начал? Дай ему еще, еще... Лихо... ли- 
хо!— травили Фомку ребята и заухали, когда избитый 
дружка наконец был оставлен писарем и, встряхнув- 
шись, встал на ноги. 

-- Под силки взял, да угодил под ножку,— оправ- 
дывался Фомка,— а то бы и не свалил. Пойдемте, брат- 
цы, пора коров заставать! 

После этого замечательного события Фомка совсем 
позабыл об Аннушке, стыдился даже встречи с нею, да 
раз толкнул ее ни с чего, когда встретился на задах, 
и обругал обидным словом. 

— Пусть его ругается!— говорила Аннушка своим 
подругам.— Лишь бы только не дрался: а то толкнул 
так, что насилу духу набралась,— прямо против сердца 
угодил. 

— Нешто ты совсем его разлюбила?— допытывались 
любопытные подруги, но Аннушка покраснела только и 
ничего не отвечала. 


УП 


Прошло наконец наше северное неустойчивое лето. 
Было сухо: долгое вёдро тянулось. Пошел раз дож- 
дик, припрыснул слегка, и заволокло широкое небо се- 
рыми тучами вплоть до самого покрова. Что ни ут- 
ро, то и грянет назойливый ливень и мутит целые 
сутки. 

Наконец пришлось мужичкам порадоваться: прогля- 
нуло солнышко, но узнать его нельзя: совсем стало не 
летнее. Да и на том спасибо, что хоть опять установи- 
лось вёдро и дало время поубраться, а то хоть зубы 
клади на полку: к ниве просто-напросто приступу не 
было; все залило водой, все отсырело. 

Повелись опять работы обыденные: что ни день, то 
зарево, сначала словно свечка вдали, шире да гуще и 
размалюет половину неба кровяным цветом. Резко обо- 
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значался этот цвет при густой темноте осенних вечеров, 
и понеслись обычные слухи, что в одном месте овин 
сгорел со всем добром; оставили ребятишек сторожить, 
а сами завалились на полати. Ребятишки — глупый на- 
родец — вздумали в яме репу печь, да стрекнул уголек 
некстати и попал в недоброе место: прямо между ко- 
лосницами. Затлелся уже высохший сноп, обхватил его 
огонек синей змейкой —и долго ли до`греха: пошло 
крутить и по соседним снопам. Занялся овин и скоро 
запылил, запыхал; только успели ребятишки выбежать. 
Хорошо еще, что дело обошлось одним овином: раста- 
скали его по бревнышку. По соседству же совсем лихая 
беда приключилась, пронесло огонь из конца в конец 
деревни: живого места не осталось; торчат одни обуг- 
ленные вереи, а печей и места не знать. Один исход 
такой беде — целая вереница погорелых с замаранны- 
ми лицами пошла по соседям. «Подайте, — говорят,— на 
погорелое место!» 

Но вот и первоснежье наступило: пошла бездорожи- 
ца, настали метели да вьюги и — обелилась земля, за- 
мерзла она вершка на два. Завалились старики на 
печь; сел большак за лапоть, большуха — за стрижку 
бяшек, а молодое племя ссыпки затеяло, и начались за- 
ветные супрядки. Коренной и неизменный их посетитель 
Фомка как будто и не жил в своей деревне, забыл об 
них вовсе и не ходил смотреть на ребяцкие игры. Где 
он и что,— никто не заботился. Знали только одно, что 
Анютка сговорена за писаря Егора Степаныча, который 
летом в пестром халате ходил, а к зиме надел синий 
овечий тулуп. 

Ходит писарь каждый день в Фомкину деревню и 
все у невесты сидит, принесет гитару и бренчит на ней 
вплоть до третьих петухов. Веселее были супрядки эти, 
чем прошлогодние; где они ни затеются, везде сидит 
писарь с невестой: он на гитаре играет, она прядет и 
песни поет, да как-то совсем неохотно. 

— Не то она, братцы, Фомку крепко любила, не то... 
Что... 

— А лихо его писарь поломал! Совсем, братцы, опе- 
шил наш парень; говорят, из батраков-то он на Волгу 
пробираться хочет‚,— толковали промеж собой ребята, 
но ошибались немного, потому что, лишь только прошли 
святки, Фомка как снег на голову. 

— Здорово, ребята, чай, и в живых не чаяли? Дале- 
ко, братцы, был... куды далеко!— приветствовал он сво- 
их старых друзей.— Да не уладил ли кто из вас дела 
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полюбовного; так берите в дружки: не ‘бойтесь, — ува- 
жим по-прежнему. 

Одному только удивились ребята, что Фомка не 
спросил ничего об Аннушке, а у них уж и ответ готов 
‘был, и только заикнись тот — целый бы короб вывали- 
ли, что вот-де в будущее воскресенье свадьба у писаря, 
У невесты сарафан новый в подарок от жениха; сам 
становой посаженым отцом вызвался, и жена его при- 
езжала на тройке рыжих вяток; Матюха кривой. куче- 
ром был в новом армяке и в кушаке золотом; кузнец 
Кузьма дружкой от невесты; писарь Изоська — друж- 
ка с жениховой стороны; да у земского буренка поко- 
лела. 

«Сам,— решили ребята,— проведает обо всем. А что- 
то будет? Пропустит ли это дело так, а не таковский 
бы парень». 

Фомка же как ни в чем не бывал: с Анюткой ни 
слова, с Егором Степановичем и не поклонился. Прор- 
вался было в самый день свадьбы (сказалось ретивое): 
подучал ребят горшки бить да запастись дехтярницами, 
но опомнился — догадался, что шкура на спине своя — 
не прокатная,— и махнул рукой. 

Сыграна была наконец и свадьба писаря на славу 
и всеобщее удовольствие. Только, говорят, куды гром- 
ко вопила невеста, набирала таких приговоров и так 
громко выкрикивала, что и Глыздиха молодая поза- 
видовала бы в прошедшую зиму. Подруги говорнли, 
что голосила по Фомке, но большаки решили прав- 
дивее: 

— По своем девичестве сокрушалась. Молодец-от 
этот показистее Фомки будет: грамотку ли разобрать из 
Питера, другую ли смастерить туда «с родительским 
благословением, навеки нерушимым», по деревне ли 
пройтись осанисто — всем взял парень, и хмелем не за- 
шибается, и становой крепко любит. А Фомка что?— 
шалопай, бахвал и ничего больше! Ему-то бы в мутной 
воде и рыбу ловить: девка любила, родители не коси- 
лись, жил бы на тестевы деньги. Вон и теперь тесть 
пять возов отправил в Питер с грибами солеными и ©у- 
шеными; да и в сундуке нет ли побольше тысячи зазе- 
жалыми. А век дружкой ходить — приестся, да и хорэ- 
шего мало. Может, и женится парень спроста, так того 
и гляди, что как на льду обломится, и себе на невзго- 
ду да и жене на маету. Жил бы жил, дурак, в теплом 
месте, за пазухой у тестя богатого: и лапотки бы не 
плел, все бы в сапогах со скрипом щеголял. То-то ведь 
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дураково поле! А что тесть мужик умный и торова- 
тый — так весь околодок присягу примет, не даст сол- 
гать. И богат, а не рогат. 


ВСТРЕЧА 


ГРИБОВНИК 


В самой дальней глуши одной из отдаленных и глу- 
хих северных губерний наших, в двухстах верстах от гу- 
бернского города, завалился бедный городок, разжало- 
ванный екатерининским учреждением о губерниях в по- 
сады,— посад Парфентьев. 

Городком с надолбами, чесноком, рвами и палисадом 
начал он свое существование еще в те древние време- 
на, когда славяно-русское племя пробиралось на север 
лесами и среди них и инородческого племени мери уст- 
раивало свою новую жизнь и начинало ее не совсем 
красно и привольно. До сих пор еще по горе, на кото- 
рой стоит нынешний каменный собор, можно судить об 
удачном выборе твердыни, за которой отстаивали свое 
право на оседлое житье древние пришельцы с юго-за- 
пада, и отстояли столь удачно, что память о мери 
осталась только в названии реки, протекающей под го- 
рей. Зовется река Неей, принимает в себя невдалеке 
Сомбас, Вохтому, Кужбал, Монзу и т. п., но принимает 
также и Чернушку, оправдывающую свое название 
только по внешнему виду, но не по достоинству воды, 
чистота и вкус которой обратили на себя внимание пу- 
тешествовавшего государя Александра Павловича. Кру- 
гом посада, еще в 30-х годах нынешнего столетия на- 
зывавшегося «бывым городом», самое ничтожное число 
селений сохранило непонятные инородческие звания; 
громадное же большинство их свидетельствует о силе 
натиска и распространения русского племени. Кто пер- 
вым выбрал место и застроился — имя того первого и 
сохраняется до сих пор в названиях деревень, обложив- 
ших посад в великом множестве. Вот с поля на поле 
Лошково и Свателово, вот Трифоново, Нечаево, Сави- 
но, Федюнино, да и Федюшино, Ефимово, Семеново, 
Павлово, Еремейцево, Сидоровское и т. д., в бесконеч- 
ность — все по именам первых выселенцев. Только в 
верховьях реки, в самой глуши лесов, и удалось удер- 
жаться названиям по языку более древнего народа, 
аборигена тех мест, где новые пришельцы умели вы- 
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строить и удержать такие крепости, как Шемякин Га- 
лич, как Чухлома, Кологрив и Макарьев, и город Пар- 
фентьев, лежащий между ними как раз в середине, око- 
ло 70-ти верст расстояния от каждого. 

Не назвался наш городок Нарфеновом, как назвал- 
ся бы он в том случае, когда положил бы ему начало 
первой избой и хозяйством мужичок-колонизатор (Сав- 
ва, Ефим, Семен, Еремей, Лошка, Нечай), но получил 
свое имя несомненно от монаха, выстроившего мона- 
стырь в честь рождества Христова. К монастырю под 
горой пристронлась впоследствии, как и везде на Руси, 
слобода (до сих пор сохраняющая свое имя), слобода 
из людей свободных, которые любили тянуть к мона- 
стырям, под их защиту и на монастырские льготы. Но 
о монахе только догадка, и даже о монастыре сохрани- 
лись самые слабые и смутные предания. На том месте 
теперь кладбище с десятком необычайно древиих со- 
сен — остатком монастырской рощи, а за кладбищем 
опять клочок такой же рощи, принадлежавшей некогда 
к воеводскому дому. От последнего остались только 
гнилушки, да и те уже высушило солнце в пыль и раз- 
веял ветер, может быть, в ту сторону, где и до сих пор 
за одним урочищем, или лугом, сохраняется названче 
«палачовки». Палачам земля эта принадлежала, на 
палачей посадские люди эту землю возделывали и тем 
их пропитывали. По другую сторону монастырской го- 
ры, где стоит старый собор внутри старой крепости, к 
соборной горе примыкает третья часть селения, распо- 
ложенная по склону возвышенности и называемая соб- 
ственно посадом, где жили посадские люди и ямщики, 
живут ‘теперь сплошь мещане. В собственность ямщихов 
была отписана та земля, которая примыкает к Парфен- 
тьеву со стороны, противоположной реке Нее, — земля, 
которую удалось после долгих ссор и споров оттягать 
в недавнее время крестьянам соседней слободы Лош- 
кова. 

Дорога в Парфентьев от губернского города Кост- 
ромы начинается сразу лесами, которые еще дают себя 
знать и чувствовать как серьезные лесонасаждения на 
целых двух сотнях верст почтового пути, набегающего 
сплошь и кряду на высокие и крутые глинистые горы. 
На первой полусотне верст попадается также древней- 
ший город княжеской постройки и древнего славянско- 
го имени — Судиславль. Еще через 70 верст от него, 
также за лесами и горами, на низменности большого: 
озера под крутой горой, сохраняющей остатки Шемяхи- 
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на дворца и крепости,— древнейший город Галич. Кру- 
гом его лежат крутые каменистые горы, из которых за 
одной сохранилось древнее мерьское прозвище Чолсмы, 
за другой — древнерусское — Свиная Нога. От Свинин- 
ских гор в 60, от древнего Галича в 70 расположился и 
тот Нарфентьев, на котором остановилось наше внима- 
ние. Двадцать пять верст от Галича тянется уже густой 
лесной волок без всякого жилья. Лес вырос на мокрой 
и еще до сих пор сохраняющей свой дикий, первобыт: 
ный вид местности — огромный холодильник, в котором. 
берет свой исток река Нея, настолько обильная еще во- 
дяным запасом, что лишь в двухстах верстах от этого 
места река теряет свое имя, впадая в Унжу — один из 
солидных и главных притоков Волги. 

Мрачный и мокрый лес кончается лишь для того, 
чтобы дать место большому селу Бушневу в приселка- 
ми и множеством других сел опять-таки с коренными 
русскими именами (Арсеньева слобода, Никола Угол, 
Ивановское, Лермонтова, Никола Каликино и т. п.), а 
затем опять леса и селения в перемежутку. Селения Бо- 
редино, Зикеево, Задний двор, Передний двор, Середний 
двор, и между ними Погорелки, Починки, Потрусово — 
как свидетели тех неключимых бед и напастей от пожа- 
ров и болезненных «трусов» — моровых поветрий, кото- 
рыми приветствовала дикая. страна новых непривычных 
пришельцев с теплого юга, Но вот и деревня Трифоно- 
ва, остается всего пять верст, но лесе неотвязчив. Он 
еще продолжает тянуться перелесками, хотя борьба с 
ним пошла не на шутку: то и дело по сторонам тянут- 
ся возделанные поля, засеянные или гуляющие под па- 
ром. Вот за три версты мелькнул крест посадского со- 
бора внизу, под горой; надо еще ехать, чтобы увидеть 
купол, главы, крышу церковную, мы на возвышенности, 
и дорога наша отлого, но едва приметно спускается 
тянигусом по покатости. Остается верста — и посад ви- 
ден весь под горой, как бы в яме, как Галич, как Су- 
диславль, Ростов-Ярославский, Переяславль-Залесский 
и другие древнейшие города, когда у пришельцев не 
было еще настолько смелости и права, чтобы победо- 
носно взбираться на горы, как забрались на Днепре — 
в Киеве, в Могилеве, в Смоленске. 

Подъезжая к Парфентьеву, оглянитесь: много ли та- 
ких картинных местностей на Руси святой? Кругом об- 
ступили горы: посад действительно в ложбине, По го- 
рам стоят густые сухие леса, так называемые боры, 
кое-где перерезанные пустырями, означающими присут- 
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ствие пашен, лугов и селений; пять сел кажут через 
лесные гребни золотые кресты и белые каменные зда- 
ния: вот прямо Успенье-Нейское, левее Дмитрий-Потру- 
сово, Ефремье, Веденье и Никола-Ширь. Последний 
справедливо, с поразительной поэтической правдой, ри- 
сует свое место — действительно непроглядную ширь, 
действительно одну из красивейших, очаровательных 
местностей, перед которой может уступить даже и пар- 
фентьевская. Очень нетрудно найти такие пункты, с ко- 
торых леса кажутся в таком изобилии, что будто раз- 
лилось лесное море, среди которого даже не видать и 
этих белеющих островов с лугами и селениями. Огром- 
ное, беспредельное море лесов, среди которого становит- 
ся даже положительно страшное, представляет в этой 
местности именно то явление, каковое скоро сделается 
большой редкостью на всех пространствах северной 
России, прорезаемой Волгой и ее притоками. Парфенть- 
евская местность обманчива в том лишь отношении, что, 
представляя посад под горой и как бы в яме, в самом 
деле сохраняет его место на горе довольно крутой и вы- 
сокой. Низменность предшествует лишь реке и, занятая 
слободой посада, суха, широка и привольна по богатым 
травою лугам, которые с древних времен принадлежат 
первым хозяевам местности и называются поповскими, 
составляя собственность парфентьевского духовенства. 

Насколько выигрывает посад от такого своего кра- 
сивого лесного положения, можно судить из того, что 
воздух весь пропитан ароматом окрестных сосновых ле- 
сов, весь наполнен смолой, без малейших признаков 
присутствия болотных миазмов: леса в этом случае бле- 
стящим образом исполняют свое главное мировое на- 
значение — быть естественными регуляторами ветров и 
сырости. Кроме того, за лесами еще служба, при спо- 
собности принимать в себя различные газы и перера- 
батывать их в собственное вещество,— очищение возду- 
ха, который портится дымом жилых строений, теплина- 
ми на полях и лесах, дыханием животных и людей и 
испарениями земли, которая к тому же здесь больше, 
чем где-либо, требует и получает удобрения. Насколько 
же сильно влияние лесных насаждений, буквально об- 
ступивших посад со всех четырех сторон, можно уже 
судить из того, что здесь ни разу не бывала холера, по- 
глощавшая множество жертв в окрестностях не более 
десятка верст. Сверх того, долголетие обитателей резко 
бросается в глаза: лошковский старик, бывший посад- 
ский церковный староста Роман Абрамыч.., умер 110 
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лет, его соседка по избам — 122, Тимофею Аникичу — 
90, старик рождественский священник Иоанн Клирников 
умер 85 лет ит. д. 

Насколько же выигрывает посад от своего положе- 
ния в такой отдаленной глуши (даже по отношению к 
губернскому городу) при содействии отчаянных дорог, 
идущих по лесам, по крутым горам и по глиннику (ко- 
терый в сухую погоду делает костоломный кслок, а В. 
дождливую невылазен}, читатель может судить по ни-. 
жеследующему. | ы 

Бедность жителей поражает всякого при первом 
взгляде: нет ни одного каменного дома, а большая часть 
деревянных прогнили до слез, покривились и полураз-. 
рушились. На слободку подле кладбища, отделенную 
от посада глубоким оврагом (и потому названную Зав- 
ражьем), и глядеть больно: как заселилась она в древ- 
ности, по обычаю, самым бедным людом, не ужившим- 
ся в посаде, так и теперь на большую половиву застро- 
ена старыми срубами, которые только оттого и похожи 
на хижины, что прикрыты обрешетившеюся дранью и 
не покрыты соломой затем, что это запрещено в горо- 
лах и преследуется. Наряд жителей до сих еще пор на 
большую часть шьется из домотканых материй, и до- 
машние станы, про свой обиход, еще не так давно щел- 
кали почти в каждом доме. Только в последнее время 
двух десятков лет ивановские ситцы и московские сук- 
на стали подспорять этому горю, но довольно слабо и не 
совсем удовлетворительно: много заплат, много наста- 
вок, лоскутков и рвани довольно. Не носят: посадские 
лаптей только потому, что совестно это господам-меща-. 
пам, но окрестные крестьяне все сплошь обуты в деше- 
вый продукт березового и липового дерева: в шептуны 
и ланти. Словом сказать, посадская бедность сквозит 
отовсюду. 

Мещанское право — по положению — отняло пахот-. 
ную землю, оставив лишь при выгоне, но парфентьевцы 
с отчаянием ухватились за кое-какой клочок пахоты и 
ствоевали ее во время введения екатерининского горо- 
дового положения. Чтобы спасти себя, стали кортомить 
земли у соседских крестьян, но не спаслись и этим: зем- 
ля их холодна и климат суров. Овес, ячмень, рожь, лен 
да и всё тут (один затейник-барин в 4 верстах по со- 
седству пробовал за лесом высеять гречку, да на другой 
год уж и не убытчился, не сеял). К тому же и то, что 
высевается, на шестой год, голодный, всегда не дохо- 
дит, но и в счастливое время родится только сам-три, 
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сам-четыре, отбивая от земли всякую надежду. И удоб- 
ренная щедро под самыми домами на огородах земля 
не поднимает даже такой благодатной овощи, как огур- 
цы: их привозят из-за семидесяти верст, из Галича. Вот 
почему людны и крикливы посадские базары в четвер-. 
ги по зимам, когда окрестный крестьянский люд соби- 
рается поделиться с мещанством мешочками убережен- 
ного жита и обменять его на сушеного и страшно соле- 
ного судака, которого перекупают мещане на более от- 
даленных ярмарках, шумящих в стороне к Волге и 
вблизи этой реки — всероссийской кормилицы. В базар- 
ном шуме прорывается ясно вопль отчаяния голодовки 
окрестного люда, а посадских людей всех звончее и от- 
чаяннее. 

Что же посадским мещанам остается делать посреди 
самых невыгодных условий и гражданского положения, 
и климатических неудобств? Да то же самое, что и про- 
чему мещанству иных городов, поставленных даже и 
среди более благоприятной и счастливой обстановки! Го- 
редская жизнь, при наибольшем развитии общежития 
и при сильнейшем подспорье нужды и бездолья, сдела- 
ла из мещан людей бойких, смышленых, находчивых и 
при этом поместила их в среде деревенских жителей, 
сплетенных проще и более подслеповатых. Отсюда по- 
стоянные стремления и возможность поживиться от про- 
стоты деревенщины, маклачить на ее счет на всякую 
стать, какая только подвернется. Вот почему в Нар- 
фентьеве народились барышники на крестьянских ло- 
шадей такие, что знают их и боятся даже в очень дале- 
ком вятском городе Котельниче, где, как известно, раз 
в году бывает одна из самых крупных конных ярмарок. 
Человек десять парфентьевских мещан мечутся, как цы- 
гане на торгу, на двух своих ярмарках —в девятую 
пятницу (по пасхе) и на макарьевской (25 июля) —с 
кнутом за поясом, с крупной, всегда готовой на устах 
бранью, с озорным криком, со лживой божбой и с тем 
плутовством, которое не щадит и отца родного. Вот 
почему посадские занимаются и таким последним делом, 
как битье кошек, и за то прозваны от соседних кресть- 
ян кошкодавами. Заводов кошачьих они, впрочем, не 
держат, а бродят по деревенским задворьям и воруют 
чужих. Воруют же и от бедности и по той причине, что 
под Галичем с древнейших времен приладилась боль- 
шая промышленная слобода Шокша с кожевенными за- 
водами, выделывающими меха и кожи. Кошка идет на 
опушку шапок, а за скотскими шкурами пять-шесть пар- 
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фентьевских мещан круглый год ездят по окрестным 
деревням. Шокша перерабатывает все это в ходовой то- 
вар, который и исчезает в ней, как капля в море, потому 
что шоковские ездят еще в архангельский город Пине- 
гу, где и скупают все меха тундряного зверя: песцов, 
горностаев, оленей, волков. Наука воровать кошек не 
прошла для посадских совсем бесследно: хаживали они 
по ночам и за другими продуктами, угоняли лошадей 
и коров — то и дело ходили по базару мужики с шап- 
кой на палке и с криком: «Не видал ли кто таких-то 
примет пропавшую скотину?» Бывали времена, что не- 
которые мещане выходили и на торговую дорогу встре- 
чать или провожать купеческие обозы с красным и дво- 
рянским товаром, а когда появился в тех местах разбой- 
ник Васька Торинский, трое парфентьевских мещан уго- 
дили в Сибирь. Впрочем, это — худшие, более забало- 
вавшиеся и более голодные, у которых отчаяние без- 
долья растравлено пьянством и налажено кабаком. У 
хороших и лучших — другие пути и средства. 
Парфентьев выстроился именно в такой местности, 
где все население давно и крепко убедилось в том, что 
житьем дома, на неблагодарной земле, не проживешь, 
надо уходить в хорошие места, искать заработков на 
стороне. Это тяготение вон, на отхожие промыслы, — 
явление не только очень давнего происхождения, но и 
поразительное по обилию уходящего люда и по разно- 
сбразию способов и форм самой промышленности. Пар- 
фентьев в этом отношении составляет даже такой заме- 
чательный пункт, на котором встречаются два пути для 
выхода на отхожие промыслы ий оба переламываются, 
расходясь один от другого в совершенно противополож- 
ные стороны. Тотчас же за рекой Неей, омывающей по- 
сад с северной стороны, все лежащие волости высыла- 
ют народ на восток, «в Сибирь», как привыкли там вы- 
ражаться по древнему праву и обычаю, хотя в настоя- 
щее время эта «Сибирь» есть не что иное, как губер- 
нии Вятская, Пермская и Казань. Здесь нанимаются на 
заводские работы, но всего более любят коновалить, а 
подчас и колдовать. Затем все волости по сю сторону 
Неи, к Галичу и Чухломе, тянутся прямо на запад, и 
нменно в Петербург, где в особенности много чухлом- 
ского и галицкого люда: в десятниках и плотниках, в 
малярах и стекольщиках, в каменщиках, печниках и 
штукатурах, в сидельцах лавочных и торговцах-ношатых 
с‹разносным товаром. Насколько древен занейский уход 
в сибирские страны, настолько же стар теперь стал и 
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местный отхожий промысел в Питер, одновременный 
первым годам основания столицы, когда потребовались 
туда лучшие русские плотники, и между ними самые 
‚лучшие — жители лесных деревень Костромской губер- 
НИИ. 

Мещанская гордость и городское тщеславие крепи- 
лись очень долгое время среди окрестного соблазна, не 
поддаваясь тем двум тягам, которые равно были силь- 
ны; парфентьевские жили дома, рассчитывая на отсут- 
ствие мужчин и легкую добычу около баб. Но когда и 
баба выросла сметкой и толком до хорошего мужика, 
но когда и мужик стал являться развитым и умным, 
далеко свыше ума и развития торгового посадского, ког- 
да, наконец, попробовали двое-трое посадских, преодо- 
лев стыд и предрассудки, сходить в Питер и им посча- 
стливило, с этими тремя отпустили мальчиков. Мальчи- 
ки, сделавшись взрослыми мастерами и торговцами, по- 
тащили за собой и собственных детей и ближних род- 
ственников. И вот лет тридцать тому назад зазнали из 
них ремесленников и мастеров, но в торговом классе 
мелких торговцев и приказчиков стали приметны и они: 
довольно парфентьевских на рыбных садках, есть и на 
Апраксином дворе, но всего больше и очень много на 
Андреевском рынке, который они особенно полюбили. 
Но много их остается еще дома, удерживаемых или 
предрассудками стариков, или крайней, настоятельной 
нуждой быта при своем пепелище, или выгодами нахо- 
женного и налаженного промысла в ближней окольно- 
сти, или, наконец, крайней, безысходной бедностью, ре- 
шительно не позволяющей подняться с места и обратить- 
ся в такой дальний путь. Однако домашнее дело плохо 
кормит, и на доморощенном коне далеко не уедешь. 
Судьба таковых поставлена невыгодно и подчинена за- 
мечательным случайностям. Так, например, благодаря 
обилию и сохранности окрестных лесов житейская судь- 
ба парфентьевских жителей на большую долю и крепко 
подчинена урожаям на лесные произведения: отчасти на 
‚ягоды, но всего больше и по преимуществу на грибы. 
Надо. сказать правду: в урожае грибов все спасение и 
вся надежда посадских домоседов и старожилов. А так 
как не всякий год на них урожай, а надежды сосредо- 
тачиваются в этом пункте в большой массе, то и понят- 
ны та бедность и бездолье, которые резко и характерно 
бросаются в глаза. Как, по-видимому, ни странно, что 
жизнь сотен людей зависит от этих тайнобрачных ра- 
стений, носящих название масленников, рыжиков, белых 
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грибов, или, по-торговому, черного и белого гриба, тем 
не менее вот целая и большая-местность с древнейших 
‚времен приурочила себя к этому делу, связала с ним. 
свою судьбу и обратила грибы в товар, а дело собира- 
ния и приготовления их — в особый промысел, способ- 
ный прокармливать целые семьи, большой посад, вели- 
ксе множество деревень и т. д. Попутный посад Суди- 
славль (также безуездный город Костромской губернии) 
за то, что принялся у парфентьевских скупать грибы и 
торговать ими, успел обстроиться гораздо лучше и вы- 
строить даже несколько каменных домов, и всё положи- 
тельно от грибной торговли. Оборот грибов у самого 
богатого судиславца (Папулина}, по самым верным слу- 
хам и расчетам, простирается в год до полутораста ты- 
сяч. Посад Судиславль приобрел в России по этой тор- 
говле довольно громкую известность и успел затереть и 
затемнить совсем своего главного и первого поставщи- 
ка — Парфентьев, и разделяет Судиславль свою славу 
и барыши только с Егорьевском (Рязанской губернии) 
и с Каргополем (Олонецкой губернии), откуда, впрочем, 
идут более рыжики, получившие очень давнюю и боль- 
пую известность '. И тот и другой уверенно рассчиты- 
вают и твердо опираются (хотя и не с прежней силой) 
на обилие постных дней, число которых в годовом цер- 
ковном кругу православной России простирается до 195, 
го есть более половины года. 

Мы не сомневаемся в том, что грибной промысел 
бывшего города Парфентьева идет из древнейших вре- 
мен, обладая всеми свойствами первобытного сколько 
по замыслу, столько и по исполнению. Нигде в окрест- 
ностях он не развит в такой мере, да и вся мелочь сбо- 
ров в более отдаленных окрестностях все-таки свозит- 
ся в Парфентьев или, собственно говоря, в село Ус- 
пенье-Нейское, удаленное от посада только на четыре 
версты. Здесь также по дешевому приему и указаниям 
самой природы 15 августа бывает ярмарка специально 
грибная, которая и у места разыгрывается в одно ‘утро, 
потому что производят грибную развязку каких-нибудь 
десяток молодцов, приезжающих из Судиславля, и меж- 
ду ними приказчики такого крупного купца-капитали- 
ста, каков Папулин. Посадская макарьевская ярмарка 


1 В последнее время значительными массами на петербургские 
рынки стали доставлять грибы евреи из мокрых лесов северо-за- 
пздного края, но эти грибы дурного качества и очень дурного при- 
готовления — слабые соперники грибов севера России, т, е, костром- 
ских и рязанских, 
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(25. нюля, с подторжьем 24-го числа) несколько ран- 
няя для грибов, а потому шумит больше крестьянским 
товаром: изделиями деревянной посуды, лаптями, крас- 
ным товаром и галицкими огурцами, за которыми при- 
езжают чиновники даже из того города (Кологрива}, 
к уезду которого приписан «бывший город Парфентьев». 

Сбор грибов начинается в июле и к середине его не 
представляет еще такого множества продукта, которсе 
обещало бы ему возможность сделаться предметом на- 
стоящей оптовой торговли. К августу собранные грибы 
приготовляются уже впрок, т. е. высушиваются в ве- 
чах, и над посадом стоит уже смрад, и на дальнюю 
окольность несется характерный запах сушеных грибов. 
Мещанские избы пропитываются тем же запахом на- 
сквозь на долгое время; поневы и сарафаны, армяки и 
рубахи — все несомненно доказывает, что идет грибная 
сушка, требующая большого количества дров, которые, 
однако, не имеют почти никакой цены (березовые дро- 
ва, по заказу, толстые трехполенные, стоят 1 рубль 20 
копеек, а сосновые и хворост со щепами рубятся без 
всякой пошлины, весь расход — взять топор и нарубить, 
запрячь. лошадь и привезти). Сначала идут масленни- 
ки и сушат их; в торговлю поступают они под именем 
черного гриба, потом появляются целики и белые гри- 
бы вместе с родичами своими — боровиками и березо- 
виками. Одновременно, к концу июля, поспевают рыжи- 
ки, которые особенно любят августовские росы по ут- 
ренникам, и в августе же, к холодам, выходят грузди 
с родичами своими — свинарями. Три последних сорта 
грибов — останных — поступают в мочку и солку н, вы- 
лежавши под прессом, являются лучшим сортом соле- 
ных грибов, потому что необыкновенно тверды (ядре- 
ны), устойчивы для сохранения и потому пользуются 
наибольшим почетом и уважением в торговле. Соленые 
грибы продаются в кадочках и ведрах, сушеные — на- 
низанными на нитках связками, отборные — с одними 
шляпками, неотборные — и с корешками. Продают же 
на вес и те, и другие, и третьи. 

Сбором грибов занимаются все от мала до велика, с 
раннего утра, можно сказать, с первым лучом восхо- 
дящего солнца, отправляясь в соседние боры. Самые ис- 
кусные сборщики, если грибы появились поблизости, 
сходят в день раз до пяти и возвращаются обыкновенно 
очень поздним вечером. «После парфентьевских уже в 
лес. не ходи» — таково общее. окрестное мнение. И дей- 
ствительно, оживают соседние леса от перекрестного и 
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беспрестанного ауканья, и нельзя представить себе в 
лесу такой глухой трущобы, где бы не привелось на- 
толкнуться на кого-либо из посадских. Крестьяне ме- 
щанам завидуют и исподтишка побранивают, но древ- 
ний обычай по отношению к грибам сохраняет леса в 
общинном нейтральном и неделенном владении. Рубить 
дрова нельзя, но ломать грибы не запрещается. Времен- 
ные заявления со стороны крестьян на заповеди в сво- 
их лесах — замечательная редкость и не имеют особен- 
ной силы и значения. Парфентьевские грибовники и гри- 
бовницы ходят верст за десять —за пятнадцать, лишь 
бы были здоровы и выносливы ноги, но, по привычке, 
в такую даль за грибами ходят даже и старые старухи. 
За груздями же и свинарями ездят парфентьевские да- 
же за двадцать — тридцать верст в огромный березник 
под Задорином, в сторону Кологрива, который, как из- 
вестно, получил и свое имя оттого, что лежит коло грив, 
или около двух грив лесных, т. е. сплошных полос: од- 
на идет в Вологодскую губернию и исчезает вместе с 
архангельскими лесами на тундре, другая соединена с 
лесами вятскими и пермскими, а стало быть, и с сибир- 
скими, т. е. не имеет конца. За груздями ездят посад- 
ские уже с кузовьями на двух-трех телегах, опять це- 
лыми семьями, но уже с запасами дней на десять и на 
две недели. 

Каждая хозяйка с детьми (преимущественно хозяй- 
ка, потому что мужчины охотятся на грибы только в 
крайних случаях нужды или обильного урожая), каж- 
дая хозяйка выхаживает летом грибов на 25—30 руб- 
лей, а считая семью в пять человек, получает в под- 
спорье хозяйству ровно такую сумму: 150—200 рублей, 
которая кормит дом круглый год. В этом отношении 
парфентьевские мещанки представляют собой то отрад- 
‘ное явление, которое на Руси столь резко характерно, 
что женщина в домашнем и сельском хозяйстве с досто- 
инством оспаривает у мужчин главную роль. При трез- 
вости, при большей любви к семейству, при заметной 
честности и трудолюбии и на этот раз они являются 
ангелами-хранителями и в десятках семей положитель- 
ными спасительницами в бездолье мещанского быта. Не 
забудем при этом, что в Парфентьеве двенадцать каба- 
ков и до шести трактиров, где мещанские мужья про- 
сиживают время и деньги из собственных заработков с 
значительным прихватом жениных и детских денег, вы- 
ношенных на грибах, выхоженных ногами, буквально до- 
бытых горбом. Мещанское пьянство равносильно ‘ме- 
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щанскому безвыходному бездолью, и в Парфентьеве по 
праздничным дням с избытком довольно и круто посо- 
ленной брани, и кровопролитных драк, и неугомонного 
бесконечного буйства. Для парфентьевских же мещан, 
сверх того, к воскресным дням для драки и разгула 
прибавляются по зимам еще лишние праздники — ба- 
зарные четверги. В. этой бездонной пропасти, на засын- 
ку. которой тысячами умов еще не придумано никакого 
средства, исчезают и те малые деньги, которые платят 
непьющим мещанкам за неверный и ненадежный гриб- 
ной продукт судиславские кулаки. И слишком жаркое 
лето без дождей, и лето с дождями, но очень ветреное 
И холодное в равной степени способны отнять и этот 
кусок хлеба, не слишком горький лишь по приятности 
целительных разнообразных и веселых (в компании) 
прогулок. К счастью, негрибовные лета бывают не ча- 
сто. Правда, заработок значительно упадет, судиславцы 
не много оставят денег, но все-таки оставляют, когда 
пройдет негрибовное лето, но зато неизбежно наступит 
осень с росами. Росы грибы выгоняют, и рыжики после 
утренников бывают даже лучше (сочнее и тверже). 
Развитию грибов, как известно, наиболее способствует 
холодный и влажный климат, потому что две или три 
тысячи известных доселе нечужеядных пород являются 
преимущественно на севере и в середине России; Кост- 
ромская губерния играет в этом отношении одну из глав- 
ных ролей, а описанная местность виднее и характернее 
всех прочих. 

Познакомившихся с местностью и промыслом про- 
сим теперь обратить внимание на отдельного представи- 
теля — нашего знакомца и грибного охотника и люби-. 
теля. 


Едва только успели отозваться третьи петухи и раз- 
ноголосый чередовый выкрик их замер в отдалении, в 
воздухе наступила прежняя ничем не возмутимая тиши- 
на, как бы в ожидании появления солнца. Вскоре про- 
неслось едва ли не последнее кряканье коростеля, за- 
севшего где-то во ржи, и топот шальных овец, напуган- 
ных обнюхиваньем проходившей коровы. 

В чистом, здоровом воздухе несся издали несклад- 
ный звони почтового колокольчика: лениво-сонно болтал 
его язычок. Ехал ли там угомонившийся и заснувший 
проезжающий, а может быть, и почтовый ямщик воз- 
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вращался домой, растянувшись во всю длину своей тря- 
ской телеги. На улице сверкнула пролетавшая ласточка, 
успевшая уже набрать пиши; на дороге щебетала и пры- 
гала сорока; далеко в поле заржал жеребенок, и звяк- 
нула колокольцем где-то вблизи стреноженная лошадь. 
Солнышко выглянуло сначала одним краем, но вскоре 
и совсем показалось, набрасывая на землю длинные и 
густые тени. 

Все еще спало, но на дальнем конце улицы показа- 
лась маленькая фигура, при дальнейшем приближении 
которой нетрудно было узнать в ней Ивана Михеича — 
первого в околотке грибовника, испытанного знатока 
своего дела. Недаром же он поднялся так рано, прихва- 
тив с собой два больших лукошка, недаром и шаг 
его так порывист — старик хоронто знает, что ему нуж- 
но еще четыре раза сходить в лес, прежде чем придет- 
ся улечься до другого утра. Не хуже многих из своих 
соседей знает он то, что грибы — единственное средство 
его к существованию и что этот год гораздо грибовнее 
прошлогоднего благодатного лета,— нужно же пользо- 
ваться этим себе на пользу, другим на зависть и удив- 
ление. 

С вечера выпал довольно бойкий и крупный, но очень 
теплый и непродолжительный дождик, так способствую- 
щий росту грибов, и Иван Михеич идет в полной уверен- 
ности набрать оба лукошка доверху, в чем никто из сосе- 
дей и усомниться не смеет. Хорошо было известно всем, 
что ни разу в жизни не возвращался он из лесу с пусты- 
ми лукошками, а в грибной год обтыкал даже их еловы- 
ми лапками и клал сверху, для хвастовства и задору со- 
седей, старый белый гриб величиной в мещанскую 
шапку. 

Нельзя было не удивляться его приглядке к тем ме- 
стам, которые любят его кормильцы, наконец, тому гро- 
мадному количеству связок белых грибов и масленни- 
ков, которые продавал он зимой на ближайшей ярмар- 
ке и на порядочную выручку существовал до следующе- 
го лета. Одни говорили, что он счастлив на этот про- 
дукт и сам его ищет, другие — что он знает тайные за- 
товоры и вызывает грибы наружу, третьи говорили, что 
он ищет гриба по нюху, как собаки дичь, и по ветру 
ходит на лес и попадает на грибные кучки. Более бла- 
горазумные соседи стояли на одном, что лиха беда при- 
глядеться к бору да заприметить попристальнее, какой 
гриб какое место любит, а там — смотри, да не зевай 

только. 
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В тридцать лет прогулок по соседним лесам трудно 
не узнать их, как свои пять пальцев, но все-таки завид- 
ная приноровка Ивана Мнхеича к грибному делу уди- 
вительна и непонятна. Были же в околотке старинные 
грибовники, но и те всегда отдавали почет нашему ста- 
рику и являлись к нему на новую новинку, которая 
всегда сопровождалась некоторыми обрядами, имеющи- 
ми смысл только там, где все летние занятия состоят 
исключительно в сборе грибов и продаже их. 
`` Празднование появления новой новинки всегда слу- 
чалось в избе Ивана Михеича вскоре после того, как 
проиграют овраги и выступит первая зелень. Он обык- 
новенно приглашал к себе на закуску трех-четырех че- 
ловек коротких знакомых, сажал их за стол и отправ- 
лялся за переборку, дверь которой всегда плотно при- 
творял за собой. 
_ Гости обыкновенно молчали, самодовольно улыбаясь 
и поглядывая то на водку, то на заветную дверь, кото- 
рая вскоре отворялась, и в ней являлся тоже весело 
улыбавшийся хозяин с огромной сковородой, налитой 
маслом и сметаной. Под этими-то снадобьями и скры- 
валась виновница сбора гостей — новая новинка, или, 
лучше, первые весенние грибы — сморчки, хорошо выва- 
ренные в квасу и поджаренные. 

Сковорода торжественно становилась на стол, гости 
приглашались отведать, и всегда неизбежно начиналось 
переглядыванье и улыбки, пока сам хозяин не глотал 
гриба. При этом всегда кто-нибудь из гостей больно те- 
ребил хозяина за ухо, к несказанному удовольствию и 
утехе его, и приговарнвал: «Новую новинку бог послал: 
пуще теребить, слаще скажется». То же самое повторя- 
лось и между остальными гостями, причем хозяин веч- 
но рассказывал о том, что сморчок только и годен как 
снедь, пока не прогремит первый гром. После того в 
гриб этот, по его мнению, заползает змея и пускает 
яду, отчего сморчок начинает гнить и пропадает до но- 
вой весны. Только три раза в жизни услыхал он гром 
прежде, чем попробовал новой новинки, и вот с тех-то 
пор дал он себе зарок всегда праздновать его появление 
и созывать гостей и никогда не изменял себе. 

Точно так же, как первый весенний гриб, Иван Ми- 
хенч встречал появление и первых летних грибов: вол- 
нушек и сыроежек, отваривая их в квасу и обливая 
сметаной, но не поджаривая. Любил он при этом первым 
ухватиться за чье-нибудь ухо и весело ухмылялся. Рад 
был, несказанно рад старик, что наконец .наступает по- 
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ра его деятельности — трудолюбивой, безупречной, не- 
винной во всех отношениях. 

Иван Михеич был старик приветливый, хлебосоль- 
ный, вечно согласный со всяким, даже нелепым, мнени- 
ем другого. Приветливо глядело его лицо, хорошо к не- 
му шла и прическа седых волос с висков на темя, глад- 
кое, как ладонь, светлое, как луна в зимнюю морозную 
НОЧЬ. , 

Но между многими добрыми качествами, снискавши- 
ми общее уважение соседей, разумеется, водились за 
Иваном Михеичем и слабости. Одна из них особенно 
достойна внимания, как слабость, свойственная столько 
же одному, сколько.и всем записным грибовникам. Тай- 
ну С80его знания мест Иван Михеич до самой смерти 
не высказывал никому. Трудно было от него добиться 
слова об этом, и решительно невозможно было угово- 
рить его привести на свои заветные места, да, кажется, 
и сам он этого ‘не в силах был сделать. 

В минуты откровенности, когда у человека в полном 
смысле слова «душа на ладони и сердце за поясом»; 
старик иногда соблазнялся — рассказывал, что рыжик 
синий — полевик — любит траву и некоторую влагу, на- 
стоящий рыжик — красненький боровик — требует уже 
не столь густой травы, не нуждается в особенной влаге 
и сидит в том месте, где луг сменяется кучами сосно- 
вых иголок. А здесь уже, по его мнению, изредка се- 
лится хитрый белый гриб в соседстве с красноголовым 
боровиком. Впрочем, оба гриба любят березняк и сос- 

ик, тень и некоторую влагу и при этом попадаются не. 
иначе, как в прошлогодней листве. 

Впрочем, в этих сообщениях практической сущности 
было немного: рассказы показывали знание самого зна- 
тока, но слушателей знатоками не делали. Старик оста- 
вался верен завету хранить приметы и знание в тайне. 

— Сыроежки,— прибавлял Иван Михеич в минуту 
решительной откровенности, — растут без разбору: где 
успел, тут и сел, только что не забираются сдуру в 6бо0- 
лото. А масленник такой уж гриб благодатный, что из 
всех грибов охочий расти. Припрысни только его дож- 
дичком легоньким да солнышка покажи — он тебе все 
поляны облепит. Выгоняет его и роса по осени,— пожа- 
луй, ему и дождей не надо на этот раз. Не люблю за 
одно: больно марок! А первачки по лету хороши в от- 
варе. Главная причина, если хочешь больше грибов на- 
бирать,— не спеши, не суйся,— прибавлял Иван Михе- 
ич как бы в назидание, но все-таки сохраняя все свое 
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достоинство и ни на волос не изменяя зароку.— Наби- 
рай грибы исподволь, не торопясь. Бери пока что есть 
под рукой, а передние и те, что по бокам растут, не 
уйдут от тебя. Иной гриб, пока сидишь подле кучки, 
при тебе только и на свет-то божий выползет, оттого 
оглядываться не мешает. Там уже, глядишь, новички 
народились, пока ты откапываешь передние — бери их, 
не чванься. Первачки-грибки — хорошие, хоть и мара-. 
ют руки, а ведь и без того дело не обходится, особенпо 
с маслятами. Зато уж умен белый гриб: тот тебе сам- 
то по себе и`на глаза не покажется — стыдливый гриб! 
`Много-много, если даст повадку да крайком высунется, 
а то весь в земле и с шляпкой своей. На то и цветом к 
земле шибко подходит, не всегда отличишь. Жаль одно- 
го — червяк его точит, ни за что точит, и досада берет, 
если снаружи и хорош бы и свеж, а внутри — негодя- 
ая гниль! Красноголовые-то, дураки-боровики, те хва- 
стуны: те ведь на весь лес сияние свое производят. Для 
них закон не писан, их и слепой на сто шагов запри- 
метит. Вылезет один боровик, и ребятишки маленькие 
подле стоят, только откапывать нужно, оттого что хоро- 
шин в отваре. А вот ты свинарей ухитрись находить, да 
груздей соленье подавай!— продолжал Иван Михеич, 
видимо горячась и желая похвастаться. 

Слова его похожи были не столько на наставления, 
сколько на укор и упреки. 

Он продолжал: 

— 'Листву они любят, в листве осиновой да березо- 
вой нарождаются!.. Знаем мы это, слыхали, что в ли- 
стве и листвой-то этой они накрываются от стыда, от 
человечьего глазу... Не в игольниках же им расти, в тру- 
щобе этой. Знаем, что и расти-то они начинают к осе- 
ни, когда дожди идут поназойливее и тень держится 
дольше,— всё знаем! А поди-ка покажи мне такую ли- 
ству, так и поедешь, глядишь, к Задорину. А я так и 
здесь, поблизости, найду и посолю на зиму, целых две 
кадушки посолю, а в Задорино ваше, за двадцать верст, 
не поеду. Вон есть, пожалуй, поджарый .опенок либо дол- 
говязый березовик, тех иную пору возами вози — не изве- 
дешь и умаешься. А я так не люблю таких, по мне — 
либо белый гриб, либо груздь, либо боровик маленький. 

Каков был на словах Иван Михеич, таков и на де- 
ле. На подобные наставления подчас он был щедр, но 
ни разу не приводил на свои заветные места: доведет, 
бывало, до кучки масленников и посоветует обрезать 
корешки и класть только шляпки, а сам и скроется в 
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чащу бора. Тогда уже никакие ауканья не соблазнят 
его на отклик до тех. пор, пока не кончит торжественно 
своего дела. Точно таким же образом поступил он од- 
нажды со мной. 

Местом прогулки назначен был тот бор, который, по 
мнению Ивана Михеича, был менее прочих обобран, и 
те полянки, которые находились в самой чаще. Иван 
Михеич, по обыкновению, усадил меня подле кучек мас- 
ленников и немедленно скрылся куда-то в сторону. Гри- 
бов после вчерашнего дождика высыпало до такой сте- 
пени много, что приходилось давить их ногами, и одни- 
ми мелкими можно было бы набрать полное лукошко, 
а не добирать ягодами, то есть не прибегать к невин- 
ной хитрости, общей всем не сведущим в деле грибовни- 
кам. 

Переползая от одной кучки к другой, я постепенно 
подвигался вперед и незаметно очутился перед едва 
проходимой чащей, где все сучья готовы хлестать вас 
и в лицо и в шею. В надежде поймать в ней Ивана Ми- 
хеича, сбиравшего грузди, я начал осторожно раздви- 
гать сучья и пробираться на более безопасное место. 
Сухие прутья трещали под ногами, попадались такие 
чащи, в которые уже решительно не было никакой в03- 
можности проникнуть: нужно было обходить их. Таким 
образом, переходя от неболыной полянки в чащу и из 
этой в более густую или жиденькую, встречалась неодо- 
лимая трудность для ног, представляемая огромными 
гнившими колодами толстых дерев: кое-где валялись 
кучки моху и муравейники, пробегала по колоде ящери- 
ца, каркала ворона и чирикал воробей. Вскоре передняя 
чаща как будто осветилась, лес поредел, оставалось ид- 
ти наудачу прямо вперед — иначе пришлось бы плутать 
и раз десять подходить к одному месту. Начался ред- 
кий осинник или, лучше, березняк, где догнивали про- 
шлогодние листья и было совершенно тихо. Только век- 
ига прыгала по деревьям, цепляясь за тонкие прутья и 
покачиваясь на самой верхушке высокого дерева. За 
осинннком начались сплошные колючие кусты можже- 
вельника, и прямо перед глазами открылась больная 
поляна, окаймленная со всех сторон лесом, переход к 
которому составляли кусты маленьких елок и можжухи. 
Такой же точно кустарник вразброску пересекал сере- 
дину поляны широкой лентой. Кое-где торчали обгоре- 
лы пни, а самая поляна представляла вид давнишней 
новины, которая, может быть, на будущий же год долж- 
на будет превратиться в пашню. В некоторых местах 
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даже приступлено было к этому делу, потому что кое- 
где валялись вывороченные с корнями пни и навален 
свежий дерн. Между пнями занялась трава, до которой 
не касалась в нынешнее лето коса, потому что трава, 
общипанная в некоторых местах, была довольно густа 
в тени. Вправе поляна выгнулась и, как казалось, опу- 
скалась вниз; даже можно было различить вдали жел- 
тую песчаную окрайну и, наконец, заподозрить сущест- 
вование оврага или русла протекавшей тут речки. 


ПАСТУХ 1 


На поляне паслась скотина, в некоторых местах ле- 
жали коровы, подобрав под себя передние ноги, и, ту- 
по вперив свой взор куда-то вдаль, пережевывали жвач- 
ку. Из-за куста прыгнул козел и погнался за трусихой- 
овцой, нырнувшей в ближний кустарник. Свинья хрю- 
кала в луже, вымытой вчерашним дождем; стреножен- 
ная лошадь зазвенела бубенцом, привязанным к шее, и 
сделала несколько скачков вперед. Другая лошадь без 


' В наших местах специальных пастухов не существует вовсе: 
скотнна пасется на божьей воле и господнем поосторе сама по 
себе. Лесов еще так изобильно-много, что сделать загороди реши- 
тельно ничего не стоит, а потому загороди кругом пахоты и ого- 
родов тянутся на целые десятки верст и ежегодно ремонтируются. 
К тому же в угодьях такой простор, что вовсе не трудно отводить 
под выгоны места подальше от полей и ‘лугов, а, выгоняя скотину 
на пар, все-таки помещают ее в огороженных пространствах. Если 
случается такой грех, что блудливая скотина проберется в ржаное 
или яровое поле, тогда оповещают хозяев и дешевым способом, 
палкамн и на лошадях, при помощи мальчишек выгоняют скотину, 
а на пробитое ею место тотчас же кладут заплату. Самых непокор- 
ных, блудливых животов сами хозяева знают и сами же спешат 
употребить против их злого нрава домашние первобытные средства 
на тот случай, чтобы злой человек или заведомый враг не «застал» 
скотины, т. е. не запер бы ее в свой хлев и не потребовал бы за 
это денежного выкупа или даже не отрубил бы хвоста. Во избежа- 
ние этого лошадей обыкновенно треножат, т. е. связывают путамн 
две передние или обе задние ноги, на шею свиней навязывают 
вилашки — треугольник, чтобы они не могли пролезать в промежут- 
ки между изгородью, на коровьи рога, которыми скотина ухит- 
ряется иногда поднимать задвижки в воротах, привязывают лукош- 
ки. и т. п. Последующий случай, как исключение, как явление 
поразительное и редкостное, остался в воспоминаниях, почерпнутых 
во времена уже отжившего свой век крепостного права. Сда’ла 
в пастухи, на позорное до’ смерти в тех местах занятие, составляло 
тогда одно из часто практиковавшихся тяжких помешичьих наказа- 
ний. Собственно, пастухи в Костромской губернии появляются лишь 
там, где истреблены леса, сменившиеся обработанными землями, 
к тому же сильно перепутанными чересполосным и перекрестным 
владением. Заиграй пастух в Парфентьеве, весь посад я 
бы — слушать, дразнить и хохотать. 
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видимой причины брыкнула задом и фыркнула. Из лесу 
слева вышла целая семья свиней, в которой на старших 
надеты были треугольные вилашки. Навстречу им про- 
неслось стадо баранов, вероятно напуганных прежним 
козлом. И над всей этой простой картиной пылало июль- 
ское солнце, способное наложить на лицо густой слой 
загара и выжать из тела последнюю мочь и силу. 

Время подвигалось к полудню. Невыносимая жажда 
мучила меня. Оставалось спешить наудачу к оврагу, где 
действительно сочилась речонка, в это время шумевшая, 
но пересыхающая при продолжительном вёдре, доказа- 
тельством чему служило множество бочагов, разбросан- 
ных поблизости. Некоторые из них осенялись кустами 
сплошной ветлы, иногда обгорелой, но большей частью 
красовавшейся своим темно-зеленым цветом. Перед реч- 
кой находилась довольно широкая полянка, на которой 
рассыпались и анютины глазки, и кашка, и кусты репей- 
ника, и стебельки отцветавшего зверобоя. 

Тишина в овраге была невозмутимая. Лишь внима- 
тельно вслушавшись в нее, можно было различить даль- 
нее ширканье косцов, точивших свои косы лопаткой с 
песком. Издали пронеслось протяжное звонкое «ау» ка- 
ких-нибудь грибовников, отыскивающих друг друга. Это 
же ‹ау» повторилось в другом конце леса и замерло, 
и опять наступила прежняя тишина. Но при перемене 
места слышалось только журчание воды, стекавшей 
вниз и пробившейся между спопутными кучками камней, 
да с горы пронеслось неприятное и страшное в лесу мы- 
чанье коровы. 

Напившись воды, я оглянулся кругом и тотчас же 
заметил подле края речки, у широкого бочага, под гу- 
стым кустом ветлы распростертую фигуру в синей ру- 
бахе. Фигура эта, сколько я мог разглядеть при даль- 
нейшем приближении к ней, принадлежала парню, ши- 
рокому в плечах, обернувшемуся ко мне спиной и уг- 
рюмо смотревшему в небо. Подле него лежала длинная 
плеть и валялась мохнатая собачонка, вероятно поко- 
ившаяся глубоким сном, потому что не слыхала моего 
прихода. Не слыхал его и парень, который, опершись на 
руки, все смотрел в небо и тоже, может быть, спал или 
находился в полузабытьи и дремоте. 

Невольно подчинившись его примеру, я совсем бес- 
сознательно взглянул также на небо и услышал даль- 
ний, едва слышный, крик журавлей, которые черной ве- 
реницей тянулись там. Пискливый крик пролетавшей 
птицы становился все слышнее и слышнее. Журавли, 
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как кажется, хотели спускаться, потому что уже можно 
было различить отдельные фигуры и их длинные носы. 
-По всем приметам, это были журавли действительно, а 
не дикие гуси; они вразлад друг с другом продолжали 
гоготать и опускаться. 

Парень, как казалось следивший за ними, мгновен- 
но встрепенулся, отнял ‘руку от головы и обернулся ко 
мне в то время, когда я уже стоял подле него. 

— Жаль, ружья не прихватил с собой!— заговорил 
он как будто нехотя, но тем не менее смело и прямо 
обратившись ко мне.— А то бы ссадил одного, вот, ей- 
богу, одного бы ссадил! 

— Разве ты так хорошо стреляешь?— спросил я бес- 
сознательно, поощряемый той словоохотливостью и до- 
верием, которыми он поразил меня с первого раза. 

— Да уж безинскому Петрухе за мной не угнаться. 
Для меня этих диких-то уток что ни есть проще сии- 
бить — сразу заныряет, а то что жираф?— так только... 
долгоногая птица. А подстрелил ее, и начнет ковылять 
на кривых-то ходулях. Знаешь что?.. Да ты из каких?— 
спросил он, быстро изменив тон и пристально уставив- 
шись прямо на меня. 

Я сказал. 

— Так ты что же тут, грибы, что ли, сбираешь — 
может, заблудился, коли так далеко зашел? Ведь ваши- 
то места отсюдова, почитай... | 

Парень замолчал, как бы высчитывая версты, и не- 
мало поразил меня, сказав, что до нашего посаду от 
Вертиловки, до которой наберется гон тридцать, счита- 
ется двенадцать верст. 

— А ты сам из Вертилова, должно быть? 

— Вестимо, из Вертилова, там наши господа живут, 
а я при скотном дворе у них, в пастухах. Вот они те- 
перь стаей, стало быть, летят, да не сядут: вожак-от 
опять поднимается, знать, нас с тобой завидел,— рас- 
суждал мой пастух, продолжая смотреть вверх и следя 
взором за журавлями, которые, картинно развернувши 
дугой свою вереницу, потянулись дальше и выше. 

Журавлиный крик делался едва слышен, а вскоре и 
совсем заглох в этом душном воздухе, который тяже- 
лым, свинцовым гнетом навис надо всем окружающим. 
Вдруг, откуда ни взялся, новый подобный же крик — и 
перед глазами зачернела новая птица, но уже одна толь+ 
ко, жалобно и скоро кричавшая вслед за стаей. 

Пастух мой продолжал смотреть в небо и рассуж- 
дать вслух, следя за полетом последнего журавля: 
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— От стаи отстал!.. Не применился! Должно быть, 
выводок весенний. Этих лихо стрелять: сейчас закру- 
жатся. Попрыгает, попрыгает да и ляжет. Тут его ты и 
бери. Только берегись: притворяются часто, и как раз 
носом глаз выхватит. Раз эдак-то и меня было, как гос- 
подским детям хотел на потеху в гостинец живым пой- 
мать... Постой-ка, постой, никак сядет!.. 

Пастух вскочил на ноги, схватил свою плеть, толк- 
нул при этом ногой своего мохнатого жучку и опять 
присел, когда собака залилась звонким лаем и кину- 
лась в гору. 

— Напужали!— проговорил он с сожалением, уса- 
живаясь' на старом месте.— Отдыхают они опаслнво, 
словно бы и люди‚,— заговорил он снова после непро- 
должительного молчания. У них в артеле завсегда 
есть сторож чередной. Коли все прикурнут, стоит он на 
одной ноге и другую переменяет и не спит, а зачуял что 
да завопил по-своему, так все и переполошутся. Разбе- 
гутся эдак на ходулях-то своих по лугам, да и кверху. 
Тут в них стреляй знай — не промахнешься... 

Он опять замолчал, а я, утомленный донельзя, рас- 
положился тут же, рядом с ним, в надежде отдохнуть 
после долгой ходьбы и вполне уверенный, что мой то- 
варищ давно набрал оба лукошка грибов и, бесполезно 
проискав меня по лесу, сидит себе дома. 

Мне оставалось еще одно: отплатить за внимание 
вниманием, поддержать разговор, и потому я спросил 
парня с тех удобствах, которые представляет ленивая 
жизнь и спокойная обязанность пастуха. 

— Ничего, — говорил он мне,— ничего, коли сноров- 
ку знаешь да поприменился. Корова во всем стаде всех 
спокойнее. Ей куда велишь — туда и пошла, а то лежит 
в тени, никого не замает и всегда, помни, на старое ме- 
сто ложится. Напиться захотела — к ‚реке пошла. Ну и 
овца... тоже смирна, только не пужай, не наскакивай с 
плетью. Вон и к жучке попривыкли. Только два козла 
блудливы очень, у, как блудливы!— Нарень при этом 
прищурил глаза и помотал головой. (Один-то козел и 
мне памятен.) — А всё кучера избаловали да ребятен- 
ки господские, особо вот того, черного-то. Зато свинья 
что ни на есть хуже всех: это, как сказано, свинья, так 
она и есть свинья полосатая. 

На выраженные сомнения я получил такой ответ: 

— Теперь начать с того, что свинья во всякую воду 
без разбору лезет, и лежит она в этой воде — только 
покрякивает. А подыми ее попробуй: да хоть сто палок 
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‘обломай — ни за что не поворотишь. Того гляди, еще 
злость ее возьмет, проклятую, так уноси бог ноги. Слы- 
‘хал, чай, как они с волком дерутся? 

Получив ответ отрицательный, говорун мой продол- 
жал разговор, растянувшись на спине и по-прежнему по- 
сматривая в небо: 

— Я это сам видал, да и от других слыхивал, что 
коли волк напал на свиное стадо, так ни одной не по- 
живится — не дадут. Вот как бывает и дело это самое... 

При этом рассказчик повернулся на бок и оперся на 
оба локтя. Волосы его свесились на лицо, и вся фигура, 
при занимательности предстоящего рассказа, представ- 
ляла что-то особенно серьезное и привлекательное. Све- 
жее, хотя и загорелое, лицо, черные волосы, на висках 
вьющиеся колечками, красивая коротенькая, но круг- 
лая бородка, наконец, серьезный вид и какое-то созна- 
ние важности рассказа возбудили во мне и интерес, и 
полное внимание. Я уже окончательно забыл и грибы 
свон, и Ивана Михеича; мне хотелось слушать и рас- 
спрашивать ‘своего нового знакомца, говорить и сидеть 
с ним даже до тех пор, когда возьмет верх. истома и я 
наклонюсь к траве и засну. 

— Вот как бывает и дело это самое, — говорил он.— 
Ухватил когда волк поросенка, что ли, какого в стаде, 
‘да завизжал этот поросенок, то будь свиньи хоть за двои 
гон — прибегут к волку. Они ни на реки, ни на озера 
попутные не посмотрят. Отобьют своего детища да и 
встанут кучей: поросят собьют в середку, задами да 
спинами своими вместе сотрутся, и попробуй, волк, 
вырви поросенка! Уж и ходит же он, сердешный, долго 
ходит, и сбоку-то, слышь, забежит, и прямо кинется, а 
все, глядишь, назад бежит да хвостом виляет. Артель 
все вплотную стоит и на него напирает, поросята виз- 
жат посередке, матери свою музыку ведут. Волк толь- 
ко скалит зубы да щелкает, прыгает да щелкает, а в 
артель не посмеет ударить. До того мучат его свиньи 
эти, что так и кинет и пойдет к домам. Вот тут-то я од- 
ного и свалил пулей. А крепко же и он рассерчал: 
больно дрягался, как я его домой хотел стащить. 

— И всегда отстоят себя свиньи, не дадутся ему? 

— Да чего не дадутся!— говорил он мне.— Иные 
борсвья до того свирепеют, что из ватаги ино выскаки- 
вают. Клык наоетрит, слышь, да и метнется за волком 
вдогонку, отбежит, знаешь, немного, а себя-таки пом- 
нит: сейчас и назад и опять задом в артель вотрется. А 
те все напирают да визготню ведут, все, знаешь, подви- 
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гаются. Зато уж и ушел хоть волк, не скоро свиньи ра- 
зойдутся из кучи. Тут им человек не попадайся — всего 
изорвут. Значит, и тебя принимают за волка. Лягут они 
после того в озеро, так ты в трубы труби — не поды- 
мешь, пар так и валит, хоть на ночь оставляй, ровно, 
слышь, в бане были... Хрюкотня такая пойдет, что ко- 
ров и овец переполошат, во как!..— заключил рассказ- 
ЧНК. 

— А овца так, я думаю, совсем беззащитна? 

— Оно, пожалуй, кому, как не овце, трусливее быть: 
напужал ты одну, так, глядишь, и все переполошились. 
Что овца?— продолжал он, как бы рассуждая с собой.— 
У той и защита против волка одна, что на стену ки- 
даться, словно угорелой. Вон у нас была такая притча 
в подызбице, лет тому пяток назад. Туда мы на зиму 
овец застаем, так: вошли с братом. Глядим: двух ярок 
загубил серый... зарезал, словно языком слизнул. Выхо- 
дило, видишь, окно на улицу, а изба-то наша с краю 
как раз, подле бань приходилась. Заколотить мы его 
забыли али бо что? Только волк пролез, знать, туда да 
и зарезал... Вдругорядь, думаем, не надуешь: взяли мы 
с братом да и заколотили окошко-то планками и двери 
плотно приперли. С братом порешил я так, чтобы мне 
сесть в подполицу с ружьем да и дожидаться волка. 
Раз, смекаем, приходил, вдругорядь захочет. Вот я си- 
жу, это, в подполице, да только вздумал, что, мол, при- 
дет понаведаться, а он как тут и легок на помине. 
Взвыл, слышь, за оврагом, да опять, да и еще опять 
взвыл. Может, думаю, товарищей подобрал. Коли не 
втроем идет, так вдвоем, может быть, как и водится у 
них завсегда, когда на грабеж подымаются. Может, 
думаю, и один позарился. Сижу вот я в подызбице и 
ничего не боюсь. Ружье. подле, овцы в кучу сбились, а 
ночь — хоть глаз коли. Дело это в осенях было. Взвыл 
мой волк за оврагом да и замолчал: идет, думаю. 
Только, слышу, он уж и тут: просунул в окошко лапу, 
да видит — планками загорожено, пролезть нельзя, 
грызть нужно, он и грызет... Планки-то не подаются же, 
однако, на зуб-от даже, сколь ни востер: из дубового 
полена сделаны были и вколочены плотно-наплотно. Я 
стал прислушиваться: так стал визжать, пострел, боль- 
но шибко принялся за работу. Вон и щепки полетели 
чуть не в глаза мне, а все он визжит да огрызается. 
Перестал, слышу. Что-то дальше будет? Гляжу на ок- 
но, а он хвост запустил в окно-то, ко мне, значит, да 
и начал болтать из стороны в сторону. Хитрит, думаю, 


150 


серый, напужать хочет: пусть-де овцы со страху в две- 
ри кинутся, на двор выбегут, а я, мол, на дворе и пере- 
режу их. Только что овцы-то на стену бросились, я его 
и угодил за хвост-то да и лажу к себе притянуть. Взво- 
пил брата, что здесь-де, мол, сам в руки дался. И прн- 
трухнул же мой волк, куды напугался — совсем пона- 
тужился, так, братец, всего меня и окатил. Мы его пос- 
ле и добили вдвоем, брат ему всю голову расколотил 
топором... А то повадились после другие волки собак 
сманивать со дворов. Так уж мы тут просто всей дерев- 
ней этих из ружей били. Придут они, слышь, вдвоем, 
и завсегда, помни, вдвоем: один встанет за углом, а 
другой идет к подворотне. Тоже запустит хвост да и 
выманивает. Собака-то побежит за ним, он от нее, а 
другой волк из-за угла выйдет да и накроют спереди и 
сзади: один возьмет за шиворот, другой — за хвост, ли- 
бо ноги в рот захватит и унесет в поле. Там сначала иг- 
рать с ней начнут, и до того, сказывают, играют, что 
совсем заморят. Поколелую уж и поедают напоследях, 
и так обчистят, что только одна голова останется да 
шкура. И шкуру-то начисто обточат, что словно мясник 
по заказу: сам видал, врать не из чего... 

— Медведи, кажется, в нашу сторону не заходят?— 
спросил я, заинтересованный рассказами, хотя и не ху- 
же его знал, что в наших лесах медведю негде водить- 
ся, разве притащится он по пути да и уйдет обратно в 
свое место. В дальней окрестности хотя и были леса, но 
большей частью боры, со всех сторон окруженные жиль- 
ем и притом же не представлявшие таких чащей, какие 
любит этот зверь. Пчел у нас также разводят мало, а 
ставить ульи в лесу — обыкновения нет. 

— Приходил один года три тому назад, коли еще 
и не больше того, и много натворил беды: одних коров 
надавил до десятка, мужика изломал из Соснины,— про- 
должал пастух, отвечая на мой вопрос.— Этот, сказы- 
вают, коли заберется в стадо, всех переломает. Чего бы, 
кажись, лошадь и на ходу бы легка, а не уйдет от 
него, коли влепит он ей заднюю лапу в спину да 
правой уноровит за дерево ухватить. Визжит, ино, слы- 
шишь, бедная, а уж он ей и брюхо тем временем вспо- 
рет... 

— Этот, я думаю, и со свиньей справляется? 

Рассказчик улыбнулся, быстро улыбнулся на мой 
вопрос и продолжал: . 

— Много свинье нужно, коли тот захочет, — ухватил 
за щетину, вскинул кверху да и разбил вдребезги об- 
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земь. С дедом этим расправа плохая: с корнями деревья 
рвет, не то что... 

И рассказчик опять усмехнулся в то время, как на 
горе послышался шум и показалось облако пыли, несу- 
щееся прямо к косогору. Какая-то дрожь пробежала по 
членам, пастух бессознательно ухватился за плеть, и 
мы уже готовы были видеть перед собой медведя ил 
волка. 

Сжидания наши были обмануты: в облаке пыли по- 
казались фигуры овец, выбивавших ногами частую дробь, 
которая глухо отзывалась, отбиваемая сухою землею. 
За овцами, тоже в пыли, неслась пастухова собака, вы- 
соко вздернув мохнатый хвост. Овцы вдруг останови- 
лись и столпились в кучу, навострив уши и как бы ожи- 
дая, что сейчас раздастся новый крик или лай и они 
опять стремглав понесутся на свое место. 

Пастух отправился наверх произвесть должный рас- 
порядок. . 

Я остался внизу и слышал, как тот щелкнул несколь- 
ко раз плетью, как снова пронеслись овцы, облаками 
вздымая пыль, и как опять сделалось тихо, так тихо, что 
у меня смежились глаза и я заснул. Долго ли спал — 
не помню, но проснулся, разбуженный глупой коровой, 
которая рассудила фыркнуть мне в лицо на пути сво- 
ем к водопою. 

Пастух мой шел от реки прямо ко мне. Волосы его 
были мокры, с бороды капала вода; видно было, что и 
сам он сейчас из воды. 

— Не хошь ли и ты искупаться? Вот мой бочажок 
приговоренный — лихо можно. А и не глубок — только 
по шею, на дне чисто. Сучья повытаскал сам, одни кам- 
ни остались. Тут, коли хошь, и поглубже есть один, да 
вода не проточная: волосатиков, поди, много. Вопьется, 
сказывают, в ногу, никоими силами не выживешь, разве 
отрывать начнешь. А кости, слышь, скулят от него — и 
места не найдешь. Всё от конского волосу, говорили, на- 
рождается. А шевелится, словно бы и пьявица какая! 

Таким рассуждением сопровождал он меня на пути 
к бочагу, над которым нависли целые кусты ветлы и 
откуда неслась особенно заманчивая прохлада. 

Поместившись через час под тем же кустом, под ко- 
торым и прежде сидели, мы молчали некоторое время, 
пока пастух мой ласкал свою собачонку. 

В это время на противоположном краю оврага из 
желтевшейся ржи выставилась белая фигура девушки 
лет пятнадцати, у которой в` руках было что-то тяже- 
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лое, завернутое в тряпицу и завязанное. Девушка под- 
ходила уже к нам, но, завидев незнакомое лицо, оста- 
нсвилась на минуту и потупилась. Пастух махнул ру- 
кой и, обращаясь ко мне, проговорил: 

— Племянница!.. Старшего брата дочка, сиротой 
осталась. Ульяной зовут... Иди сюда скорее, не тронут. 
Обед, что ли, принесла?— спросил он девушку, когда 
та, все еще не поднимая глаз, остановилась перед на- 
ми. На ней надета была длинная рубаха, коса заплете- 
на и висела вдоль спины. Видно было, что она была все 
утро на покосе; загорелое лицо подсказывало о том же. 

Робко зазвучал ее голосок; девушка говорила: 

— Сегодня, дяденька, только одни щи варили, да 
вот молока прислала баушка. Крынку велела назад 
принести, когда опростаешь... 

— А на-ка вот тебе гостинку, Уля: даве смастерил 
на безделье, на вот!.. Годится ходить по ягоды. 

Дядя отдал девушке красивенькую плетенку, свитую 
из ивяных прутьев, с крышечкой, плотно приделанной 
с одного боку. 

— Крышку-то я сниму, дядя!— проговорила девуш- 
ка.— А то мешать только будет. 

— Как знаешь сама, твое дело. Да вон прихвати и 
братенку своему, Матюшке, дудку. Только бы рукой не 
хватался за дырочку эту да языком прихватывал — во 
как!.. 

Пастух громко высвистывал свою известную всем 
песню, посадил девушку подле себя и погладил по го- 
лове. | 

— Изо всей семьи что ни на есть лучше, — продол- 
жал он, обращаясь ко мне.— И куды ласкова! Сам, по- 
читай, один вынянчил, зато и люблю пуще всех ее вот 
да Матюшку — младшего ее братишку. Я ей и жениха 
стану отыскивать... сам. Хошь жениха, Уля? 

— Рано еще, дядя! Баушка говорит: еще два года 
нужно погодить. Тогда уж, говорит. 

Девушка взглянула на меня, покраснела и еще боль- 
ше потупилась. Это, как казалось, понравилось дяде, 
потому что он, погладив ее по голове, крепко поцеловал 
в темя и принялся за обед, пригласив и меня не погну- 
шаться, отведать хлеба-соли. 

— Сам-то ты разве не женат? А ведь пора бы, ка- 
жется!— спросил я его по уходе девушки. 

Парень крепко задумался и заговорил про себя, тя- 
жело вздохнув и как бы желая умерить свою болтли- 
вость и излишнюю откровенность: 
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— Бабы говорят: скоро третий год на второй деся- 
ток пойдет, как бы, кажись, не пора? Уж и так семья 
серчает. Ты, говорят, в тягле лишной. Вон, говорят, у 
брата уже дети большие, а ты совсем бобыль, как перст 
одинокой. Вестимо, бобыль, сами знаем, хоть и отец и 
мать живы, и брат родной... Ну да что брат? Один брат 
был, да и тот сплыл, хоть и двоюродным он мне дово- 
дился. Ну что ж, что не женат? Хотел было, сами знае- 
те, да, вишь, пень словно какой подвернулся, и не ста- 
лось по-моему. Одну девку три брата разом полюбили 
и не сказывали. А у ней только к Петрухе одному и ле- 
жало сердце. Меня, вишь, она за брата почитала, сама 
сказывала. И померла... ну и господь с ней... ладно она 
это сделала. 

Всю эту речь пастух говорил едва слышно, опустив- 
ши голову и перевивая плеть на коротеньком кнутови- 
ще. Как будто ему совестно было поднять голову и сво- 
им бойким, умным взглядом окинуть любопытного рас- 
спросчика. Долго он сидел в таком положении, по вре- 
менам покачивая головой и передергивая плечами. 

— Да ты, поди, знаешь Петруху-то нашего? — спро- 
сил он, быстро приподняв голову и взглянув на меня. — 
Ону нас тут частенько бывал в посаде с проезжающи- 
ми: отец мой лет пяток тому назад держал извоз. а 
Петрован-от и ездил ямщиной. Три лошади держали... 
Красивый такой парень был, лицо краснощекое еще та- 
кое — чай, знаешь? . 

Получив отрицательный ответ, пастух опять спустил 
голову и задумался. | 

— Что же он — брат тебе был? 

— Брат-то брат был, да не родной. После покойно- 
го дяди отец в нашу семью привел, с тех вот пор и стал 
он словно родной, особо мне-то... Брат Васюха невзлю- 
бил его и сомустил у нас всех, только один я не по- 
слушал... 

— За что же? | 

— Да, вишь, девка у нас Матрена была, и славная 
девка, голосистая, гладкая, смиренница такая, что сло- 
ва даром не промолвит. И полюбились они с Петрова- 
ном-то: любятся и никому не сказывают. Только меня 
одного и ласкает девка, братом называет, а всё, дол- 
жно быть, Петруха нахвалил. Ласкает, это, она меня и 
гостинцев носит: то черники сушеной, то каленых оре- 
хов, не сказывай только, говорит, брату своему Васи- 
лию. «Что мне сказывать?— говорю.— Ведь и Петруха 
тоже брат!» 
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Так вот и любились они целое лето и осень. Слы- 
шу — наши бабы об этом проведали, стали толковать, 
что никак-де Петр Матрену за себя засватать хочет, 
ожениться надумал. Я к ним. «Да!— говорят.— Только, 
слышь, филипповки пройдут да святки, и пойдем к дя- 
де с поклоном». Как услышал я это, так у меня у серд- 
ца словно оторвалось что — так и ошибло. И не то чтоб 
я любил ее, что ли, а все же, думаю, гостинцами кор- 
мит, братом зовет, целуемся ину пору... Промолчал я, 
однако, никому про то не сказал: ни отцу, ни невестке, 
ни брату — никому в семье. Подошли у нас на ту пору 
супрядки осенние, стали свадьбы налаживаться. Слышу, 
брат Василий ребят сомущает: «Побьем да побьем Пет- 
руху, я за все отвечаю, не бойтесь. Пусть-де, слышь, к 
моей суженой не суется!..» Я опять промолчал. Да слы- 
шу, Васюха все одно да одно гвоздиг ребятам нашим. 
Те уже и сговорились с ним, и место в банях наметили. 
Я и скажи Петрухе-то. «Ладно,— говорит,— нишкни до 
время!» А там возьми да и подошли ко мне Матрену 
с пряниками да поцелуями. «Приходи, — говорит,— тог- 
да за бани да и дожидайся меня за нашим овином!» 
Пришел я туды, а ему на ту пору из Соснина приве- 
лось идти, пошевни у земского ходил просить. Вижу; 
выскочил брат Василий да и сгреб его, откуда ни возь- 
мись и наши ребята. Не олух же был и Петруха: за 
ним чуть ли не все соснинские пришли. Начали драть- 
ся. Слышу: вопит брат Васюха. «Не стану,— говорит, — 
другу-недругу закажу, не трону твоей Матрешки... лю- 
битесь вволю!.. Отстань только, не души!» Стою я так 
за овином, к углу припал ни жив ни мертв. Слышу Пет- 
руха меня кличет. Да я не пошел — побоялся... или так 
что-то... 

А соснинские ребята наших лихо вздули! Да и 
брату Василию досталось: синяки по всему лицу были. 
Отцу сказал, что на супрядках с полатей упал. Так и 
прошло!.. 

Рассказчик улыбнулся и, как казалось, припоминал 
всю смешную обстановку давнишней свалки. По всему 
было видно, что радовался он за своего двоюродного 
брата-победителя, держал его сторону. 

— Что же дальше было?— спросил я его. 

— А уж дальше-то больно плохо было... И он глу- 
боко вздохнул.— Васюха-брат стал баб подмывать, а те 
сдуру отца сомустили, а как пришел Петрован-от к от- 
пу, начал говорить, что вот-де невесту нашел, благосло- 
ви!.. «Чем, — говорит‚— благословлю, откуда деньги? 
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Брат вот только шубенку оставил да буренку яловую- 
Эта девка и Василию либо Ванюшке годится. Мне,— 
говорит отец-от наш, — хозяйка к дому нужна, а ты с®- 
годня здесь, а утре и с собаками тебя не сыщешь. Лю- 
бись с другой какой, а эта не по твоему рылу. Слы- 
шишь,— говорит, — завтра в город ступай, седоков при- 
сматривай, да и в дорогу. О себе оставь думать, сам 
завтра сватать иду, а тебе не видать ее, как своего 
уха». Тем было и порешил отец, да уперлась сама дев- 
ка. Больно, вишь, любила Петруху, ни за меня, ни за 
брата не хотела идти. Господь, думаю, с ней! Ничем я 
ее не обидел! Пускай гнушается!.. Пришел я только к 
отцу да сказал ему, что я, мол, чужому счастью не за- 
вистник, не нужно мне Матрены, не стану заедать ее 
век девичий. И не сватай, говорю, лучше. Отец посмот- 
рел эдак на меня, обругал да из избы выгнал. После не 
говорил он со мной неделю, словом не приголубил... 

— Что же сталось с Матреной?— спросил я опять 
призамолкшего рассказчика. 

— Что с Матреной? Знамо, неповадная была дев- 
ка — как уперлась на свое, так с тем и отъехали все. 
Нейду, говорит, да и все! Либо Петруху, слышь, либо 
никого. Тут, как назло, лихоманка за ней увязалась и 
начала ее ломать да сушить. «Ступай,— говорят,— в 
баню, скорей пройдет!..» — «Нет, и так, слышь, поой- 
дет!» И на улицу вышла. Тут с Петрухой встренулась, 
и тот ее стал уговаривать. Плачет только Матрена, а 
никого не слушает и в баню нейдет. Кореньев каких-то 
напарили ей в горшке, и тех в рот не брала. «С ду- 
ши,— говорит, — тянет! Горько больно, лучше так пере- 
могусь!» Перемогусь, перемогусь, да на том и села: сва- 
лило ее на печь да и начало гнуть. Кричит, бывало, на 
всю избу и никого не допускает. «Укушу!— говорит.— 
Не замайте... Укусила бы, — говорит,— Василия Корепи- 
на!› И брата Петруху вспомянет, меня закричит да и 
заревет. Начнет это причитывать, словно по покойнике. 
Эдак-то ровно трое суток мы впеременку с Петрухой 
просидели у ней. А на четвертые отец Петруху услал в 
город, а меня засадил в избу. «Полно,— говорит, — с 
бабами вожжаться, шалопай ты эдакой! Твое ли это де- 
ло! Посмотри ты на себя!..» 

Слышу поутру: пришла наша невестка да и говорит, 
что Матрена-то после третьих петухов побывшилась — 
поминала Петруху да меня, опять на брата Василия 
грозилась. Отец пожалел. «Первая, слышь, девка так 
помирала, никто себе ворогом,— говорил‚,— не бывает!» 
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Сам оболокся, мне велел и брату и повел нас за собой. 
Смотрим: обмыта лежит, лица и не знать стало — все 
искалечено. На другой день Петрован вернулся из. до- 
роги да и взвыл, как узнал о Матрене, больно же 
взвыл!.. 

У рассказчика навернулись слезы. Вероятно желая 
поправиться, он толкнул своего жучку ногой, поднялся 
с земли и отвернулся на ветер, который начало нано- 
сить прямо на нас. 

Неловко было просить его продолжать интересный 
разговор, и я счел за лучшее, дав ему успокоиться, при- 
вести к тому окольным путем. Лучше всего, подумал я, 
спросить его о том, каким образом попал он в пастухи. 
Мне казалось, что и это обстоятельство имело некото- 
рую связь с предыдущим. 

Как бы не вслушавшись в, мой вопрос и увлеченный 
своим рассказом, он продолжал его каким-то вялым, не- 
сколько дрожащим голосом, из чего, однако, можно бы- 
ло заключить, что он все-таки рассказывал охотно, без 
всякого принуждения со своей стороны. 

— В осенях это было, о чем рассказывать стану, 
только что заморозки пошли у нас. После Матрениной- 
то смерти ровнехонько бы через год. Сидим мы эдак в 
избе, отец с бабами на овине рожь домолачивал. Васю- 
ха шлею конопатил, а Петра не было дома, опять в из- 
воз услали. Я у светца с Матюшкой-племянником само- 
стрелы из лучины делал. Вот и сидим мы эдак одни- 
одинехоньки. Бабушка на печи храпит. Васюха-брат, как 
теперь знать да помнить, песню на ту пору мурлыкал, 
а Матюшка махонькой нет-нет да и загогочет: любо, 
вишь, что лучинка-то из рук прыгает. Я ему, знаешь, 
спять самострел в руки дал и опять лучинку вложил, 
да и поджег с правого-то конца. Только бы лучине-то 
этой загореться, а Васюха перестал песни петь да и ок- 
ликнул: «Никак, знать, тот-от... одмен-от наш вернулся, 
слышь, воротами заскрипел!..» И опять замурлыкал пес- 
ню и дратву зубом ухватил. 

Что ж, думаю, пусть его! Да и опять новый само- 
стрел Матюшке сделал. Заливается мой парнишка так, 
что и мне ино любо стало. Тем временем и Петруха в 
двери. Гляжу, лица на нем нет, весь бледный, совсем 
пьян. — шатается. «Где,— говорит, — дядя?» И глазами 
своими маслеными вскинул на меня. «На овине,— гово- 
рю,— рожь домолачивает...» — «То-то, слышь, рожь до- 
молачивает, чтоб опосля,— говорит,— мне куском своизм! 
оржаным в глаза корить... знаю», — говорит. 
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Снял эдак Петруха шубу и сел за стол, схватил 
- шанку с головы да и кинул супротив себя. 

«Вот теперича,— говорит,— есть хочу, больно есть 
хочу, груздей бы соленых поел с квасом. Да нет, слышь, 
не хочу я есть, ни за что не стану... Чебоксарский ку- 
пец десять рублев сулил помесячно... и одежа его, и с 
одного с ним стола харчи идут...» 

Петруха, смотрю, и голову опустил на грудь, так 
что и бороды его курчавой не стало знать. Упер он 
эдак руки-то в колена и голову опять вздынул. Встрях- 
нул волосами да и замолчал... Пусть, думаю, покура- 
жится маленько... 

«Вот,— говорит, — братьев у меня двое... то бишь 
один,— говорит, — брат — Ванюха.—И рукой на меня 
показал. Что, думаю, дальше скажет? — Вместе, — гово- 
рит,— пьем, вместе по соседкам ходим... Люблю, — го- 
ворит,— Ванюху... А тут тебя, слышь, корят ни зря ни 
походя день-то деньской... И бабы мусолят, да и дядя: 
«Ляд,— говорит,— с тобой, коли пьешь!» А нешто на 
твои пью? Господа приезжающие дают на водку — так 
и пью... Попросил на армяк — у тебя старый, слышь, 
хорош; кушак дай — Васюхе годится. Вот жисть-то 
она!.. Вот!.. „Не давайте, слышь, бабы, новых рубах 
ему, в старых нащеголяется, а эти и Василию годятся’”». 

Петруха, помню, опять головой тряхнул и прошел по 
избе. 

«Дай, говорит, Ваня, обух!.. Дай топор!.. Дядю, 
слышь, подай!» 

Тут уж я подошел к нему прямо да и ухватился за 
руки, вижу — совсем его дурость какая-то одолела. 

«Отстань, — говорю,— не ругайся!» 

«Ваня, слышь, не бранись, не сердись на меня!.. 
Хоть ты-то!..» 

Да так, помню, болезненно молвил он это, что у ме- 
ня и руки опустились и кровь на сердце кинулась. Ма- 
тюшка-племянник ревет и самострел кинул. 

«Тебя, — говорит, — что ни на есть люблю пуще всех, 
Не замай меня!..» 

Я опять ухватился за руки. 

«Ваня, мол, оставь дурости! Не ругайся!..» — «Где, 
слышь, дядя? — гудет мой парень, словно вон бык на па- 
стве.— Дядю,— говорит,— позови! Уйду да и не приду 
больше, а дядю позови! Отдам ему вот эти десять руб- 
лев, да и всё тут, пусть не корит!..» 

Десять рублев, помню, из-за голенища вытащил 
Петруха да и кинул на стол. 
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Взял я эти деньги, засунул за тябло и опять уцепил- 
ся за Петруху. Уйму, думаю, его пока до время, а отец 
придет на ту притчу, ничего не выйдет путного. 

«Не ломайся,— говорю.— Оставь эти дурости свои. 
Коли зла хочешь, на вот: бей меня!.. бей!..» 

На ту пору и рожу ему подставил и руки навел. 

«Нет, слышь, не трону тебя, Ваня!.. А оттого, что 
люблю, пуще всех люблю... во как!..» 

И обнял он меня, шибко обнял, нали крякнул. Да 
опять за свое, 

«Дядя, — говорит,— где, где он?» 

«В овине,— говорю, — последние суслоны обмолачн- 
вают, что от вечерних остались». 

«Туды,— кричит, — пойду, туды!..» 

А сам ногами брыкает, словно баран шальной. Брат 
Василий сидит в углу по-давнишнему и все ухмыляется 
да бороду обгрызает... Все ухмыляется... 

Я ухватился за Петруху, оттолкнул его от дверей; 
на пол свалил да и сел на грудь. 

«Оставь!— кричит.— Тебя не трону!.. Васюху, слышь, 
только дай, да дядю, да невесток дай!..» 

А на эту-то притчу, как назло, и отец в двери, да 
прямо к Петрухе и лезет в глаза. 

«Что, — говорит, — опять нализался? Опять, поди, на 
водку дали?» 

Петруха мой вскинулся с полу да и встал эдак к 
печке — руки заложил назад, потупился. 

Отец смотрит на него во все глаза и ровно бы шиб- 
ко сердится. 

«Нализался?— кричит.— На водку дали? Обрадовал- 
ся даровщине и все пропил, с горя, поди,— дядя оби- 
рает?..» 

«Да!— говорит Петруха и качается.— Пропил!.. Все 
пропил!.. Вон только десять рублев осталось, а двена- 
дцать дали — все, все пропил!..» 

И глаза прищурил и опять головой встряхнул. Гля- 
жу — облизнулся, руками замахал. «Эх,— думаю, — 
пьян ты, Петруха. Лучше бы было, кабы не грубил от- 
цу». А он тут тебе опять, словно назло, рожон вострый 
в горло. 

«Купец проезжающий в работники нанял, десять 
рублев задатку дал. Песни, вишь, ему мои да пригово- 
ры пондравились. Что ж? Я пойду. Сам свой разум те- 
перь имею, никого не хочу знать. Сам себе голова!.. 
Только,— говорит‚— одного. Ваню жаль, а то ничего!..» 
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И опять на меня рукой показал. Я на ту пору на от- 
ца глаза вскинул, вижу — покраснел старик, словно мак 
рдяный, да как крикнет да топнет. 

«Вон,— кричит,— на печь!.. На полати!.. Под лавку!.. 
Спать!— кричит.— Пьяный, чихирник! У братьев невест 
отбивать надумал, дармоед эдакой!.. Деньги прогонные 
все лето прогуливал, с целовальниками подорожными 
спознался. Матрешку заморил!`Ванюшку сомущаешь! 
Меня обижать стал!..» 

И начал эдак усчитывать, и вины насчитывал много, 
и, помню, рекрутчиной' пригрозил. 

«Как пьян, так и атаман, а проспится — свиньи бо- 
ится. Вяжи его, дуры-бабы, да и спать укладывай, креп- 
че вяжи, вот так. Бери, Васька, веревку да крути руки 
назад, крепче,— кричит,— крепче!.. А ты, болван, что 
рот разинул; что не подсобляешь? Держи ему ноги! Что 
он ‘дрягается!.. Ты!.. Ванюшка!..» 

Да как ляпнет меня ни с того ни с сего. Тут ужи 
совсем опустились у меня руки и света божьего не ви- 
дал я. Лежу и землю не чую. Помню только — в избе 
темно, зыбка скрипит, отец на печи храпит... Петруха 
на полатях храпит, бабы за переборкой... Так я и не 
спал до утра. 

Рассказчик мой замолчал и с трудом перевел дух, 
как бы утомленный наплывом тяжелых воспоминаний 
и текучестью оживленных подробностей события. Солн- 
це клонилось к’закату. От реки понеслась продолжи- 
тельная прохлада, столь редкая и, следовательно, дра- 
гоценная в жаркие июльские дни. Мимо нас проплелась 
на водопой корова и проскакала стреноженная лошадь 
с жеребенком. Окрестность была по-прежнему тиха, но 
эта тишина сделалась еще приятнее и привлекательнее. 
В это же время молчал мой собеседник. 

Едва-едва собрался он с духом и только на мой вы- 
зов решился рассказать остальное. 

— Так-то вот сталось, — заговорил он с тяжелым 
вздохом,— что Петруха от нас ушел к купцу в Чебок- 
сары, да в два лета хоть бы одну грамотку прислал о 
себе. Только мне раза никак два наказывал поклон с 
ходебщиками. Сказывали те, что Петруха там у куп- 
ца товары возит по ярмаркам, три, слышь, лошади 
на руках имеет. Звал было меня к себе, да отец не 
пустил. 

«Я тебе,— говорит, — последние звенья в костях вы- 
шибу! С чихирником непутным спезнался — сам таким 
стал... Собирайсь!» — говорит. 
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Оболокся я. Из избы вышли. Гляжу: прямо на бар- 
ский двор ведет меня тятька. Помню: выходит барин 
в халате. Старый уж у нас барин был. Вышел и табаку 
из серебряной табакерки понюхал,— мы ему оба в по- 
яс, и еще, и еще. Поклонились. 

«Что, — говорит,— вам нужно?» 

«К твоей милости, — говорит отец,— не обидь, яви 
милость! Парень совсем от рук отбился, работать на 
семыо не хочет, за Казань просится». 

«Хорошо, — говорит,— что ж тебе нужно?» 

«Не возьмешь ли,— говорит отец,— на скотный двор 
скотину пасти?» — да и чебурахнулся в ноги. Я тоже 
пал. Взглянул на меня барин. А добрый он был, всех 
уважал, какая бы ни.была твоя просьба... 

«Я,— говорит отец, — и оброчное, и государево за не- 
го ‘платить буду, яви милость!» 

«Хорошо,— говорит.— Я прикажу управляющему». 

Мы опять ему в ноги, да вот с этих самых пор как 
лето, так и иду к скотнице принимать животы. Да шесть 
десятков голов на.руках у меня. Я, стало быть, отве- 
чаю за них. Вот третьеводни корова поколела, так пы- 
тал меня управляющий мылить. «Ты,— говорит,— чего 
смотришь? Разве не твое это, слышь, дело?» Мое-то мое, 
вестимо, мое, да поди ты, вот тут свалило корову в ка- 
назу, да так и затянулась, замоталась. Это не то что 
свинья — Ту коли не заколешь, сама не свалится скоро. 

Овцы тоже маленько привередливы, нападает на них 
мокрец, что ли, такой, совсем из сил выбиваются, кру- 
тит их из стороны в сторону, просто-напросто вьюном 
вьют. Так и замотается, а там, глядишь, и другая поча- 
ла. Да раз этак-то позапрошлым летом никак десятка 
два ярок поколело. Навязали было мне тогда гусей сте- 
речи, ну и ничего, смирная птица — сядут этак на озеро 
и сторожа посередь себя посадят. Этот не спит, гусенят 
стережет, на заре просыпаются и кричат всей артелью. 
Теперь за ними скотница Наранька приставлена. А мне 
за всем не в усмотр было — сам отказался. 

— Что же ты по зимам делаешь?— спросил я его. 

— Вестимо, по дому работаю. Что дадут, то и де- 
лаю, ни от чего не отказываюсь. Теперь и отец словно 
бы не серчает. Иной раз кушак новый купит, рукава 
новые к полушубку прошлой зимой сделал, про невсст 
толковал, да я не хочу... 

— Отчего же? Давно пора! 

— Пет, так не хочу!.. Без меня много. А то опять, 
‘глядишь, чужой век заедать. станешь, не хочу! После 
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Матрешки боюсь, ну их!.. Да пора никак и скотину от- 
гонять в кучу, напоить, да и в хлев придут заставать,— 
проговорил пастух, взглянув на небо, которое как будто 
заволокло туманом; солнце скрылось за оврагом, и толь- 
ко виден был его красноватый отблеск на верхушках 
дерев знакомого уже мне бора. 

Я поднялся с ним на гору. Пастух начал сгонять 
коров, оставляя лошадей и овец на ночлег, вероятно и 
сам предполагая остаться здесь же, чему неопроверга- 
емым доказательством служил шалаш, сделанный из 
осиновых и березовых сучьев и примкнутый к оврату. 

Вскоре явилась сама скотница и угнала коров. Я 
стал прощаться с пастухом и расспросил о дороге. 

— Иди на Печениково,— говорил он мне, — а там по 
болоту ступай на Свателово, да, смотри, легонько. 
Гать-то у них положена, только стара больно, вертячих 
песков много по сторонам, чертовы воронки попадают- 
ся, совсем засосет. А не то, коли не хочешь, бери на 
кирпичные заводы, вот все прямо на свателовские горо- 
шища. Тут тебе и посад свой, знать, приведется, как 
пройдешь мимо оврагу вашего. Ступай вот пока пере- 
леском направо, — говорил он мне, указывая на то ме- 
сто, в которое мне нужно было углубиться. 

На полпути к нему он остановил меня криком: 

— Слышь-ко!.. В ильин день у нас в Вертиловке 
праздник, заходи пивка напиться — лихо будет, хорово- 
ды заводят. Угощение не хуже вашего посадского идет. 
Отпрошусь — отпустят. Приходи, право, угоштую во 
как!|.. 


БУЛЫНЯ 


Булыня — представитель тех эксплуататоров кресть- 
янской мелкой собственности, которая таким тяжелым. 
трудом наживается и с такою бессовестною беззастен- 
чивостью выманивается различными способами. Тин 
этот разнообразен и многочислен и появляется в виде 
торгаша-плута, почти всюду с одинаковыми приемами, 
хотя и под различными названиями. Сюда относятся и 
мелкие офени — торговцы (владимирские картавые про- 
ходимцы), меняющие на свой залежалый и прогнивший 
товар домашние изделия деревенского досужества, и 
разного рода закупни, перекулни, известные под име- 
нем маклаков. У хлебного дела стоят такие выжиги- 
посредники между базарным продавцом и портовым не- 
гоциантом — приказчики какого-нибудь крупного хлеб- 
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ного торговца с Волги, так характерно называемые ку- 
лаки; у крестьянских лошадей — барышники — произра- 
стение бойких конных торжков и ярмарок,— умеющие 
организоваться в шайки артелями и, по подобию офеней 
и столичных мошенников, для больших успехов в наду- 
ванье придумавиие свои языки, целые словари темных 
условных плутовских слов и выражений. На инородцев 
русских (в особенности северных) и преимущественно 
на сибирских налетают целые стаи торговцев водкой и 
скупщиков у промышляющих в лесах пушных и ценных 
зверей и птицу — торговцы, которые в одно и то же вре- 
мя спаивают водкой диких людей до вырождения поро- 
ды и обменом на соль, хлеб, свинец и порох дорогих 
шкурок доводят дикарей до кабалы, до неоплатных 
долгов. При долгах и скудном вымене хлеба инородцы 
доходят до отчаяния голодовок и повальной смертно- 
сти. Таким домашним благодетелям имя — легион, про- 
звание наиболее точное и характерное — мироеды, а де- 
ятельности и беспредельно вредному влиянию еще до 
сих пор не установлено никаких преград и не положено 
никаких препятствий. Кое-какие узаконения выводили 
лишь уменье обходить их, закупать и подкупать блю- 
стителей закона. Язва задатков, кабальных денег, вы- 
даваемых вперед и притом в самые тяжелые времена 
крестьянской нужды и инородческих голодовок, продол- 
жает утеснять бедный люд и господствовать во всей си- 
ле на всем пространстве русской земли. Замечательно 
при этом, что приемы всех таких мироедов значительно 
между собою схожи и не представляют особого труда 
и затруднений для борьбы с ними. Не двойной, а, мож- 
но сказать, шестерной мелок, которым записываются 
отдаваемые в долг товары, если отчасти и пишет успеш- 
но и бойко на слепых глазах безграмотного люда, то, 
с другой стороны, и приставленные законом и властью, 
вместо того чтобы быть исполнителями должности и 
долга, позволяют ослеплять себя избытками от успехов 
плутовства да сплошь и рядом сами превращаются в 
тех же кулаков, перекупней, мироедов. 

К сожалению, для зла обширное поле в среде дол- 
готерпеливого люда, умеющего лишь рассказывать про 
таких кровопийц подспудные анекдоты, вроде того, что 
одному из них за крестьянские слезы прислали из Пи- 
тера железную шляпу в полпуда и велели надевать вся- 
кий раз, когда надо ему идти в какое-нибудь казенное 
место или по начальству; другому дали железную ме- 
даль в пуд весом и не велели уже снимать во всякое 
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время. Но по этим рассказам можно узнавать только 
про тех единиц, которые уж очень насолили; те же; ко- 
торые не успели еще истощить меру долготерпения, про- 
должают быть для своего околотка благодетелями: в 
сдно время и кулаками, и ростовщиками. И нет того 
глтка-десятка деревень, для которых не существовало 
бы такого: мироеда! Не надо и ходить далеко, и как бы 
далеко ни зашли вы — везде найдется сих дел мастер, 
который лишь на старости лет, когда уже очень зазрит 
совесть, отольет большой колокол для сельской церкви, 
вычинит иконостас, построит новую каменную матушку- 
церковь, но опять-таки за себя, а не за грехи людские. 

Но не об этих больших кораблях рассказ наш: в 
тесных пределах деревенских околиц, около которых 
держатся настоящие наблюдения наши, действует и су- 
етится мелкий плут, более других нам известный и зна- 
комый. Вспоминаем о нем по деяниям и заслугам его 
художества и досужества. 


# # * 


С весны уже начинают бабы-хозяйки думать о бу- 
дущем лете и по приметам, приобретенным навыком или 
по преданию, судят о нем: стояло на Евдокеи погоже, 
будет и лето пригоже, по их мнению. 

«Дал бы бог на сороки холодных утренничков,— 
думают они,— в хлеба недороду не будет; а на Фофана 
(Феофана, 12 марта) да на человека божья (17 марта) 
станут расстилаться по земле густые туманы и на лен 
устоит урожай. Не лежали бы только замерзи. дольше 
благовещенья дня и выпал бы на этот праздник дожди- 
чек теплый». Опытная и бывалая хозяйка в этот день 
старается всячески избегать взглядов на пряжу, особен- 
но суровую, не стоит под дымом, а на другой день, на 
архангела, не станет прясть (работа впрок не пойдет}. 
Другие еще на первый сочельник гадают — вытаскивая 
из-под скатерти соломинку, кладут в кутью: какова 
длинна былинка, таков и лен`будет. На Онисима. (15 
февраля) зарнят пряжу, выставляя моток на утренчик, 
чтобы была пряжа белая. | 

И вот Марьи (1 марта) — зажглись снега, заиграли 
овражки; прилетели сверчки и жаворонки; вскоре ворон 
выкупал в новой воде своих детенышей; там подошли 
рассадницы и «разрой берега» и Алексей — «с гор по- 
токи»; на Ирину — «урви берега» засеяли морковь и 
свеклу; мужик вывернул оглобли и бросил сани на по- 
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вить. Прошло окликанье родителей, пришла пора скоти- 
ну в поле выгонять и весну окликать. Береза сок дала; 
по подоконьям пастухи пошли для обдариванья; Ере- 
мей — «запрягальник», на Власа выпала роса; а вот на 
дворе и подымай мужик сетево: сей рожь в золу да в 
пору, топчи овес в грязь — будет князь, прорастет 
сквозь лапоть. Бабам пора рассаживать по грядам рас- 
саду, сеять горох и засевать льнища льном-плауном 
так, чтобы успел волокон сделаться длинным, пока при- 
летят комары, минуют сиверы и явится на двор Еле- 
на — «длинные льны». Первый засев — на Сидора (14 
мая). У хороших хозяев на этот день так и бывает: 
лены Олене. 

С этой поры лен начинает нежиться и крепнуть в 
корне, чему способствуют большие росы по июньским 
утренникам; особенно хвалят и верят в росы Федора 
(8 июня), но боятся рос на Марию Магдалину (29 ию- 
ля); от сильных рос льны бывают серы и косы, а с пер- 
вого спаса всякая роса хороша. На третьего спаса ста- 
розаветные бабы по жниве катаются и приговаривают: 
«Жнивка-жнивка, отдай мою силку: на пест, на колоти- 
ло, на молотило, на кривое веретено». Наконец лен за- 
цветает и две недели держится в цвете, после чего семя 
пойдет в налив, и лен в течение четырех недель станет 
поспевать в ту пору, когда хлеб начнут зорнить зарни- 
цы. На св[ятого] Прокопия озими доходят в наливах, на 
этот же день и лен урастает, пока бабы польют огоро- 
ды и дожидаются ильина дня. Но тогда, говорят, и ка- 
мень прозябает. 

И вот на нерукотворенного спаса защипали горох и 
запахали озими; на успеньщине. обмотали серпы в со- 
лому; на Ивана-Предтечу поспела брусника, овес со- 
зрел, а с ним вместе и лен доходит, как известно: не- 
даром на Лупа (23 августа) льны лупит, а на Ивана 
постного последнее стлище на льны. Лопаются сами со- 
бой льняные головки, и полетело семя. Пора идти ба- 
бам в поле, теребить лен и уставлять его в бабках', 
чтобы расщепились головки от солнечного жара и: не 
разлеталось бы по ветру семя. Там, смотришь, полако- 
мились бабы свежим толокном на овсяницах, пирогом 
с новой капустой в зазимки на воздвиженьев день и 
опять идут на льнище развязывать бабки, обивать семя 
вальками на рогожку и расстилать лен по полю ‘или 
озими, которая с этих пор называется стлищем. Из. се- 


1 Бабки — льняные снопики, низенькие ‘и тоненькие. 
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мени выжмется масло постное, а выжимки — избоина — 
пойдут на пищу коровам в дуранде. 

Отлеживается лен на своем стлище до тех пор, по- 
ка не увидит баба, что пробный снопик — опуток — хо- 
рошо обивается на мяльне и мало в нем или нет совсем 
негодной прозелени. 

Тогда остается одно: поднимать лен со стлища, то- 
пить баню и тащить туда же с повита мялки', трепа- 
лы ? и мочила 3. После покрова (с половины грязников) 
настает пора топтать лен, очищать его после просушки 
и мочки. Отрепье, или охлопки, пойдет на завалины 
около изб, чтобы сберегалось в них тепло в зимнюю по- 
ру и не задерживалась сырость весною. У иных этим 
отрепьем ‘выстелют хлев или двор, у других они и 
так сгниют около бань в кучах и размоет их весенни- 
ми дождями и сыростью. Отоптанный лен бабы начи- 
нают расчесывать гребнями и прибирают очески на 
продажу канатникам и веревочникам. Расчесанный лен 
называется мыканым и изгребным. Чтобы получить 
нитку тоньше, перечесывают его в третий раз и называ- 
ют пачесным; остатки от этого чесанья — изгребье — 
пойдут мужику в теплую шапку или на стеганье к зиме 
бабьих понев. : 

Между тем незаметно в этих работах проходит для 
баб и Фекла-зоревница, а с ней вместе и овин отпразд- 
новал свои именины, в которые хозяину достался хлеба 
ворошок, а молотильщикам — каши горшок. На покров 
было последнее гулянье и первое зазимье; свадьбы кое- 
где затевались и разыгрывались к Казанской, с которой 
осенняя грязь, говорят, отстоит от зимы только на три 
седьмины. Вот уже на дворе и Парасковья-льняница 
(14 октября). А когда сомнет лен, то на параскевин день 
постарается первинки принести в церковь для приклада. 
Толковая хозяйка не сядет в этот день за пряслицу, 
боясь ногтоеда и заусеницы, от которых, чего доброго, 
сведет ей и руки. Лен к льняницам приготовлен совсем 
в отделке; у доброго хозяина выжато из семян и масло 


1 Этот деревянный меч-кладенец, длинный и тяжелый, вклады- 
вается в довольно широкий и глубокий желоб. Желоб укрепляется 
на ножках, а самая мялка одним концом утверждена бывает на 
деревянной кобылке. 

2 Трепало — род деревянного меча или тесака, с рукояткой, 
около которой наделаны зубчики; на другом конце дощечка эта 
островатая. 

3 Какой-нибудь большой ушат или глубокое и широкое корыто, 
наливаемое теплой водой при совершении операции, 
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свежее; стоит’ только ‘садиться за стол, есть кисель ов- 
сяный или пшенную кашу с новой начинкой. Молодой 
на этот обед зовет к себе тестя и тещу и задает им пи- 
рушку с вином. 

‚ На 29 ноября справляют Абрама-овчаря: в третий 
раз, после весенней, начинается осенняя стрижка овец. 
Затем пройдут шерстобиты, обобьют бабам шерсть — 
волну — мужикам на сермягу; а тут, смотришь, нагря- 
нут и швецы-портные. В деревнях наступают кузьмин- 
ки, затеваются ссыпки, на михайлов день первый мороз 
нагрянет: запирается простой человек со всей семьей в 
избу; бабам настала пора затевать супрядки, которые 
кончаются у них поздним вечером. Настала прибиру- 
ха — зимняя пора и для мужика и для бабы. В избах 
зашумели веретена, затянулась песня; у доброй хозяй- 
ки что ни день, то новые тальки выходят из рук гостей- 
попрядушек; намычки! то и дело вытягиваются в нит- 
ки. На пряслице делаются нитки погрубее, на гребне 
прядут только мастерицы, и не выпрядают всей куде- 
ли — намычки, а оставляют изгребье — охлопки, кото- 
рые идут, вместо ваты, на подкладку под поневы и в 
шапку. , 

Богатая баба-хозяйка к концу супрядков уже и не 
прядет сама: ее дело принимать с веретен на простни, 
или клубки, а оттуда на мотовило готовые нитки, от- 
считывать по четыре, чтоб составить чисменку и, пере- 
вязав веревочкой-пасменником сорок чисменок, соста- 
вить пасму. Двадцать таких пасм, свитых на воробе ? 
в двухаршинную петлю, составят тальку. 

И вот в эту-то пору, когда уставит баба в избе ста- 
нок, натянет с вороба на вертлявый турик все пасмы 


1 Намычки — лен, расчесанный предварительно на гребне, 
когда уже он годен для пряжи на пряслице или на том же гребне, 

2 Вороб состоит из двух брусочков, сложенных в замок 
крест-накрест; в обоих верхних концах — дырочки, куда вбиты де- 
ревянные гзозди. Оба бруска вертятся на железной палочке, укреп- 
ленной в столбик, называемый бабой. С вороба пряжа перематы- 
вается на деревянные цилиндрики-турики, которые вертятся на 
своей оси; с турика снуют основу, или основной навой, натягивае- 
мый на станок и продернутый сквозь бердо ‘и ниченки (бердо — 
длинный гребень вроде рамы с поперечными тоненькими пластин- 
ками, и ниченки — нитяные петли, при ударе ногой поднимающнеся 
и опускающиеся. Между ними продевают нити основы). С вороба 
свивают пряжу на тростниковые или берестяные трубочки, шпуль- 
кп-цевки, с них пряжа идет уже на уток; они для этого встав- 
ляются в середину челнока. Уточные нити — поперечные нити основ; 
их-то прибивают бердом одну к другой, чтобы составить полотно, 
холст и прочее, . 
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для основы, приготовит в челнок цевку! для утока, 
когда навесит бердо и начнет им прищелкивать уток к 
основе, является в избе булыня? — старый знакомый 
покупщик-барышник. 

Он молится иконам, кланяется, желает: «Бог на по- 
мочь! Челночек — в основку!» 

— Где же у тебя большак-то, что это его не видать 
в избег?— спрашивает булыня вовсе некстати, потому 
что сам же выглядел то время, когда хозяин сошел со 
двора. 

— Да со швецами пошел в кабак раздел делать, 
Михей Спиридоныч,— отвечает, однако ж, хозяйка, 
зная, зачем пришел этот плут с беглыми рысьими гла- 
зами, которые так и носятся с полатей в кут и под лав- 
ки и не поглядят совестливо, не остановятся на месте 
даже на минуту. Хозяйка спешит сама предупредить 
булыню, который подошел к стану. и рассматривает нит- 
ки, навитые на цевках, и готовое уже полотно, намо- 
танное на щеколду 3. 

— Тебе, поди, пряжи нужно?— спрашивает она. 

Булыня спохватился, чуть было не изменил себе, но 
оправляется. 

— Нет, не нужно пряжи: много и так накупил! За- 
шел, признаться, погреться только да проведать хозяи- 
на: целую, почесть, зиму не видал. Живем-то далеконь- 
ко, в ваших местах только по надобности бываем,— от- 
вечает наш булыня; но хитрит, как записной плут, ко- 
торых не очень-то жалуют богатые хозяева, не нужда- 


1! Цевки — береста, свитая в плотную трубочку; они наде- 
ваются на один конец железного прута скальни и обматываются 
нитками, назначенными для утока. Скальняр— два столбика, 
утвержденные в доску, в верхних концах которых сделаны дырочки 
и сквозь них продет валик. Один конец валика имеет тяжесть — 
деревянный кружок, а другой — железную спипу для цевки. Со 
скальни на цевки навивается уточная пряжа; валик скальни вертят 
ладонью. 

2? Булыни ведутся только в тех губерниях России, которые 
смежны или близки к портам: Рижскому, Петербургсксму, Одес- 
скому и прочим; часто попадаются они и около тех мест, где сильно 
развито фабричное производство. Например, богатый фабриками 
Шуйский уезд (Владимирской губернии) обратил к этому роду 
промышленности всех мещан и ближних крестьян города Нерехты 
(Костромской губернии). Издавна уже они прозваны от своих зем- 
ляков, в насмешку за этот род’ промышленности, бегунами и 
до сих еще пор бегают из одного селения в другое с своим 
безменом для покупки пряжи. Булыня в некоторых других местах 
России называется закупень. —. 

3 Щеколда— тот вал на ткацком станке, на котором нама- 
тывается вновь вытканное полотно или холст; она вертится на оси. 
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ясь в их деньгах и при первом же посещении указны- 
вая им, где бог и где двери. 

Хозяйка опять начинает прищелкивать челноком; 
булыня бессознательно вертит пустой валик на скальне 
и опять пробует цевку. Оба молчат; но время дорог 
для булыни: может вернуться хозяин, хотя и пошел на 
такое дело, которое не скоро кончают. Булыня первым 
нарушает молчание: 

— Вот коли льну у тебя осталось немыканого, по- 
жалуй, возьмем! Да и то уж так... из повадки хороше- 
му человеку; а у нас, признательно, много накуплено, 
пожалуй, и не увезешь на одной-то лошади... 

— Немыканого нет, а есть изгребной!— отвечает хо- 
зяика. 

— Такова не надо!— врет булыня.— Нынеча он сов- 
сем не имеет ходу: не берут!.. Хозяин нынешний год в 
биржах снял подряд на сырье, а ниток и совсем не ве- 
лел покупать. Ладно, одначе, коли залишний есть, да 
не много, возьмем и изгребного!— решает булыня, впол- 
не уверенный, что убедил тупоголовую бабу, которая, 
пожалуй, сразу-то и не сообразит, что изгребной лен и 
лучше (т. е. мягче, чище сырья, особенно если прой- 
дешься по нем гребнем раза три-четыре), и дороже. 

Но изгребной лен не понравился булыне. 

— Нехорошо,— говорит,— трепан; кострики! много 
осталось, не вся обита трепалом, да и волоть? коротка 
и не так крепка, да и черна что-то... не выбелилась!.. 

Одним словом, забраковал булыня лен, как никуда 
не годный; другая баба и не вынесла бы, пожалуй, та- 
кой срамоты на хозяйстве — вырвала бы лен, закрича- 
ла 6, затопала на барышника, алтынником бы, кулаш- 
ником нечесаным обозвала, но большая часть поступа- 
ет иначе. 

Пока рассматривал и браковал лен покупщик, хо- 
зяйка успела надумать многое, от чего ей сделалось да- 
же жутко. 

«Вот,— думалось ей,— купил бы он у меня этот за- 
лишек да дал бы. Муж-то не знает, сколько всего льну 
осталось, совсем не мешается в наше бабье дело; а я 
бы купила себе бусы (старенькие-то почернели больно} 
либо позументику на штофную-то душегрейку, там с 
одного краю не хватило; а самому боюсь молвить...» 


' Кострика — кора, верхние наружные покровы льняного 
стебля. 

? Волоть-— внутренняя выстилка льняного стебля, самая 
сердцевина, из которой собственно и выпрядаются нити. 
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Булыня между тем успел вытащить из-за кушака 
безмен и прикинуть лен на фунты, мысленно посулив 
бабе дать полтора рубля — свою цену, если только уп- 
рется она, зная цены ходячие. Между тем для больше- 
го успеха он все еще продолжает встряхивать лен и да- 
же швырнул его опять в голбец. 

— Надо-быть, матерня-лен, что больно в ствол по- 
шел; а не то долгунец либо ростун какой, таких не бе- 
рем!.. Прощенья просим!— говорил он, взявшись за 
шапку, но не двигаясь с места. 

Булыня угодил как нельзя больше вовремя: в вооб- 
ражении бабы только что начала рисоваться заманчивая 
картина: как она в новой душегрейке пойдет на село, 
как эта душегрейка будет топыриться сзади и отливать 
и беленьким заячьим мехом, и новым золотым позумен- 
том... Она остановила торговца, начала торговаться с 
двух гривен и еле-еле добралась до заветной полтины. 
Булыня смекнул, что бабе и еще-таки нужны деньги, 
но ошибся, потому что она была удовлетворена в своих 
планах и к тому же не имела залишнего льну. 

— Может, нитки продашь?— подсказал неотступный 
булыня. 

— Да вот еще не знаю, батько, сколько на кросна 
пойдет! Коли дашь гривенничек за тальку, бери, Хри- 
стос с тобой!.. 

Но булыня уже не браковал ниток; цена, запрошен- 
ная бабой, была ему с руки, но чтобы не уйти с такою 
ничтожною покупкою, он явился соблазнять бабу пря- 
никами, которые выдавал за вяземские, хотя и пек их 
сам на досуге. 

# # & 


Таким образом ходит торгаш с своим безменом и 
сладкой приманкой из избы в избу только от безделья 
в глухую пору зимы, после святок. Настоящее же время 
его деятельности обыкновенно бывает по лету, когда у 
баб начнет наливаться лен, заколосится рожь, заигра- 
ют по полям зарницы и время подойдет к покосам. 

Обыкновенно эти торгаши — доверенные какого-ни- 
будь богатого купца в уездном городе, который прноб- 
рел кредит на соседних биржах и буянах. По весне он 
собирает своих доверителей, оделяет каждого из них 
достаточным колнчеством денег, судя по способностям 
каждого; наконец, тут же выдает свидетельства, выправ- 
ляемые на свое имя, делает приличное угощение с нуж- 
ными наставлениями и прощается с ними до поздней 
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зимы. Булыни расходятся по разным сторонам и стара- 
ются вести дело особенно от своих товарищей, сходясь 
в своих интересах только тогда, когда являются на рын- 
ках или замечают пройдошество какого-нибудь новичка- 
перебойщика. С этим у них обыкновенно дело кончается 
слитками в спопутном питейном, а на рынках сообща 
подводят любого мужика-перекупня л0д обух, т. ев. или 
заставляют его уехать в свою деревею, не продавши 
товару, или дадут ему цену свою, меньшую даже той, 
которую дают они по деревням на домах. Вот почему 
редкий мужик вывозит свой лен и нитки на базар, а 
дожидается прихода булыней к себе на дом по лету. 

И вот со дня Петра Афонского солнце стало укора- 
чивать свой ход: месяц пошел на прибыль. По гумнам 
забегали вереницы мышей, по полям зарыскали голод- 
ные волки, вороны застлали свет божий, застонала зем- 
ля. На скотину напала мошка, по лесам полетел пау- 
тинник, засвистали перепелы, пчелы полетели из ульев, 
стала поспевать земляника, ло полям показались каш- 
ка и чернобыльник; трава в кое-каких местах пригорела 
от солнца: скоро наступит петров день, красное лето, зе- 
леный покос, когда и солнышко играет и зарница зорит 
хлеб на полях — одним словом, подходит пора сенокос- 
‚ная. Знает об этом мужичок, но еще лучше знает об 
этом наш булыня. 

Он.нагрузил целый воз косами и серпами, стал на 
ту пору косником и идет в знакомую деревню, прямо ко 
двору старосты. Отыскав его, кланяется ему парой кос 
и разукрашенным серпом, просит не оставить в друж- 
бе напредки и скрепить теперь запойным полуштофи- 
ком, который на тот грех и тащит уж из-за пазухи. 

— Вот, — говсриту— к Демиду теперь пойду, да к 
Матвею, да к Ильюшке, да к Егору косолапому, не ос- 
тавь нашу милость!.. | 

— Хорошо, хорошо! — говорит ему староста или 
бурмистр чванливый, но податливый. — Коли не устоит 
кто, — смекай к юрьеву дню... 

— Я тебе, — говорит булыня,— и грамотку принесу; 
все пропишу, что кому дам и на сколько заторгую из 
сырца. По осени опять понаведаюсь с поклоном. 

— Ну ладно, ладно!— отвечает бурмистр.— Приноси 
там какую смастеришь грамотку-то. Ты ведь грамотный, 
а мне и земской скажет, что ты там настрочишь; да 
смотри же, не больно шибко... строчи-то!.. 

— Рад служить твоей милости без обиды, — говорит 
заручившийся торгаш и спешит к какому-нибудь Демиду 
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или Егору косолапому. Отыскивает того и другого где- 
нибудь на повите; там они либо старые косы клеплют, 
либо точилки натирают песком со смолой. 

Булыня для них старый знакомый, по-старому и вхо- 
дит с масленым рылом, с уснащенной разным доморо- 
щенным краснобайством речью. Начинает кланяться, 
словно кто его сзади за жилы дергает: и плечами пере- 
бирает, и ногами заплетает, и шапкой помахивает, как 
цыган-плясун с диковинными коленами в пляске: 

— Как-де ты, дядя Демид, живешь-можешь? 

— Твоими молитвами! — отвечает дядя Демид и за- 
гремит опять молотком по заклепкам. 

— Давай-то бог доброго здоровья хорошему чело- 
веку! — улещает булыня. Но дядя Демид не внимает 
гласу, стучит себе словно кузнец какой по заказу. 

— Не утруждайся: спина заболит! — спешит пере- 
бить досадный стук торгаш-булыня. — Нешто у тебя на 
запасе-то нету новых?.. 

И дух у булыни замер: вот, думает, скажет, что 
есть. 

— То-то грех, что нет: были летось, да разбились! 
Вот теперь мастерю клепки, авось, может, выдержат; а 
в город идти не удосужншься... 

— Да на что тебе в город идти? Купи у меня! 

— Нешто ты ноне не с ложками ездишь? 

— Было, дядя Демид, и на это время; сем-ко, сме- 
каю, в другом попытаюсь! Я н серпов привез, коли хошь, 
и лопатки есть готовые... 

— Купилы-то, знакомый человек, притупели: весь 
измаялся, одежонка с плеч лезет, ребятишки голы-го- 
лехоньки, собаки в избе ложки моют, козы в огороде ка- 
пусту полют... — отвечает дядя Демид. 

— С тебя, дядя Демид, не дорого возьму! — подхва- 
тил булыня. — Коли надо: две косы так — деньги по осе- 
ни, ну и серп идет в придачу; а за останное сколотись 
как-нибудь хоть на половинной пай. Ладно ли я говорю, 
толковый ты человек? Угостил бы я тебя, право, да, 
гляди, нониче хозяин-то словно кобыла норовистая: 
закупай, говорит, на свои, коли надо; а я-де тебя 
не обижу на скличке... Вот оно, дела-то ноне какие 
стали! 

И долго ли разжалобить простоплетенного мужика 
базарному человеку-пройдохе; трудно ли навязать му- 
жику вещи, очевидно нужные ему для хозяйства? 

В других случаях булыня поступает иначе: ему из- 
вестна вся подноготная в знакомых деревнях. Знает он, 
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в каком доме мужик большаком, в каком сама баба. на 
дыбках ходит, а где и семейная разладица стоит. Бу- 
лыкя умеет в мутной воде ловить рыбу... 

«Выведем все,— думает он, — на свою поверхность, 
на то вот мы у этого дела и приставлены. Вот иванов 
день подойдет — на село поедем!..» 

И сдержит слово: в иванов день или в ближнее вос- 
кребенье до сенокосной поры стоит он на видном месте 
в ту пору, когда мужики выходят из церкви помолившись 
богу и одни тянутся за своими бабами на погост, а от- 
туда домой, другие, позадорнее, спешат, по привычке, 
проведать Ивана Елкина, чтобы не так же проходил 
праздник, как будень. Булыня наш таких знает, выгля- 
дит их в толпе и проследит в путешествии до старой 
избенки со сгнившим крылечком и разбитыми стекла- 
ми, именуемой кабаком, или иногда, для нежного сло- 
ва, и питейным. 

Булыня здесь совсем другой человек, чем на дере- 
венском повите: он, подкрепившись немного, начинает 
шутить, как бы и записной завсегдатай, и скоро соби- 
рает около себя целую кучу, но не упускает из виду за- 
ранее им намеченных. Мужичги тем временем выпьют 
на последние, хотя и всегда незалишние; времени до 
обеда остается у них еще много, отчего же часок не 
потолкаться, не побалагурить с досужим человеком. На 
то в кабаке и лавочки поделапы и разные инструменты 
держат: балалайку, гармонию; целовальник на торба- 
не поигрывает, и заходят заклятые верезги, которые и 
песню, пожалуй, залихватскую вытянут. Одним словом, 
мужики замешкаются, а булыня и рад тому: к тому да 
к другому прицепится со словом, начинает шутить. 

— Вот,— говсрит‚,— почтенные! Болит у меня бок де- 
вятый год, да не знаю в каком месте — снадобился бы- 
ло у старух, да, слышь, надо голову обрить догола, ош- 
парить да молотком приударить... 

В заведение входит. новый гость, знакомый, но не 
нужный булыне, хотя и отвесивший ему поклон. Булы- 
ня, к немалому смеху, почтил его приветом: | 

— Будь здоров, дядя Мирон, со всех четырех сто- 
рон!.. | 

Вошедший не обиделся; а булыня успел уже прице- 
питься к другому, вырядившемуся в красную рубаху. 
Он потрепал его по плечу и промолвил: 

— Эх ты, щеголь Яшка: что ни год, то рубашка; а 
портам да сапогам и смены нет!.. 

Но этот молодец оказался покрутее нравом: 
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— Да ты что же богачеством своим расчванился? 
Мы, брат, и в лаптях не спотыкаемся... 

Но булыня нашелся и тут: 

— Будь же здоров и ты с четырех сторон. Мы, брат, 
и сами коли дома живем, так едим, пока не упадем, а 
и на ноги поставят, опять есть станем. — И прочее, то- 
му подобное по доморощенному складу, уменью и досу- 
жеству. 

Мужикам почему-то весело становится от этих шу- 
ток. Булыня смекает свое, берет балалайку и пляшет; 
бросает балалайку, дергает на гармонии и своей весело- 
стью увлекает всех, но опоминается вовремя. Вскаки- 
вает с полу, на котором стлался вприсядку, и задает 
громкогласный вопрос: 

— Эх-ма-хма! Денег-то тьма: кого бы, братцы, уго- 
стить из вас? и 

Желающих, разумеется, много; но избранный, луч- 
ше — намеченный, — один какой-нибудь Егор косолапый, 
которого и хватает булыня в охапку и тащит к стой- 
ке, зная, что этот мужик побогаче прочих: не одни го- 
ны засевает льном и яровым и, не довольствуясь своею, 
кортомит чужие земли. Мужик этот, что называется, 
идет в гору и торговлю смекает, да и не прочь в сделку 
втянуться. А и втолковать ему что за стаканчиком вод- 
ки — нехитрое дело для привычного человека. 

— Сколько ты ноне гонов-то засеял? — спрашивает 
прямо булыня мужичка, уже порядочно подрумянив его, 

Мужичок отвечает. | 

— А почем продавать думаешь? 

— Да каков уродится! — отвечает мужичок. — А ты 
каким манером покупать норовишь? 

— Много засеял, так и сырым возьмем... на пуды! 
Пожалуй, и с посконью купим, нам все едино на брак — 
в биржевое дело пойдет, сам ты, умная голова, зна- 
ешь!.. 

— Обчесать-то бабам велишь али сам будешь? 

— Да коли ранним делом зададутся — отрепли толь- 
ко, расчешут и на хозяйских шофах!,.. 

Мужичок соглашается и па это, потому что он рад 
продать, а в рабочих руках у него на дому нет недостат- 
ка. Наконец доходит дело и до цен. Булыня, как знаток 
своего дела, спешит уверить мужичка, что по ономняш- 
ным ценам покупать не сходно, хоть сам-де на базарах 
справься, да еще кто знает, каков будет урожай и ка- 
ков задастся лен в учесе: перед хозяпном-де отвечает 
мошна и спина его, булыни, а не продавцова, Покупа- 
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ем-де на веру, и то потому только, что знаешь хоро- 
шего человека да хочешь от сердца помочь ему, когда 
нужда приспеет, на том-де стоим. 

Долго они, по обыкновению, не сходятся в цене; но 
хмель не свой брат, улещанья булыни сахаром обсы- 
паны. Краснобай этот так мягко выстилает и уснащива- 
ет, что мужику уже стыдно даже и за угощенье, полу- 
ченное им на чужой счет. Он соглашается и берет за- 
даток. Задаток пригодится ему на подушной оклад, на 
оброчную статью, глядишь — лошадь замоталась, за- 
чахла от волчьего зубу или закаталась от чемеру, а вре- 
мя подойдет к тому, что снопы придется свозить с по- 
ля. Залишняя деньга мужичку и тут подмога. Он бьет 
по рукам с булыней, запивает с ним слитки и идет по- 
вестить домашних о продаже. 

‚Едва только бабы успеют к осени выщинать лен, бу- 
лыня идет опять наведываться: сначала, по обещанию, 
к бурмистру или старосте, а потом и к задаточным. 

— Веди его, бабы, в поле; покажи, что за лен за- 
дался! 

Здесь сметливый и привычный булыня уже по кор- 
ню судит о достоинстве закупленного товара: гол ко- 
рень — волоть плоха и лен плох задастся в учесе, даст 
много в оческе негодных пачесей. Если корень мохнат 
и с усиками — лен будет и мягок и ловко потянется в 
нитку, не будет сечься. Эти сведения необходимы для 
торговца при производстве будущей расплаты, равно 
как и то, чтоб не израстался он выше десяти вершков 
в стебле, не текло бы семя само по себе еще на корню 
да не выбили бы его бабы прежде урочного срока отда- 
чи в хозяйские руки. Булыню не обманешь: он знает, 
насколько с пуда кудели выходит фунтов семян, и да- 
же смекнет, пожалуй, насколько обивается в то же вре- 
мя кострики. Одним словом, не надуют бабы булыню, не 
надул бы он их при расплате, когда он не прочь тол- 
ковать и о том, что лен весок оттого, что не той чисто- 
той трепан, много мочен, плохо сушен, кострика мало 
бита. В этом торгаш — настоящий алтынник, крохобор, 
кулак-надувало, который к тому же имеет еще и заруч- 
ку с самой главной стороны. Расплата никогда не обхо- 
дится без ссоры, но ее умеет русский человек заливать 
легко и дешево и забывает скоро. 

«Не я первый, не я и последний! — думает мужи- 
чок. — А все оттого, что к бабъему делу свой мужичий 
разум приспособил; вон в кузовьях либо в яровых меня 
не надуешь!.. На том, стало, и стоим!.. Поди, бабам еще 
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хуже достается. С моего гроша не разбогатеет, да и я не 
обеднею. Господь с ним и с бурмистром-то!» — утешает 
себя мужик и опять не прочь сойтись в сделке с булы- 
ней, который, забравши на воза весь товар, свозит его 
к хозянну-доверителю. 

Здесь, в доме доверителя, делается в урочное время 
общая сходка, или склик, всех его булыней-приказчиков. 
Свезенный с разных концов уезда лен-в сырье и часто 
в нитках передается воротиле — главному приказчику, 
который к весне и свозит его на ближние биржи или про- 
дает оптом на фабрики скупщикам. Из валовой цены де- 
лается расчет—в руку — за все убытки, получаемые 
им при покупке и перевозке к-хозяину, который доволь- 
ствуется небольшими процентами на выданную сумму 
для купли. Эти проценты прин болышом хозяйстве, ко- 
нечно, бывают весьма значительны и дают возможность 
главному булыне заводить у себя на дому ткацкие ста- 
ны и мало-помалу фабрику для выделки посконных по- 
лосушок, понитков !, портнин ?, равендуков, новин 3, хол- 
стов, пестряди“ и прочего. Была бы только охота по 
этому делу да знакомство и уменье держать в руках 
закупней. 

Мелкий булыня продолжает скупать холст домо- 
тканый, изделье самих деревенских хозяек. С восьми лет 
каждая девушка уже посвящается во все тайны хозяй- 
ства домашнего; с пяти приучается к прялке; с семи она 
уже умеет вышивать полотенца (рушники, утиральни- 
кн), вязать чулки, шить домашнее платье, и затем, пос- 
ле двенадцати лет, она уже мастерица ткать холсты и 
полотна. 

Холсты и полотна-— лакомый кус для торговца-бу- 
лыни; за суровый холст платит подешевле; за бученый, 
т. е. беленый, и сами хозяйки просят вдвое дороже. 

Ткут они холст пасм девять, десять и двенадцать (ши- 
рокий и узкий). Белят его на солнечном припеке на 
траве и для этого поливают холодной водой, чтобы не 
просыхал. Через четыре дня снимают суровье и бучат 
в небольшой кадке или бадье, куда складывают суро- 
вье. Сверху кладут толстую холстину, на нее насыпают 


' Пониток — ткань, основа которой, т. е. нитки основные, 
выпрядены из льняных вычесей, а не из изгребья. | 

2? Портнина — где и основа и уток посконные. 

3 Новина — холст в девять вершков ширины, но если бердо 
плотнее и в нем более 200 зубцов, то это не новина, а уже холст. 

« Нестрядь— грубая ткань, в которой основа красная, 
гиняя, а уток белый или наоборот, | 
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золу; весь бук наполняют водою, в которую с раннего 
утра и до вечера спускают раскаленные уголья и пере- 
меняют их, лишь только они перестают кипятить воду. 
На ночь бук оставляется с холетом, утром рано разбн- 
рается. Вынутый холст снова расстилают по траве и по- 
ливают. После трех солнечных дней холст полощется в 
воде, сушится и снова бучится тем же порядком. Пос- 
ле четырех буков холст выходит отличной белизны. 

Из холста делают полотенва — непременная. принад- 

лежность приданого всякой девушки-невесты. Вышива- 
ют полотенца узорами. Узор с древнейших времен на- 
шей истории бывает везде одинаков: древо, лев, орел, 
звезда, утка и другие. Полотенца эти любят покупать 
прохожие богомольщы для приношения к святым мощам 
и для подвесок к честным и чудотворным иконам, и в 
таком случае полотенца непременно должны быть с узо- 
рами. Они же поступают у невест дружкам через плечо, 
по образцу кавалерских ордепских лент. Этими же по- 
лотенцами одаривает кума кума на крестинах. 
. Закупень-булыня поступает к хозяину или за пору- 
кой от доверенного человека, или на основании испы- 
танной честности. От хозяина идут деньги небольшие, 
доверие маленькое: он уже сам должен извертываться 
и изворачиваться, чтобы и на свой пай зашибить копей- 
ку. Толковый обыкновенно вкрадывается сначала в ло- 
верие хозяина и начинает вести свои дела не шибко: 
ходит с безменом и скупает немного, что только можно 
ухватить под мышку, но чем дальше — тем больше. Ба- 
бы к нему приглядятся, освоятся с ним, а там — долго 
ли русскому человеку побрататься со своим свояком. Мо- 
лодцу доверяют, с молодцом ведут дела. У него заве- 
лась залишняя копейка на то, чтоб угостить старинного 
опытного булыню. За штоф выпытывает молодой от нг- 
го все тайны будущего ремесла. 

— Вот-де ты‚— говорят ему,— не`покупай льну мек- 
рого да непросушенного; не ходи в тот дом, где большах 
сам торговец, улучай поймать бабу: с бабами сходнее 
дела иметь... Мочки встряхивай хорошенько, чтоб чище 
были от охлопков; коли попадется под руку трепало, 
так и сам обей мочки, коли купить тут хочешь. Это опять 
хорошо и прибыльно, не то сбесятся с жиру; а ты с. ху- 
добы сблагуешь. Сначала пряглядись к нитяному делу: 
оно проще, толковитее, а потом, пожалуй, приступай и 
к льняному, да слушайся, смотри, не перечь артели сво- 
ей: тут рука руку моет; все заодно — хоть сам пройдись 
по базарам, посмотри, как стоим за себя, словно за бра- 
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тьев-свойственников. Опять же не дремли, пронюхивай... 
В деревнях-то со всеми ведись да всех знай. 

Новый булыня мотает на ус все наставления ста?и- 
коз; без них он бы пропал и с руками и ногами. В сле- 
дующую же зиму он является в тех деревнях, где снис- 
кал доверие, и меряет пряжу смело, оставаясь в полной 
надежде утянуть в свою пользу две-три тальки пряжи, 
моток или два кудели, которые при окончательной пе- 
ревеске у хозяина на весах рассчитываются обыкновен- 
но в его пользу и увеличивают его мошну лишними грив- 
нами и даже рублями. Ловкость булыни в этом случа 
удивительна. Он, при дальнейшей приглядке к делу, ча- 
сто поступает напропалую, рискует платиться потерей 
доверия и собственными боками, но всегда выйдет чист 
из воды. Его выкупают те же закадычные приятели, от 
которых он выучивается сноровке. Они готовы уступить 
ему свои деревни и потом в тех, где прогорел их това- 
рищ, пожалуй, посудачат о нем, поругают за глаза, но 
с ним же посмеются на сходке в кабаке и еще ловчее 
подведут свою штуку под доверившихся, да еще и по- 
хвастаются ею, как бы делом обыкновенным и закон- 
ным. 

Булыню или вконец загубят неудачи и он навсегда 
бросает свое ремесло, принимаясь за другое, или посту- 
пает на хозяйские шофы и фабрику. А повезет булыне 
одноглазое счастье — он сам глядит попасть в хозяева, 
Начинает пореже заглядывать в кабак, наливаясь до по- 
следнего нельзя чаем в городских харчевнях, побрани- 
вая здесь и главного хозяина, и приказчика-воротилу. 
Если женат он — жена уже ходит в шугаях; сарафаны 
на ней ситцевые да кумачные, на крашеные она и гля- 
деть теперь не станет, хозяйство правит из-за наемной 
работницы, а сама подчас ничего в нем не видит. На- 
ведаются к нему старые побратимы, он к ним словно 
всем сердцем поворотился: не знает, где посадить, чем 
угостить; для них —и другого нужного человека — у 
него и самовар завелся, и чашечки с воробья и с надпи- 
сями приличных пожеланий. Угощая чаем, нет-нет, да 
и ругнет он хозяина и резко и зло, но как будто к сло- 
Бу, без умысла. 

— Он, — говорит,— пузыри на глазах насыпает, ле- 
жит на печи, словно тесто на опаре киснет; а у тебя 
Андроны едут — Миронов везут, спина свербит, словно 
перед баней, не ведаешь — куды сунуться, во что ки- 
нуться., Кормит калачом, да по спине норовит кирпи* 
ЧОМ... 
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— Добрый он, братец ты мой, человек! — заметит. 
иной раз кто-нибудь из гостей. 

— Воды не выжмешь, сам, поди, помнишь! С тобой 
же и было на скличке-то, когда вперед на подушное де- 
нег попросил, Я бы, брат, последнюю рубаху дал, по 
мне это дело святое, вот как теперича вижу этот сахар... 
все едино! 

Булыня обыкнозенно не договаоивает, а спешит глу- 
боко вздохнуть, как бы давая намек, что вот-де у меня 
какая душа широкая и сердце теплое: если хочешь, с 
ногами полезай, будет место. 

Иной гость заикнется про смиренство хозяина и его 
добрые обычаи, но рассерженный булыня и их отвер- 
гает: 

— Смиренство его знамое смиренство: когда спит — 
без палки проходи смело; а про добрые-то обычаи — на- 
тощак не выговоришь, Да и упрям опять же: ты ему 
хоть кол на голове теши, а он два ставит. На пусто-то 
николи не плюнет, а все, глядишь, норовит в горшок 
либо в чашку. Стоит хозяина-то вашего подарить черту, 
да незнакомому разве, чтобы назад не принес... 

И вот когда наступила вторая весенная скличка, на 
которой хозяин-булыня раздает воловые деньги и сви- 
детельства, ругавший его булыпя не явился, Хозяин на 
водит справки. Отвечают: 

— Сам хочет хозяйствовать. 

— От себя по миру ходить. Что же, со всей дурости- 
то али только с полудурья? — шутит хозяин. 

`— Чего,-— говорят,— с полудурья: выправил, слышь, 
и свидетельство на третью гильдию. Да это, говорит, 
так только, а то бы на вторую, мол, надо. Вот, мол, в 
город скоро перееду, жить там стану, новый сарай на 
сто трепален выстрою: назову шофом и работников скли- 
чу побольше хозяйского десятка... 

— Да что это вы, ребята, в глум ли говорите али и 
взаправду? 

— Тебя, хозяин, пытал ругать, расшумелся, слышь, 
словно голик по полу,— подвернул работник себе на 
уме. — У — костоват! — И работник покрутил головои. 

— Ум-то у парня не с шило был, что говорить! — ре- 
шил хозяин, но не верил слухам до тех пор, пока не 
почувствовал сам, что под боком у него засел опасный 
сосед, который сгоряча-то и нанове повел дела так бой- 
ко, что многих старых булыней сманил к себе и забрал 
почти всю окольность. Зачем-то, сказывали, уезжал не- 
дель на шесть и вернулся домой в лисьей шубе, 
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— Стало быть, нашел доверителей! — решил преж- 
ний хозянн булыни. — Давай ему бог!.. А збойливая, 
братцы, собака все-таки исподтишка ест. Оказал мне 
смирение — ну и поддался я, старый дурак, на соблазн. 
Правда сказана — съешь с человеком пуд ссли, тогда 
только узнаешь его. Клал он, стало быть, как вытный 
приказчик, грош в ящик да пятак за сапог. Не оставь- 
те, братцы, не покиньте! За порукой я не стою!.. 

Приказчики дадут слово и сдержат, пожалуй, то есть 
на первом же базаре начнут перебивать на залишиие 
хозяйские деньги пряжу и лен, иной раз и сумеют эт 
сделать как нельзя лучше и удачнее. Новый хозянн да- 
же может увидеть беду на вороту, но не поддастся сй, 
выдержит напор со славой. 

— Это ли беда? — спрашивает он. — Беда из бед бед- 
ней всех бед, когда денег нет; а коли денег столько, что 
и большой черт не унесет на себе, так нечего надры- 
ваться и кручиниться. Бейте, братцы; наперебой в мсо 
голову! — говорит он своим приказчикам и, во всяком 
случае, или выгорит, подымется в гору, если первым 
поддастся соперник, или, при неровной, но усиленной 
борьбе, что называется, надорвется -— прогорит вместе 
е ним и закроет хозяйство. Тогда, ясное дело, из этого 
перебоя выходят чистыми одни перебойщики, от иззо- 
ротливости которых зависит самим сделаться хозяева- 
ми, начиная с мелкого крохоборничества до большого 
дела на трепальнях и ткацких станках в шофах. 

Задорный, хотя и прогоревший булыня-хозяин (если 
здоровье еще прыщет в нем и гомозится риск) не скоро 
угомонится, не скоро поддастся неудачам. Испытав их в 
булынном промысле, он поспешит приняться за другое, 
более надежное и не шаткое. 

Упорно сидит он в избе, пилит, строгает, почти нни- 
куда не выходит; вот он выстрогал саженный шест-лу- 
чок, толщиной вершка в полтора. На обоих концах его 
приделал две кобылки: одну большую, другую помень- 
ше. В большой наружную сторону сделал потолще, пго- 
резал в ней желобок и накрыл его кожаным ремнем, 
объяснив ребятенкам, что этот ремешок называется на- 
волочкой. Прикрепив эту наволочку крепкими бечевка- 
ми к большому шесту-лучку, он натянул струну, за ко- 
торой нарочно сходил в город. Настрогал тоненьких лу- 
чинок и связал их веревочками в возможно мелкую ве- 
шетку длиной в полтора аршина. Затем обточил он из 
березового полена тоненький брусочек — катеринку. С 
одного конца выдолбил в нем дыру, чтоб можно было 
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ухватиться большим пальцем, с другого наделал зару- 
бочек вроде пилы; потом выстрогал другую деревянную 
палочку, которую сносил в кузницу и там приделал к 
ней железный наконечник. 

Палочку эту, или пику, он приладил к решетке. По- 
том, смотрят домашние, мастер упер эту пику одним 
концом в стену, другим в решегку, отчего та скрипнула 
и выгнулась в полукружье; тут же привязал он к низу 
решетки холстинную сетку и весело улыбнулся. Велел 
бабам нести скорее из голбца остатки шерсти, класть 
ее на решетку и смотреть на его мастерства шерстобит- 
ню. Новый шерстобит приладил узенький ремешок — 
подкладок, забил его под наволочку, кобылка приподня- 
лась, натянула струну, мастер дернул по струне зубца- 
ми катеринки, но струна подалась плохо, как-то задре- 
безжала, нужно было опять поиравить подкладок... 

Струна ударила сильно и густо н пошла гудеть на 
всю избу; ребятенки запрыгали на одной ноге, бабы ус- 
мехнулись в рукавок и обступили торжествующего ма- 
стера. Он двинет по струне катеринкой — струна засто- 
нет; ударит по шерсти — взобьет ее, выровняет. За ре- 
шетку летит уже на пол негодная пыль, или сор — под- 
решетка; на решетке остается шерсть пушеная, кудря- 
ми... Бабы снимают ее в кузовья, мастер смотрит гордо 
и торжественно. Бабам уже не до смеху, только одни 
ребятенки продолжают прыгать на одной ноге; а струна 
все гудит да стонет, а кузов — полней да полней. 

Мастер с радости забежал в питейный, поздравил 
себя и целовальника с новым ремеслом и после кузь- 
минок, на овчаря, взвалил шерстобитню на плечи, обмо- 
тав струну тряпицей, и пошел мерять версты от дерев- 
ни до деревни, где надобно шерсть взбивать и пушить. 
Здесь станет он снимать подряд по полтине с лукошка; 
здесь удивятся ему и, пожалуй, обрадуются, как чело- 
веку, давно знакомому, давно не виданному, хотя ужи 
не булыне, а горемычному волнотепу. 

Раз пройдется он весной, когда сбивают шерсть-од- 
нострижку — старичну. Если есть у него досуг — прой- 
дет и в другой раз по лету, когда готова двустрижка, 
и непременно бродит в кузьминки, когда разбивают ру- 
но двухгодовалых овец или пушат поярок — молодых 
первачков-ягнят. Походит он волнотепом много два го- 
да, на третий увидит, что ремесло это не сытно ков- 
мнт, благо поправило немного беду, хотя и не избыла 
ее совсем в тартарары, да и с его ли задором щелкать 
струной и стоять у полтинного подряда с дому? 
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Толковая сметка подмывает его пуще прежнего, а 
недавно покинутое ремесло булыни стоит перед глаза»:и 
как живое, только в новом свете и при иной обстанов- 
ке: привычка берет верх, кропотливое досужество при- 
ходит на выручку, и старый булыня из волнотепов не- 
заметно превращается в скупщика, но только не льну, 
а залишней шерсти. Он порывается открыть новое хо- 
зяйство и кое-как, в долг да впоколоть, достигает цели. 

Сначала он заводит прялки и сам и жену заставляет 
выпрядать на ннх шерсть. Шерсть эту продает. он или 
на базарах, или по домам, или на Фабрики в нитках, 
а часто и в чулках, в варежках и в прочем. Он уже 
знает, что ту шерсть, которая пойдет на уток, сначала 
расчесывают гребнем, а потом натирают маслом, а ту, 
которая годна для основы, моют только мылом. Мало- 
помалу знакомится старый булыня с валяльным делом, 
приспособляется различать доброту шерети как той, ко- 
торая снята со спины, так и той, которая обстригается 
с горла и подбрюшины. Он давно уже знает, что осен- 
няя шерсть — руно — и мягче, и тоньше, и гуще, кур- 
чавее весенней; что пуша, снятая с молодых овец — ярок, 
самая мягкая, самая нежная шерсть. 

Остается ему завестись небольшим хозяйством: сма- 
стерить каток, на который будет наматывать шерсть, ку- 
пить стальной гребень, который перед расчисткой шерсти 
он будет накаливать в печи докрасна, и обзавестись 
скребачом — железными граблями, Скребачом валяль- 
шик вспушит сначала шерсть, потом навернет ее на ка- 
ток и будет повертывать до тех пор, пока слой шерсти 
не превратится в сплошной, плотный войлок. Войлок этот 
он будет сращивать — загибать края вместе, чтоб обра- 
зовать сапог, и потом начинает катать, платя сапог, то 
есть накладывая новые клочки шерсти на тонины (где 
мало’ шерсти}. Затем делает сростку, или шов, и начи- 
нает стирку. В железном котле кипятится вода до клю- 
чевого боя, и жамкается вывернутый наизнанку сапог с 
головы, закатываемый взад и вперед до половины голе- 
нища. Если делается подъем не ниже трех вершков, а 
носок вытянется в полтора — валяный сапог готов. Он 
идет купцам на продажу. Белый натирается мелом и 
стоит дороже, черный для прочности обсоюзивается ко- 
жей и носится бережливым хозяином зимы три или че- 
тыре... 

В новом ремесле старого булыни нет перебоя, хозяй- 
ство его идет ровным гладнем. Тут работа не базарная, 
а домашняя, и большей частью по заказу от состоятель- 
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ных купцов и барышников. Валяльщик ремесло свое 
чуть только в могилу не уносит с собою. Недруг его не 
увусит, как ни точи зубы, была бы только у него устой- 
ка в деле, вскакивал ‘бы он горошком на дело свое, 
Встань эта мужика кормит, лень только портит. Недоб- 
рому, завистливому человеку долго приходнтся ждать: 
у л:одей голова кругом, а у него еще и не болела. 


КОЛДУН 


Колдуны — не всегда ловкие плуты, обманывающие 
темный и суеверный народ при помощи своей сметки, 
которая далыше других видит и выше стоит, но также 
знахари, как остаток древних волхвов и кудесников, вы- 
званные народною потребностию в качестве врачей и 
значении целителей от действия всякой вражьей силы. 
Не всякая болезнь, по народным понятиям, зависит от 
себя самого, но большая часть из них, почти все болез- 
ни, происходят от злого духа; болезни — его шалости, 
самого рук дело. Какие-нибудь поносы (понос, кашель, 
насморк) — от поветрия, от простуд (да и то под боль- 
шим сомнением), а стрелы, притчи, ветряной нос, даже 
нарывы, чирьи, другое многое — непременно от злого 
духа и злых людей: по наговору или сглазу, по ветру 

ли по следу, Эти-то причины и должен разбирать до- 
стойный человек — знахарь. Настоящий колдун, колдун 
в собственном смысле, такие болезни умеет насылать, 
но он же знает и замок отпирать. Отпирают замок и 
простые знающие люди. Оттого-то ни одна болезнь и не 
‚лечится без наговоров, и ни один наговор без замка 
не бывает. Оттого-то нет более или менее живых око- 
лотков, где бы не ходил слух о каком-нибудь колдуне, 
которые не всегда старики, но сплошь и рядом молодые 
люди и люди средних лет. В Великороссини только кол- 
дуны поубавились; колдунов еще очень много. 

Чем ‘глуше место, темнее народ, чем погуще леса и 
подальше большие города и торговые центры, тем вер- 
нее встреча с колдуном. В настоящей глуши они, впро- 
чем, и сами не затруднятотся объявлять себя и хвастать- 
ся (в чем, однако, ради барышей и корыстей, их сущест- 
венный и главный интерес личный). Взглянет в лицо да 
и скажет: «Счастья у тебя нет, а коли злых дней не за- 
помнишь, значит, чужим счастьем живешь», а разгово- 
рится, то и начнет хвастать: «Мужа с женой поссорить 
грех, для того что союз-от богом благословенный, а пос- 
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сорить парня с подругой не грех, то я и могу сделать, 
а как — про то не сказывается». Вот таким-то доточии- 
кам и на свадьбах первое место впереди, чтобы прочи- 
щать дорогу к венцу, таким и на гиру первое место, 
лервая чарка и особый почет. Это — одиночки. 

Колдупы водятся, по архангельским слухам, в Ко- 
реле (между корелами}, по уральским заводским иззе- 
стиям, колдуны целыми деревнями живут в отдаленных 
и глухих местах Чердынского уезда (Пермской губер- 
вии), оттого и существует поверие и присловье, что чер- 
даки-колдуны, чертовы знахарк, там на Ивана-лествич- 
ника (30 марта), когда домовой бесится, и они, один 
раз только в году, замирают. Но там же, на Урале, те 
самые невинные коновалы, у которых и инструменты все 
на виду, коновалы, которые толпами выходят на восток 
(в Сибирь) из Кологривского уезда (Костромской гу- 
бернин}, делаются на время колдунами и слывут та- 
ковыми вовсе не по заслугам и без всякого права. 

Че про этих промышленников, но про двух из насто- 
ящих и присяжных колдунов рассказ наш, основанный 
на недавней были, к сожалению окончившейся так не- 
ожиданно. Придумали на колдуна лекарство, но не из 
той аптеки взяли, вопреки указаниям и советам здраво- 
го смысла, а где слепой слепого водиг. 


Черным, полусгнившим и надломившимся в середине 
домишком глядит кабак Заверняйко в глаза всякому 
проезжему по тому дальнему и глухому проселку, где 
поставили кабак этот насущная потребность окрестного 
люда и лачный произвол туземного откупа. Судьба по- 
ставнла его, по обыкновению, на тычке — бойком месте, 
и хотя кругом пошли пустыри да лес, да поля и бли- 
жайшие селения далеко ушли в сторону, тем не менее 
сюда забежит. и соседний мужик праздничным делом 
пропить накопившуюся за неделю бешеную копейку, и 
иЗБОЗЧИК, везущий ближним путем купеческий товар, и 
ямщик туземной власти, осчастливленный милостивым 
снисхождением своего седока, выбежит оттуда, обтира- 
ясь рукавом, покрякивая и Похлопывая себя рукавица- 
ми по бедрам, как и всегда. 

В кабаке Заверняйко народная сходка. Бестолковый 
конк, покоры и перебранка мешаются с песнями, бой- 
ко и голосисто затянутыми, не вовремя и глухо кон- 
чаемыми. Громкий гул этот, вырываясь в отворенную 


134 


дверь и открытые окна, возбуждает со стороны прохо- 
дящих некоторые замечания: 

— Путиловские землю разделили, мироедов го- 
ят... 

— Больно уж распоясались-то. Ну да ведь и то, па- 
рень, молвить — удельные. 

— Пущай гуляют: ихнее дело дворянское, как есть 
господа, а мироеды-то наши, народ теплый, на повад- 
ке... к бражничанью-то! 

— Да уж это святое твое слово, чай, вель и Еоем- 
ка тута! 

— Где ему, ледащему, не свои полати: на всех пере- 
путьях первая кочка, завсегда!.. 

— Зайдем, паря, взглянем!.. 

— И то дело! Может, еще и попоштуют! Чай, уж все 
в загуле! 

— С утра еще забрались, как, чай, не в загуле. Пой- 
дем взглянем... 

Перед глазами входивших — старые, давно знакомые 
внды, с которыми не расстаться русскому человеку во- 
век ни в одном -из питейных: льямо — полки со стеклян- 
ной четвероугольной посудой различных величин И цве- 
тов и по ним печатные надписания. Стойка потертая, 
просаленная; напротив — мрачный и грубый целоваль- 
ник в сторонке, недалеко от него парнишка-подносчик — 
пропаший навек человек; дверь сбоку, ведущая в квар- 
тиру целовальника, кругом лавки, на этот раз пропасть 
народу пьяного и потому говорливого. Все в шапках, 
картузах или шляпах, все до единого заняты разгово- 
ром. Только двое вошедших составляли исключение, и 
то ненадолго: они были замечены тотчас же, как покз- 
зал голос, вылетевший из середины толпившегося подле’ 
стойки народа: 

— Первачки пришли, пропустите! Эй, ребята, пол 
зай вперед, вы... соснинские! 

— Пошто вперед? Нам и здесь ладно! 

— Подходи, ребята, к стойке, пей за путиловских. 
Путиловские целую полку откупили, станет на вас! 

— Нету, не надо, пошто? Мы ведь так зашли по се- 
бе, не надо, не просите! 

— Пей знай — не ваше дело, после сочтемся. 

— Нет, да нельзя ли уволить, пошто пить? Нь 
надо! 

— Помни знай, да берись за свое, не то и без вас. 
выпьем! 

— Не просите лучше, не надо, благодарим покорго! 


185 


= Сказывай спасибо, когда выпьешь, а теперь знай 
пей за путиловских, дело-то мы их порешили. Любовное 
дело вышло, знай пей, не заставляй кланяться. 

— Не так ли лучше, полно? Мы, по себе зашлн. 
Ну да, знать, ладно, быть по-вашему, давай за путилов- 
ских выпьем. | 

И опять все смешалось и перепуталось в общем гуле 
и сумятице, только целовальнику, может быть не всегда, 
впрочем, любознательному, да, наверное, двум соснин- 
ским мужикам могли броситься в глаза несколько му- 
пиков, составляющих цель предпочтительного, общего 
готчеванья. Между ними один был веселее и бойчее дру- 
гих, Он то поиграет на балалайке, то врежет бойкое 
замечание в толну мужиков и поворотит весь разговор 
в другую, желаемую им сторону, то подойдет к стойке 
и потребует новую, свежую посудину на потребление, то 
взвоет песню, то опять идет к стойке. Глядит решитель- 
ным хозянном-распорядителем настоящей попойки. Сос- 
нинские мужики подошли к нему и заговорили: 

— Что, брат Еремушка, как? 

Что — как? 

Ты... тово, здеся? 

А. то нет, что ли, не видишь? 

Что, дело-то порешил, значит? 

Какое дело? 

А путиловское-то? 

Ну? 

То-то порешил, мол? 

А вам-то что? 

А ничего, Еремушка, как есть ничего... 

Видели вы, братцы, воров-то соснинских? — кри- 
чал Еремушка уже вслух всей компании, вытащивши 
пришедших мужиков в середину. — Вот божье рожде- 
ние, все как следно, с руками и с ногами, и голова есть, 
а не то, потому, значит, господский народ. Спроси ты 
его по суду, например, — не ответит, не сумеет, потому 
подневольный, выходит, человек, речи своей он не имеет, 

Еремушка кончил, толпа молчала, Соснинские му- 
жики стояли понурив головы, словно громом пришиблен* 
ные, а может быть, и потребленная на чужой счет вод 
ка отняла у них право говорить свое. Может даже быть, 
что они не смекнули сразу, к чему повел речь затрону- 
тый ими знакомец. Еремушка явился перед ними с водз 
кой и продолжал свое: 

— Вот они теперича выпить должны, потому водка 
речь дает, а опять-таки у них мирского суда нету — под+ 
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невольный наоод. Дай ты ему, выходит, землю: на, мол, 
твоя она, он и возьмет, хоть по всей-то по ей камни 
прошли, возьмет и камни зубами повытаскивает, пото- 
му самому, что господскому человеку не велят рассуж- 
дение иметь. Сказали — и делай! Так ли я говорю, свя- 
тые человеки? Не вру ведь... 

— Да ты пошто это про нас-то, Еремей Калистра- 
тыч, теперича-то? Наше дело известно, в барской воле 
состонм, ему повинны, все от него — и суд от него... 

— Не на мое ли же опять вышло, так ли я начал- 
т0? Так, стало быть, и будет! А вы пошто у барина-то 
управляющего нового не просили? 

— Большаки отказали: старики не пошли. 

— А пошто стариков слушали? Пошто не пошли са- 
ми? Сказывал ведь я вам, как надо-то? Так видишь: са- 
ми, мол, с усами, а дураки, дураки несусветные. 

— На совете твоем спасибо, нотому тебе и угощевте 
тогда предоставили, а сталось вот так, что не пошли... 

— Вот и выходит опять, стало быть, по-моему: под- 
невольный вы народ, речи у вас своей нету, воли нз- 
ту... пропащий вы народ — вот что. 

— Да ты пошто это говорить-то зачал? В другуго 
бы пору когда... а то, вишь, народ всякой... 

-— Народ этот — свой. Народ этот такой теперича, 
что вот три года землей-то. не помирили промеж себя, 
а пришли ко мне: приставь, слышь, голову к плечам, 
научи! И давно бы так. А мне что? Я таков человек уж 
от рождения, что для свово брата православного жену 
куплю да на кобылу выменяю, только что вот светлых- 
то пуговиц не ношу, — сделал дело как следно. Вот ч0- 
тому и пьем, целой кабак для меня откупить рады\.. 

Без меня бы, слышь, ребята, ни Матвей, ‘ни дядя 
Евлампий, ни Тит, ни Гришутка ничего бы не поделали, 
а со мной и каша уварилась! —— говорил он уже шепотом 
на ухо разгулявшимся мужнкам. — Вот теперича мы 
песни станем петь, а утре я опять к вам зайду — и опять 
потолкуем!.. 

В ответ на это соснинские мужики тяжело вздохнули 
и, махнув руками, отошли в сторонку. Еремушка уже 
расстилался вприсядку и весело взвизгивал, как человек, 
у которого в эту минуту не было никакой заботы, кроме 
насущного потребления водки. Соснинские мужики впол- 
голоса перемолвились: 

— Не дело он, парень, затеял, не так бы ему, парень, 
говорить-то надо! 

— При чужих-то, вестимо, не ладно! 
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— Не ровен черт, управляющему-то молвит, опять 
загнет... 

— Загнет, паря, беспременно загнет, 

— Не надо бы эдак-то, Бслух-от!.. 

— Вот то-то не надо бы, больно не надо бы! 

— Сам зачинщик — сам и ответчик, пущай так н ста- 
нется. 

— Эх, паря, не заходить бы нам сюда-то!.. 

— То-то не надо бы — по себе бы лучше! 

— Уж это известное дело! 

— Ну да ладно, нишкни пока. Смотри вон, Еремуш- 
ка-то пляску задал, каково, нали смехота берет! Вот 
как!.. Что в ступу!.. Колесом пошел, на все парень ру- 
кн! Огонь! 

Кабацкая толпа представляла в эту минуту реши- 
ельный хаос: крепко трезвый человек не нашел бы тут 
ничего общего и толкового; все перемешалось и перг- 
путалось, как и бывает это всегда на всякой пирушке, 
где православный люд живет прямо по себе, своим до- 
морощенным толком и на своей редкой, но дорогой во- 
ле. Только одни кабаки видят эти бесконечно веселые 
картины, всегда, впрочем, поучительные и глубоко зна- 
менательные. 

Наступили сумерки; внутренность Заверняйко, по 
обыкновению мрачная и грязная, сделалась еще мрач- 
нее, но зато стала представлять более оживленную кар- 
тнну. Весело было всему собравшемуся здесь люду под 
задорную песню гуляки, подхватившего ухо н встряхи- 
вавшего хохлатой головой, и другого, выбивающего всей 
пятерней веселые трели на балалайке. Вся ватага пред- 
ставляла на этот раз дружную, согласную артель, из 
среды которой выделялись только две фигуры, по-види- 
мому не принимавшие живого участия в общей попойке, 
где всякий встречный — по обыкновению русского че- 
лозека -- гость в побратим, святая душа. Этим двум 
как-то и дела нет до того, что творится вокруг, и как 
будто дивились оч и непонятным казалось им, отчего 
и из чего бесятся и пляшут в задорном загуле все ос- 
тальные посетители веселого Заверняйко. Собираются 
1! они здесь на ночевку или выжидают конца общей 
свалки — решить пока трудно, тем более что гульба 
принимает еще болзе оживленный и шумный вид. Слы- 
шались поощрения, подзадориванья, ободрительный крик 
и хохот. 

— Ну-ка, Иванушка, прорежь еще задорненького-то, 
да, знаешь, эту-то... разухабистую. 
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— С ломом-то, что ли, которая? 

— Айда! 

Рябой худощавый парень распоясывался, откашли- 
вался, прорезал стаканчик залорненького, становился 
фертом, бил дробь ногами, с гиком приседал, выкидывая 
из-под себя то правую, то левую ногу далеко вверх; бг- 
шено вскрикивал, выгибая плечи, и летел в таком вил 
от двери к стойке и от стойки обратно к двери. Общее 
внимание исключительно было устремлено на него. 

По окончании пляски снова выковыривалась пробка 
крючком целовальника, снова наполнялись и опорожня- 
лись стаканчики, снова гудела песня, снова визжал н 
трещал пол от задорной пляски, и снова оглушительный 
крик и хохот еше сильнее, еще чаще выносился из ‘дв2- 
рей кабака Заверняйко в лес и на опустелый, глухой 
проселок. Но по-прежнему молча сидели оба мрачных 
гостя, словно выделенные, слозно попавшие не на свое 
место: черный, словно цыган, старший мужик и худог\а- 
вый, но с плутовскими глазами приспешнник его — па- 
рень-подросток. Старший покойно и незлобиво созерцал 
все, что происходило перед его глазами, младший поха- 
зывал больше нетерпения и озабоченности. Нахонец не 
выдержал после того, как много перепелось песен, мно- 
го выпилось вина другими гостями: 

— Дядя Кузьма, дядя Кузьма! Не пора ли? 

— Чего пора? 

— К ночи, вишь, пошло, негоже! 

— Что больно? 

— Пора, дядя Кузьма, ей-богу! 

— Погоди маленько, дай уходиться: ишь гульба ка- 
кая ходит. Разговоры еще у вас будут, не. про всех!.. 
Чего тебе? : 

— Боязно больно! 

— Чего такого? Черт ты, поаво, черт, вот и все! 

— Знобит, дядя Кузьма! К ночи, вишь... 

— Ну да ладно — поставь поди, и мы шорканем по- 
ихнему. Ставь ступай косушку на первую пору! 

Парень, видимо, рад был разрешению, и он, и чер- 
ная борода дяди Кузьмы виднелись уже у стойки. По- 
следний между тем разговаривал с целовальником. 

— Что больно сердит ноне, Кузя? — спрашивал цело- 
вальник. 

— Всегда ведь такой, как от матери вышел, — сухо 
и отрывисто отвечал тот. 

— Чей это молодяк-от с тобой? 

— Дальной, 
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— А чей такой? 

— Не здешной. 

— Сердит ты, Кузя, право слово, сердит, не видал 
тебя эким, а и давно мы дружбу ведем. 

— Всегда такой, всегда такой — и вчера, и завтра, — 
так же неприветливо и неохотно отвечал дядя Кузя, но 
целовальник стоял на своем: 

— Не учить ли парня-то думаешь, али просто пога- 
дать он к тебе пришел? 

Но дядя Кузьма был уже опять на старом месте и 
опять молча созерцал играющую перед ним картину до 
той поры, пока целовальник не положил ей конец пове- 
лительным криком: 

— Будет благовать-то, ребята, надо и честь знать, 
запираюсь, спать ложусь! 

— Дай, последнюю споем! 

— Будет, наслушался! Допевай на поле — там при- 
вольнее. 

— Давай еще выпьем на тебя! 

— Нету вина у меня; час не показанной! 

— Экой ты какой лешой — ходить к тебе не станем. 

— Не пугай — придешь. 

— Идем, братцы, наплюем ему, рыжему черту, в бо- 
роду. Забирай ребят-то, кто из вас пободрее! 

Вскоре вся ватага вывалила вон. Дядя Кузьма и его 
приспешник видимо ожили, первый стоял уже у стойки 
и, засучивая рукава и покрякивая, говорил целоваль- 
нику: 

— Вот теперь и мы с тобой поведем разговоры, да- 
вай-ка покрепнее-то которой, да вспень его, мошенника, 
пусти искру. 

Явился штоф и три стакана. Выпили, Целовальник 
начал первым: 

— Смекнул ведь я даве-то: чужой, мол, народ есть, 
оттого, мол, и дядя Кузя сердитой такой, 

-— Ну как тебе не смекнуть? Плут ведь ты, недаром 
рысхой-от со сковороды соскочил. 

— Что, мол, парня-то на выучку, что ли, взял? — 
спрашивал целовальнник вкрадчивым, льстиво-добродуш*+ 
ным голосом. 

— Тебе, дядя Калистрат, что бабе: все сказывай, до 
всего охоч. Задорен больно! 

— Уж и ты, лихой черт, что глухая старуха — все 
про себя да на себя. 

— Гадает! — отрывисто ответил дядя Кузьма и ука- 
зал бородой на приспешника. 
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— Аль зазнобило? — спрашивал Калистрат, 

Парень молчал. 

— Его знобит только с холоду, а от этого, чтобы от 
девок там... не бывает, не такой! — ответил за парня дя- 
дя Кузьма. 

Сам молодец только ухмыльнулся и почесал заты- 


— Что это не видать тебя, Кузя, с неделю никах не 
бывал у меня? — спрашивал целовальник. 

— Наше дело известное: вбе со своим ремеслом. В 
Митюхино — поля звали опахивать — ходил. 

— А что у них неладного-то? 

— Скотина, вишь, падала; пришли да и взмолились. 
Поучи, говорят, нету-де таких-то, чтобы указали, как 
надо. Три рубля на серебро выговорил — показал на де- 
вок. И уж девки же там, паря, что репа! Вырезали, 
слышь, этой бороной полосы вершка на два вглубь, что 
лошади! Ядрень-девхи такне, что не привидывал. 

— Ну да тебе, цыгану-то, и на руку. 

Слушатели засмеялись, и даже на сухом каменгом 
лице самого дяди Кузьмы прыгнула улыбка, выказав- 
шаяся легонькой дрожью губ и левого глаза. 

— Будет, Калистрат, ты нас не держи, нам пора! 

— Постой: поговори, посмеши! | 

— Вдругорядь приду, а теперь не до смеху, нечего 
и распоясываться по-пустому. Спозаранку ничего не ел, 
да, знать, и до утра так-то. Ты нам водки с собой отпу- 
сти, утре занесем посудину-то, да ведерко дай, да ко- 
чергу... 

— Ну, Кузя, что ни говори, а парня учить ведешь. 

— Не будь ты Калистрат, сказал бы я тебе такое 
слово, чтобы ты у меня до утра не прочихался. До 
завтра небось не хватило б тебя подождать-то, Экой‘ 
народ! Давай кочергу-то, да золы, да соли! 

— Не сердись, будет по-твоему. 

— Сказано: смалкивай, невестка — сарафан куплю: 
ну и цыц, пострел, коли кашу съел. Идем, Матюха, Ка- 
листрат не переслушает всего-то, на него хоть наморд- 
ник накидывай; по неделям, разиня рот, охочий слу- 
шать... 

С тем и вышли. 

Черная осенняя ночь, не возмущенная ни одним по- 
рывом ветра, ни одним людским криком или говором, 
была уже на дворе. Еще чернее стоял вдали лес, без 
просвету, без звука, словно творилась в нем великая 
тайна и выжидалось оттуда страшное чудо, 
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Смело шел по его направлению дядя Кузьма, робко 
плелся за ним его приспешник-парень. Прошли поля- 
ну, прошли перелесок не прорснив ни единого слова. 
Вступили в лес; дядя Кузьма начал первый таким сип- 
лым голосом, как будто не выходил он из кабака нё- 
сколько суток и не спал он эти сутки в бешеном загу- 
ле: 

— Помнишь ли зачуранья, как я тебе даве сказы- 
вал? 

— Помню, дядюшка! — отвечал Матюха таким роб- 
ким голосом, как будто смолоду били его и забили в 
нем всякое смелое, самобытное слово. 

— Сказывай! — резко выговорил дядя Кузьма. 

Парень молчал. 

— Сказывай про китов, на которых земля держит- 
ся, сказывай поскорее: скоро, гляди, кочетье взопят. 

— Это не страшно: отпусти душу — скажу. На тех 
китах земля стоит, — начал Матюха более смелым, хотя 
еше и дрожащим голосом. — Один кит потронется — 
земля всколыхнется, а все-то вместе — в тартарары пой- 
дем; один помрет — все туда же пойдем. 

— Что китов держит? 

— Огненная река. 

— Что реку держит? 

— Дуб железный. 

— Куда солнце на ночь уходит? 

— В златотканые чертоги на востоке; там стоит Бу- 
ян-остров, и живет в нем змия Македоница, всем змиям 
старшая, на зеленой осоке сидит птица, всем птицам 
старшая, и ворон, всем воронам старший брат, и стоят 
там реки-кладези студеные... | 

— Сказывай дальше про Афонскую гору!.. 

— На горе Афонской дуб стоит ни наг, ни одет, а 
под дубом тем живут семь старцев, семь ставцов, ни 
скованных, ни связанных. И приходит один старец и 
приносит семь муриев черных и велиг их взять и колоть. 
И клюет тех муриев птица Гагана. И лежит там бел- 
горюч камень Алатырь, и излизывают тот камень лю- 
тые змии весь и ядовиты летом и через всю зиму оттого 
сыты бывают. 

— Ладно, побратиме! Обернись назад, снимай крест 
да и клади под пяту в лапоть и — не оборачивайся, 

— Теперь, Кузьма Семеныч, что хошь сделаю все по 
твоему по велению — мне-ко што: не ругались бы над 
тобой опосля, а то все сделаю,-- говорил Матюха зады- 
хающимся голосом и как будто сквозь слезы. 
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-- Лишнего говорить не надо. Становись и. сказы- 
вай: «Отдаю себя в руки дьязолам»,— перебил его дя- 
дл Кузьма. 

Матюха сделал все, как указал ему тот: выворотил. 
рубаху наизнанку, левый лапоть надел на правую ногу 
и обратно, два раза перевернулся через голову, опять 
сказал после всего старое заклятие и обернулся лицом 
на запад, по приказанию и при словах учителя: «Прой- 
дет день на вечер, вынь ты тот крест на ветер, на стену 
повесь, и придут к тебе дьяволы. Для того ты спать 
ложись не молясь, не крестясь. Придут — не придут; 
сказывай им, что я учил; примут и учить тебя станут 
по-всякому. А вот тебе соль и кусочек; соль наговорена, 
кусочек — страшное дело: потеряешь — дня не прожи- 
венть». 

Видит Матюха, что соль как соль, и кусочек помень- 
ше горошины, и кусочек этот нз то сосновая сера, не то 
воск или вар, липкий такой. 

— Зачем соль-то, дядюшка? Пущай вар, терять его, 
значит, не надо. 

— На соль шептать надо то, что хочешь супротивнн- 
ку твоему сделать: сохни, мол, тот человек, как эта соль 
сохнуть станет; отступите, мол, дьяволы, от меня и прн- 
ступите к тому человеку, а мне-ко, мол, благо. И ступай 
на дорогу или в избу ступай, где тому человеку идти 
надо будет, и зарой ту соль, и не вдолге опять сходл, 
и вырой, и скажи: «Подите, дьявольщина, прочь от ме- 
ня». И крест надень. А супротивнику твоему будет 
скорбь и сухота. И вот тебе слово мое крепко. Чурайся, 
как учил с утра; говори за мной! 

— Стать мне на месте, быть ведуном, знали бы ме- 
ня люди и боялися — добрые и злые, неведомые и зна- 
комые, и всякая душа человечья, и зверья, и птичья. М 
будь то чистое место, на котором стою, нечисто, и будь 
тот ветер, на котором дышу, поганым. Слово мое креп- 
ко, запечатано, заказано, замок, замок!.. Аминь, аминь, 
аминь!.. 

— Ложись и не вставай, пока не взоплю! 

Матюха лег навзничь и долго лежал, пока дядя Кузь- 
ма говорил над ним много всякого вздору, какой тользо 
лез в его голову, и руками махал, и кричал совой, и глу- 
хо лаял собакой, мяукал кошкой, как и всякий другой 
искусник, которых так много ходит по белому свету на 
смех и забаву доброго православного люда. Другой раз 
тот же бы Матюха поджал живот от смеха, махал бы 
руками и надрывался бы до слез и кашля; теперь он 
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лежал на земле не шелохнувшись, и, когда поднялся по 
приказанию хозяина, по щекам его текли обильные сле- 
зы, Учитель понял их по-своему. 

— Плачь, Матюха, пока слезы текут; тут не токмо 
человек, и кремень возрыдает. Знай же раз навсегда, 
что теперь ты колдун стал и будет тебе все по желанию 
по твоему. С тем и пойдем опять к Калистрату. 

Сосредоточенно, молчаливо шли они перелеском, по- 
лем, проселком и выгоном; молча вошли и в кабак, где 
дядя Калистрат только что проснулся и, опершись ру- 
ками на стойку, по временам зевал с выкриками и глу- 
бокими вздохами, вперив свой масленый взор в потрес- 
кавшутося невыбеленную огремную кабацкую печь. Дя- 
дя Кузьма подвел к нему Матюху с самодовольным и 
смелым видом, промолвив: 

— А вот тебе, дядя Калистрат, и новоставленный! 
Давай ты нам теперь водки поболыше, да не казенной, 
А там знай указывай всякому и на него, как и на меня. 
Знает-де, мол, и трясцу напускать, и домовых окуривать, 
и с лешими знается от мала до велика, что с братьями, 
и от дьявольских напущений слособит, А смекнул ты ве- 
чор да признанья спрашивал, больше матери знать хо- 
тел. Это не след, чтобы нашему брату все о себе ска- 
зывать, на то и голова у нас в кости скована. 

«Откуда Кузя парня достал? — думал Калистрат-це- 
ловальник, проводивши гостей и оставшись один на один 
с собою. — Знаю я всякого народу много, затем и на 
тычке живу: ходят в мое жилье и господа проезкие, а 
из соседних баб все на примете, не токмо мужики. А 
нет, такого молодца не видал и не знаю. Надо. быть, и 
впрямь из дальних», — решил целовальник и на том 
крепко задумался. 

Раз запавшая с этой минуты мысль, не находя пря- 
мого исхода, не давала ему потом покоя. Много расска- 
зывалось с той поры в Заверчяйко разных историй, ве- 
селых и плачевных, проезжимн мужикамн, всегда откро- 
венно-простосердечными и добродушными, а тем более 
еще под пьяную руку; но любопытный, приучивший се- 
бя прислушиваться к чужим толкам проезжего люда 
целовальник не мог поймать даже намека на интересо- 
вавшую его тайну. Всегда нетерпеливый и в этом отно- 
шенни даже беспокоящийся, Калистрат пробовал и сам 
задирать кое-кого из более толковых соседей кабака За- 
верняйко. | 

— Не знаете ли вы, ребята, парня такого, с Кузей 
хаживал, хохлатенький, что сам Кузя? Не то чтобы он 
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режинй, а эдак сивенькой и косой такой, что заяц: гово- 
рить не охочий и на.вино такой крепкий, что тебе соц- 
кий любой алибо и сам становой. 

— Это какой же такой, ребята? — спрашивали обык- 
новенно мужики и друг друга и самого Калистрата. — 
Да у тебя-то часто бывает? 

— Раз видел и наказ получил, чтоб сказывать, что 
и он такой же колдун. 

— Ну а звать-то как? 

— Матюха никак, 

— Матюха, вишь... да, может, кузнец! 

— Ишь тоже, того-то знаем доподлинно, еще солью 
закусывает и в кармане ее на тог конец носит, 

— Ну так дьячок. 2 

— Про дьячков и не сказывай: весь причет знаю, за- 
ходят и они посидеть, й 

— Других не приберем. 

— У извозчиков поспрошай, те доточней; нищую бра 
тию опять — те только, кажись, пегого черта не знают, а 
черного видывали. 

Попробовал Калистрат спросить у нищей братии — 
нашлась такая дряблая старушонка, тихая, как агнец, 
на паперти церковной, бойкая щебетунья в кабаке при- 
дорожном, межидворница-сплетница во всяком селении, 
куда вводят ее страсть к бродяжничеству и попрошай+ 
ству и сердоболье ко всякой бабе деревенской, плакси* 
вой и вечно недовольной своим настоящим. 

Калистрат только заикнулся; «Не знаешь ли, мол, 
того-то и такого-то, с тем-то, мол, ходит»,— нищенка и 
досказать не дала: 

— Мне чего не знать, Калистратушка, так нали про- 
сто, выходит, в землю ложись и гробовой доской накры: 
вайся. Матюхой звать, Иванов сын, в Питер ходил — 
не поладил, назад пришел, полюбовница за солдатами 
в поход ушла, косой... 

— Да ты постой, постой, сказывай по порядку, — пе- 
ребил защебетавшую побируху целовальник. 

— На ухо тебе молвить, да не при всех, Калистра- 
тушко, неладное дело с ним сталось: душеньку-то свою 
он в недоброе место продал,-- шептала побируха, 

— Знаю; сказывай по порядку. 

— Косушечку от себя поставишь —- всю подноготную 
поведаю, без утайки. 

— Не стоим о том, а потому — нам знать любопытно. 

Побнруха подхватилась локотком, целовальник опер- 
ея локгями на стойку, и начался рассказ: 
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— Паренька-то этого я еще оттого помню, как с го- 
койничЕом сынишечком со свонм, с Михайлушком, ми- 
ром побиралась, за Христовым то есть подаявьнцем хо- 
дила. Завсегда был сбойлив, завсегда шустрый такой, 
что опосля того и не привидывала. Не пропустит это 
он ни единой старушечки, ни единой Христовой сестры, 
чтобы не наскочил он на тебя. И либо тебе шлык сеи- 
бет, либо котомочку- дароносипу оборвет алибо костыль 
вырвет да и учнет на нем, что на лошадке, ездить. Бе- 
гаешь за ним, бегаешь, лаешь его, лаешь; умор:инься 
ину пору до ручья кровавого. Пойдешь к батьке, на- 
жалуешься, натреплет он его, ващиплет так, слышь, зай- 

этся даже, в пене по полу валяется. «Я не бил, — го- 

ворит,—не вырывал костыля, не наскакивал,—говорит,— 
не дрался». Померли. у него старики — зашибать стал, 
крепко зашибал: на базарах ва этих, в обедни пьян, а 
и в свалках то и дело он первый задирает, опять же о 
святках девушкам проходу не дает --— где он, там знай, 
слышь: поседка до первых петухов разойдется от его 
от окаянного от озорства. На становых писарей нана- 
дать стал, чего бы тебе, кажись? Постегали крепко-на- 
крепко, и тут уйму не дался. 

— Головорез, выходит! Бил, стало быть, на то, что 
прямо бы головой-то хохлатой своей да в петлю, — за- 
метил от себя целовальник. 

— Да уж это вестимо дело! В рекрут та, Калистра- 
тушко, возили — вернулся ведь! Сказывали, и кос, мол, 
и левое-де плечо выше правого. Ни под какую стать и 
не подошел. Вот он каков угорелый человек есть!.. И 
жила у них тут в деревне девонька такая, Лукешкой 
звать, потаскуха. Из себя она такая бы видная и не ря- 
бая, да худую по себе славу по миру пустила. Стано- 
вой ли, слышь, наедет, да хоть и в другой деревне вста- 
нет, соцкой под вечер у ней под окном завсегда падогом 
стучит. Одно тебе это слово; опять же другое: ни один 
человек ее в избу к себе не пускал — за своих за девок 
спасались, значит. И у Лукешки у этой по праздникам 
бы, что ли, а то и в будни не в редкую гульбу такую 
ребята наши пускают, что дым коромыслом идет. И сте- 
гали ее, и в волостное звали, срамили всяким делом — 
все прошло с нее прахом, что ‹ гуся вода. Все в глум 
взяла; пошла еще пуще того, что саврас без узды. Ста- 
рнки взялись за свое: стали ребятам наказывать, чтоб 
взяли бы ее да и бросили. Рекрутством пристращали. 
Так только и угодили тем: перестали ходить к Лукешке, 
и вою из ее избы не слыхать стало. И она стала что 
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своя не своя, уходилась. И на то пошло: выйдет ли за 
ворота — ребята стали глум на нее напущать, позо- 
рили, ворота дегтем мазали. Выходить перестала. Идешь, 
бывало, за своим за мирским подаяньем — сидит себе 
под оконцем да песенки про себя поет-потешается, и ки 
тебе у ней прялка в руках, мотовильце бы какое: си- 
дит себе барынькой коптеевской и знать не знает. Ху- 
деть, глядим, начала: со скуки, мол, плакать стала, у 
охонца-то глядючи на бел на свет. Со кручины, мол. А 
сама хоть бы те ногой к кому за советом, со тоской со 
своей. Все одна. Стали замечать, что Матюха, этот озор- 
ной, допрежь надругался над ней, а тут ни с чего сблаго- 
вал: стал под окошко к ней ходить, разговорами убла- 
жал, а там поглядят: не думаючи, не гадаючи, и в избу 
к ней залез, да с той поры, почесть, и не выходит, и 
долго бы и по времени-то. А поваженой, вестимо, уж, 
мол, что наряженной: отбою не бывает. 

Обворожила, это, его девка, обложила, это, его кра- 
сотами своими, что ни входу, ни выходу ни ему, ни дру- 
гому кому. Стали по деревне слухи такие ходить опос- 
ля, что, мол, они уж и согласие друг другу сказали, 
на женитьбу то ись, и на улице показывалися рука об 
руку. У Матюшки и блажь эта озорная прошла, думчи- 
вой такой стал, смирный: не лается, не дерется, за од- 
ним делом ходит. Все бы это так и было, да поставил! 
на ту пору в деревню ихнюю солдатов. Уж известно это, 
Калистратушко, в деревне солдаты на постое встали — 
завивай горе веревочкой: держись, мужики, крепче зу- 
бами за женкины поневы и ворота припирай плотнее. 

— Солдат не дает маху: известно, целыми деревня- 
мн бабы на проводы выть выходят,— примолвил Калн- 
стратыч. — Сказывай дальше! —- И Калистратыч махнул 
рукой и повесил голову. 

— Ирншли эти солдаты, родной человек, расстазч- 
ли их, это, по избам. В Лукешкину не поставили. Нан:а 
сестра, известно, сейчас на огляд: который лучше, да у 
которого усы черные, да круче вьются, который опять 
краше фертом стоит у ворот. Всё берут на примету и 
бабы и девки. Матюшка ровно того и ждал, что и Лу- 
кешка от других не отстанет. Она первая. Торчат солдат- 
ские усы в ее оконце что ни день все те же, хоть ты что 
хошь. Матюшка опять в озор! Побился с солдатом-то до 
крови, по начальству ходили. И Матюшку в управе по- 
стегали, и солдата тоже. Да Матюшке не впрок пошло — 
девонька его другого приучила, и с тем подрался, а 
ушел полк-от из деревни, и Лукешка за солдатом увя- 
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залась. И с той самой поры что в воду канула. О сю 
гору ни привету ни ответу. Матюшка только, слышь, 
догнал ее где-то на дороге да поколотил шибко, тем-де 
душеньку-то свою и отвел. 

И еще пуще опоследях закручинился Матвеюшко, а 
отошел, стал присватываться — ин нейдет никто. Тому 
не гож, этому не ладен, той бы и под стать, так, винь, 
за дурности-то за его поопасовались. Тут вот он и стал 
толковать неладное такое. «Хорошо ж,-— говорит,— коли 
не было мне талану ни в чем, стану я искать в другом 
каком месте, а к вам, — говорит, — приду не такой, по 
мне, мол, либо полон двор, либо корень вон, а уж к ли- 
хому человеку понаведаюсь». И пропал из деревни-то, 
что Лукешка же его. Да вот в наших местах и нашел 
человека-то экого, Михея-то Иваныча. Я согрешила, ока- 
янная,— и жилье-то его указала. У земского у Терентья, 
в Матюшкиной деревне-то, в Раздерихе-то, на то время, 
сказывали, денег тридцать рублев бумажками пропало, 
и на вора указать не смогли, а Матюшка-де Михею, 
слышь, може, опять тридцать рублев за науку-то дал 
и через двенадцать ножей кувыркался: такой-де колдун 
стал! Да не наше это дело-то: поклеплешь, сказывают, 
на чужую душу — своей худо будет. У тебя в кабаке и 
деньги-то эти, слышь, отдавал Матюшка Михею-то, а я 
ведь не то чтобы... не для худа. Что сказывают, по тому 
и смекаем. А ты не бей, убогая ведь я, и зашла-то 
попрощаться —в Соловецки пробираюсь, кормилец! 
Порадей на убогое место копеечку во имя Христово! — 
выпела побпрушка свонм заученным плаксивым голо- 
сом в заключение рассказа и — получила-таки вспомо- 
жение. 

‘Вернулся Матюха в свою деревню почти через ме- 
сяц, стал показываться на улице веселым таким и да- 
леко не сумрачным, как все предполагали. Вскоре стал 
являться и в избах, как добрый земляк и сосед, и на 
образа крестится не старым крестом, а все тем же — 
прежним. И хозяев приветствует по обычаю и здравст- 
вуется добрым пожеланием: «Все ли добро поживаете, 
подавай вам, господи, добрым советом и согласием на 
века вечные». у 

Стали его спрашивать: 

— Где это ты пропадал, Матвеюшко? 

Молчит, как будто вчера только не был тут. 

— Сказывают, стращал ты нас чем-то недобрым на 
отходе? | 

Улыбается Матюха и на этот вопрос и рукой машет, 
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как будто отмахивает от себя все злые наветы и наго- 
воры соседей. 

Более любопытные и сомневающиеся уходили даль- 
ше и между разговорами, как будто невзначай, упо- 
минали имя колдуна Кузьки, И на это Матюха отвечал 
решительным вопросом: | 

— Кто с такими негожими людьми знается? 

— А в кабаке Заверняйко бываешь? . 

— Да коли на путь попадался да выпить хотелось — 
заходил погреться. 

— А целовальника Калистрата знаешь? 

— Рыжий такой да толстый? Видал. 

— Он ведь Кузьке-то, колдуну, сердечный друг, все, 
слышь, краденые вещи от него принимает, за одно-де с 
НИМ. 

— А кто их знает! — отвечал обыкновенно сердито 
Матюха всем одно и то же, 

А сам между тем и в сельский кабак стал заходить 
после обедни и не буянил там, не запойничал. Сказки 
прежде охотник был рассказывать — теперь и красные 
девки не допросятся, не только ребятишки. 

Лечить попросили его — на то-де знахари да знахар- 
ки живут на белом свете. Нанялся под конец в батраки 
на полевые работы, так никто против него не был рети- 
вее в этих работах. 

Стал, одним словом, Матюха совсем иным челове“ 
ком. | 

--- И лезет же вам, бабы, в шабалы ваши такое все 
несхожее да негожее,— толковали потом большаки,— 
ну-ка место какое: Матюха-де колдуном стал! Да вида- 
но ли где, что колдуны в батраки нанимаются да от 
лечьбы отнекиваются. Охоч парень был до сказок да 
пригрозил в сердцах — вы и на толки нищей братии раз- 
весили уши. Было бы слушать кого! А то ишь что вы- 
думали, непутные, право, непутные!.. 

Но и этим дело не завершилось — бабы творили 
свое. 

На другой день Ивана-летнего вот что рассказывали 
они шепотом сначала друг другу по принадлежности, а 
потом и самим большакам;: 

— Агафья — барский подпасок — перед зарей на ре- 
ку вышла и видела-де мужика на раменьях, в рубахе без 
пояса и без лапоток, на босу ногу, ходит-де да траву 
какую-то щиплет. А как стала заря заниматься, мужик- 
то завернул траву эту в тряпицу, подпоясался и лапот“` 
ки обул, а Агафья-де стала ни жива ни мертва: мужик“ 
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от Матюха был, нечесаный такой, словно битый. Ска- 
зывают нищенки, что-де адамову голову собирал, тра- 
ва-де такая есть, что нечистых духов показывает, на- 
рядными-де такими кукшинцами кажет, и при себе но- 
сить надо... И другое разное такое те нищенки сказы- 
вали... 

— Нет, бабы, что-нибудь н так, да не так. Матюха 
сказывает, что на повете-де спал, а по ночам боится хо- 
дить, не токмо на иванов дель, когда и лешие бродят, 
и мертвые из гробов встают и плачутся,— решили му- 
жики. И продолжали-таки горой стоять за Матюху ий не 
опрашивали его потом ни одного раза, боясь рассердить 
и озлобить. 

Когда, таким образом, мужики, всегда туго подда- 
ющиеся на всякую бабью сплетвю, поимирительно смот- 
рели на все, что говорилось про Матюху, сами вестов- 
щипы не остановились на одном. 

Еще спустя немного времени они опять перешепта- 
лнсь между собою и опять окликали мужей новейшими 
новинками: 

— Слышал ли, Кудиныч? 

— Опять, чай, про Матюху ла про колдунов? 

— Нету, не про него, про Прасковьющку. 

— Чего с ней такого недоброго? 

— Выкрикать стала. 

— На кого? 

— Не сказывает пока, а знобит-де ее болесть, нач- 
нется-то, мол, в горле перхотой попервоначалу и стоит 
там у сердца-то недолго — вниз скатывается, да и ух- 
ватит у сердца-то и нажмет его так, что и себя-де не- 
взвидит и не вспомнит ничего, ругается-де затем тако- 
во неладно! От лукавого, мол, это, от напуску: душу-то 
де лукавый не замает, а все за сердце-то у ней щемит: 
и таково туго, что сердце икать-де начинает, глаза под 
лоб подпирает; по полу валяется — мужики не сдержи- 
вают, откуда сила берется. Все ведь это от нечистого, 
все от него! 

Немного спустя опять новые вести: 

— На Федосьюшку икоту наложили, и она вопит; 
говела на успенье, к причастию хотела идти — не пусти- 
ла болесть. Степанидушка за обедней выкрикала, ког- 
да «Иже херувимы» запевали, вывели — перестала. Про- 
сил у ней Матвей-от кушака, слышь, каламянкового за- 
прежь того — не дала: за то-де... 

Но и этим вестям мужики не давали веры; наконец 
сами видели всё и слышали — и все-таки стояли на сво- 
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ем, пока не втолковали бабы, что берет-де немочь все 
больше молодух, да и из молодух именно тех, к кото- 
рым присватывался когда-то Матюха. 

— И зачем Матюха,— прибавляли они, — им свой со- 
лод навязывал, когда станового на мертвое тело выжн- 
дали и потому пива варили? Сказывал им Матюха, что 
мой-де солод сделан так, как на Волге делают, а пото- 
му-де и крепче. Чем же наш-от худ, впервые, что ли, 
земских-то поим, и не нахвалятся?.. 

Задумались мужики, навели справки — вышло на ба- 
бье: Матюха продавал солод. Спрашивали его — не от- 
некивается. 

— Зачем же? — выпытывают. 

— Да залеживался. 

— Много ли его у тебя было? 

— Пуда полтора. 

— Ты, Матвеющко, дурни с нами не делай! Мы ведь 
люди крещеные, 

— А я-то какой? А с чего мне с вами дурию-то де- 
лать? Не обижали ведь вы меия, а слово — не укор. 

— Нуа бабы что тебе сделали? 

— Бабы-то сделали? И бабы ничего не сделали. 

— Ты, Матвеюшко, не обидься, коли мы тебя в ста- 
новую квартиру с с Кузькой сведем. 

— НПошто обижусь? Сведите!.. А не то полождал! 
бы малое время — мы бы... я бы позапасся. 

— Да не надо, Матвеюшко, твое дело правое — не 
спросят, зачем запасаться? 

— Обождите!.. Али уж коли на правду пошло — 
пойдем и тсперь, пожалуй! — выговорил Матюха тем 
резким, решительным тоном и голосом, который заста- 
вил мужиков немного попятиться и с недоумением по- 
смотреть друг на друга. 

Пришли к становому. Спрашивает и этот: 

— Опаивал, оговаривал? 

— Нету. 

— А сибирскую дорогу знаешь? 

— Какую такую? 

— По которой звон-от на ногах носят? 

— Ну! 

— А вот тебе и ну! Покажите-ка ему! 

Зазвенели кандалы, Матюха попятился. 

— В полчаса готов будешь; стриженая девка косы 
не успеет заплесть — зазвенят на ногах. Кузьму Кропи- 
вина знаешь? 

— Не слыхал, а может, и знаю, ваше благородие. 
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— Пишите! В кабаке Заверзяйко бывал? 

— Там бывал, бывал не однова. 

— Один? 

— Не один, с Кузьмой бывал и с другими бывал. 

— Пишите! На первый раз будет и с меня и с него, 

С этого дня Матюха уже не был свободен. 

Через пять уже лет, когда видели его и на большом 
прогонном пути и на дороге в суд, сказывалось на пло- 
щади во всеуслышание такое решение: 

«Кузьму Кропивина наказать плетьми, дав, по креп- 
кому в корпусе сложению, тридцать пять ударов, и по 
наказании отдать церковному публичному покаянию, 
что и предоставить духовному начальству; касательно до 
Матвея Жеребцова, то как Кропивин уличить его не мог 
ничем, а верить ему, Кропивину, одному не можно и за 
справедливое признавать нельзя и упоминаемый Жереб- 
цов ни с допросов, ему учиненных, ниже на очной став- 
ке, данной ему с Кропивиным, при священническом уве- 
шанни, признания не учинил, тэ в рассуждении сего, яко 
невинного учинить от суда свободным и по настоящему 
теперь нужному делу посева хлеба времени и домашних 
крестьянских работ препроводить его в свое селение, а 
Кропивина содержать под караулом». 

— На мир Матюхе клепать нечего -- выручил мир, 
хоть и по самое горлышко в воде сидел. А Кузьке по- 
делом — зашалился больно и меня ни за что ни про что 
подвел — перепутался. Ну пушай посидел я немного в 
негожем месте, да у меня хозяева есть, хорошие хозя- 
ева, можно за них бога молить — откупили... то бишь 
оправили и опять в кабак сидеть отослали! — хвастался 
Калистрат-целовальник спустя уже многое время после 
того, как провели столбовой колдуна Кузьму. 

. — А примешь, Калистратушко, сибирку синюю ку- 
пецкую? Неможется — выпил бы,— перебил его робкий 
голос одного из гостей-слушателей. 

— Спроси хозяйку мою, сам не принимаю ноне.., 

— Что так, Калнстрат Иваныч? — в один голос вы- 
гозорили посетители. 

— Да чтоб с живого лык не драли: теперь, брат, и 
я старого лесу кочерга и меня на кривых-то оглоблях 
не объедешь тоже — первая голова на плечах и шкура 
негороченая. Всякую штуку к бабе теперь неси, а мне- 
ка — деньги. Да и то, смотри, братцы, по-кабацки: что 
слышал здесь — не сказывай там, Прощайте-ко-с, запн- 
ра:ось! 


СОТСКИЙ 


В квартиру станового пристава между многими про- 
сителями и другими мужичками, имеющими до него де- 
ло, или, как говорят они, касательство, пришел один, 
приземистый, коренастый, в синем праздничном армяке 
и в личных сапогах, от которых сильно отшибало дег- 
тем. Опросивши по очереди каждого, становой и к не- 
му обратился с обычным вопросом: 

— А тебе что надо? 

— Да так как теперича, значит... дело мирское, мир, 
выходиТ.., 

Проситель при этом дергал урывисто плечами, пере- 
ступал с ноги на ногу, разводил руками: видимо, не при- 
готовился и тяготился ответом, Становой понял это по- 
своему: 

— Что же, обидел тебя мир? 

— Это бы, к примеру, ничего: мир вправе обидеть 
человека, потому как всякой там свое слово имеет, 
и я... 

— Ты, пожалуйста, без рассуждений, говори прямо! 

Становой, видимо, начал досадовать и выходить из 
терпения. | | 

— Вот потому-то я и пришел к твоему благородию, 
что так как у нас сходка вечор была и сегодня слитки 
были по этому по самому по делу... 

— Это я вижу... Не серди же меня, приступай! Вас 
много —я один; толковать с вами мне некогда — всех 
и всего не переговоришь. 

— А вот я сказываю тебе, что я, к примеру, в сот- 
ские приговорен. Положили, выходит, сходить к тебе; 
что-де скажешь? | 

При последних словах становой поспешил осмотреть 
нового сотского с головы до ног раз, другой и третий. 

— Ты такой коренастый — драться, стало быть, лю- 
бишь? | 

— Пошто драться, кто это любит. Драться, по мне, — 
надо бы тебе так говорить — дело худое... 

— Я тебя, дурака, рассуждать об этом не просил. 
Рассуждать у меня никогда не смей. Не на то ты сот- 
ским выбран, чтобы рассуждать. Твое дело исполнять, 
что я рассужу. Ты и думать об этом не смей. 

— Ладно, слышу. Сказывай-ко, сказывай дальше. Я 
ведь темной, не знаю... Поучи! | 

— Если не любишь драться, так, по крайней мере, 
умеешь? 
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— НУ, этого как не уметь, этому, уж известно, с из- 
малетства учишься... 

— Водку пьешь? 

— Да тебе как велишь сказывать, бранить-то не 
станешь? 

— Говори прямо, как попу на духу. 

— Водку пью ли, спрашиваешь? Занимаюсь. 

— А запоем? 

— Загулами больше, и то, когда денег много, же- 
на... | 

— Об этом ты и думать не смей. Выпить ты немно- 
го можешь, хоть каждый день, потому что водка и хра- 
брости, и силы придает. Это я по себе знаю. На пол- 
штоф разрешаю! 

— Это... Покорнейше благодарим, ваше благородье, 
так и знать будем. Сказывай-ко: еще что надо? 

— Палку надо иметь, держать ее всегда при себе, 
но действовать ею отнюдь не смей. 

— Это знаем, что-де именины без пирога, то сотский 
без падога. Пойду вот от тебя к дому — вырежу.. Еще 
что надо? 

— Значок нашей на груди подле левого плеча; на 
базарах будь, в кабаках будут драки — разнимай; вы- 
знай всех мужиков... Ну ‘ступай! Прннеси дров на кух- 
но ко мне! Марш! 

Становой при последних словах повернул сотского 
и толкнул в двери. Сотский обернулся и счел за благо 
поклониться. 


‚ Таким образом утверждение кончилось. Умершего (и 
почти всегда умершего) сотского сменил новый, которо- 
му тоже износу не будет, как говорят обыкновенно в 
этих случаях люди присяжные, коротко знакомые с де- 
лом. 

— Ну что, как ты, Артемий, со своим со становым, 
привыкаешь ли?— спрашивали его вскоре потом добрые 
соседи и ближние благоприятели. 

— Ничего, жить можно!— отвечает им новый сотс- 
кий, почесываясь и весело улыбаясь. 

— Чай, бранится, поди, да и часто? 

— Бранится больно часто!.. Да это что... Горяч уж 
очень. 

— А за што больше ругает: за твою вину али свою 
на тебе вымещает? 

— Да всяко. Ину пору сутки трои прибираешь: в 
уз, за что он побранил, никак не придумаешь. Так уж 
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и сказываешь себе: стало быть, так, мол, надо, на то, 
мол, начальник — становой. | 

И слушатели, и рассказчик весело хохочут. 

— Нуа как, охотно ли привыкаешь-то? 

— Известно, была бы воля — охота будет. По хозяй- 
ству-то по его правлю должность. Угождаю, довольны 
все!.. Одно, братцы, уж оченно-больно тяжело! 

— Грамоте, что ли, учит? 

— Этого не надо, говорит. С неграмотным-де в на-. 
шем. ремесле легче справляться. А вот уж оченно тяже- 
ло, как он тебе стегать виноватого которого велит, тут... 

и отказаться — так впору. 

— Нешто уж тебе привелось? 

— Кого стегали-то?— спрашивали мужики. 

— Не из наших. Тут уж больно тяжело с непривыч- 
ки-то было. Мужичоночко этот, слышь, оброк доносил 
к управителю. Принес. Высчиталн, дали сдачи, рад, 
значит, в кабак зашел. Выпил и крепко-накрепко. В но- 
чевку попросился. Отказали: «Нет-де, слышь, знаем мь 
таких, что, коли-де в ночевку попросился, пить затем 
иного станешь — облопаешься. Ступай-де туда, откуд 
ре Ну и не выдержал он тут: пьяное-то, выходит, 
зелье силу свою возымело как следует; ругаться стал, 
его унимать — он за бороду того, да другого, да треть- 
его. Полено ухватил, резнул за стойку —с двух полок 
посуду как языком слизнул. Тут, известно, платить бы 
надо. Стали в карманах шарить, а у него и всего-ло 
там заблудящий полтинник. Исколотили его порядком, . 
к нам привели. Поверенный, слышь, к барину ездил, 
жаловался. Он у нас сидел над погребом три дня. На 
четвертой и сошел барский приказ: дать-де ему с со- 
лью — и вывели. Мне велели розог принести. Принес. 
Раздевать велели — стал. Да как глянул я ему в лино- 
то, а лицо-то такое болезное, словно: бы его к смерти 
приговорили... слеза проступает — и, господи! Так меня 
всего и продернуло дрожью! Опустил я руки и куша- 
чишка не успел распутать. А он стоит и не двигается. 
Мне спустили откуда-то, я опомнился, распутал кушак 
и армяк снял, и в лицо не глядел — боялся. Только бы 
мне дальше... Как взвоет сердобольной-от человек этот 
да как закричит. «Батюшки,— говорит,— не троньзе! 
Лучше,— говорит,— мне всю бороду, всю голову по во- 
лоску вытреплите, не замайте вы тела-то моего: отец 
ведь я, свои ребятенки про то узнают, вся вотчина!!» Как 
услышал я это самое — махнул что было мочи-то обеи- 
ми руками от самых от плеч от своих да и отошел в 
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сторону. Становой — на меня. «Нет,— говорю,— не ста- 
ну, не обижайте меня!» Получил я за то опять раз, дру- 
гой... С той поры я и пришел в послушание, 

— Смекаешь, мол, теперь-то? 

— Да что станешь делать, коли на то призван? Своя- 
то спина одним ведь рублем дороже... 

И опять _все смеются, хотя далеко и не тем искрен- 
ним, честным и простодушным смехом. 

Через несколько времени наш сотский рассказывал 
уже вот что: 

— В одном, братцы, на его благородье хитро потраф- 
лять: сердится часто. А уж сердится он на которого на 
бурмистра, с тем ты человеком и на улице не смей раз- 
говоров разговаривать, и в избу к нему не входи. Эдак- 
то вон намедни соснинской, досадил, что ли, нашему-то, 
и поймай меня у себя на селе. «Зайди, — говорит, — Ар- 
тюша, ко мне, угощенье-де хорошее будет, да и погово- 
рить, мол, надо». Отчего, думаю, не зайти к куму, коли 
зазыв он тебе такой ласковый сказывал? «Спасибо, мол, 
на почестях на твоих». И зашел. Выпили. Груздей по- 
ставил. Гуся, пирогов поели. Полтинник давал на доро- 
гу — отказался. Барским сказывал — взял. Пошел, это, 
домой, шапочку на ухо, песенки запел: весело мне та- 
ково на ту пору было. Прохожий человек как-то встре- 
нулся — шапку ему снять велел: «Сотский, мол, идет, 
почтение давай-де и всякое уважение!» Шутил, значит. 
Да с веселого-то ума своего пройди в становую квар- 
тиру: со становенками, мол, поиграю! Дух, мол, такой 
веселый нашел: заодно уж; все же и напредки, мол, 
пригодится ласка эта. Зашел. Сказали самому, что при- 
шел-де Артемий-от. Вышел он ко мне в сердцах, под- 
боченился. Плохо, думаю, дело: знаю, мол, я ухватку 
твою. Я молчу; он и начал: 

«Где,— говорит,— это ты шуры-то разводишь? Под- 
руги,— говорит,— сутки ищут тебя, не найдут. Что, — 
гсворит,— не жаль тебе образа-то своего, не купленной, 
что ли? Знаешь манеру мою: люблю чистить». 

«Как, мол, не знать порядка твоего, чего другого?» — 
думаю себе. 

«Сказывай, где налимонился». 

«А так, мол, и так...» 

Все и поведал. Так он и досказать мне ‘слов моих 
не дал, так и заревел... Я оправился, стряхнул волосья 
и ни слова не говорю противу этого. Потому, как уж не 
в первый раз, и знаю: отвечать станешь — опять заре- 
вет. Такой уж обычай имеет. Стал он опять сказывать: 
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‚ «Вот, — говорит,— владыка на попов выезжает, под- 
воды ему сбивать надо. Двенадцать лошадей под него, 
шесть под певчую братию, тройку протодьякону, шесть 
архимандриту, шесть-де под ризницу, три под исправчи- 
ка, три под меня и под все другое». 

Где соберешь? А пора летняя, рабочая, все лошадки 
в поле, работают... 

«Загуляевской, мол, вотчине черед, ваше благородге, 
знаю, мол!» 

И угодил, думаю, сказом этнм. Так нет, вишь, онять 
зарычал еще пуще... 

«Ты,— говорит,— рассуждать не смей, когда началь- 
ство говорит. А ступай-де в Соснинскую вотчину, да там 
и сбивай, а загуляевского бурмистра ко мне пришли. 
Да так, слышь, и сделай по-моему». 

Послал я загуляевского да и к соснинскому-то за- 
шел. Старое угощение помню и сказываю: «Становсй, 
мол, противу тебя сердце имеет, не в черед вотчину вы- 
гонять велел, да я до времени-де не стану; шел бы ты 
к нему да поклонился». 

Он так и сделал. Так становой-от его и на глаза к 
себе не пустил, а велел позвать меня да и спрашивает: 

«Ты,— говорит,— зачем опять своим умом жить стал 
и рассуждение имеешь?» 

Молчу. 

«Не надо, — говорит‚,—-не надо». 

И говорит-то это мирно таково! И ничего не делает. 

Молчу. 

«Ступай,— говорит,— на кухню, обожди». 

Пошел я по его приказу, куда велел. Сижу я там 
долго, ничего это такова худова не думаю. Вижу, ку- 
чер его Гаранька приволок из сарая розог да и положил 
в воду. Посмотрел на меня, усмехается да и опраши- 
вает: 

«Знаешь,— говорит‚,— к чему это все клонит?» 

«Как, мол, не знать, Гарасим Стефеич?» 

«Смекай,— говорит‚,— про тебя ведь все это. Так-де 
приказано, и за сотскими послали-де на село». 

У меня так и захватило сердечушко-то мое, заше- 
мило его, и в глазах помутилось. Вспомнил, как это в 
мальчиках было это дело, и еще того горше от думы 
от этой стало! Сижу, сам себя не ведая; на розги на те, 
что мокли, и не взглядывал. И пошли мне тут разные 
такие мысли: и про мужичоночка-то про того про сер- 
добольного вспомнил, и барского холуя... Разных я тут 
вспомнил: как один молитвы вслух зачитал, как другой 
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драл было из сарая-то. Вспомнил бабушкину молитву, 
°что читать наказывала, коли сердится на тебя кто! «о- 
мяни, мол, господи, царя Давида и всю кротость его». 
Что коли-де припомнишь ее, отойдет человек тот. Так 
и решил, ре 

Пришли на тот час и наши сотские: Василий да Ми- 
кита, Взглянули на розги, спрашивают: . 
_ «Али-де стегать кого хотят?» У меня опять ухватило. 
сердечушко-то поперек. Смолчал. 

«Не тебя ли де, Артюха?» — они-то. 

Смолчал. | 

«За что?— говорят.— Какая такая провинность вы- 
шла? Али-де пьян был да подрался с кем? Красть-де 
ты не крадешь, кабаков не бьешь и господам грубостей 
не говоришь никаких». 

Проняли. 

«Сам, мол‚,— говорю, — братцы, не знаю, за что». 

Ребята головушками покачали, тронули пуще. Ска- 
зызаю все, как было. Молчат оба и опять головушками 
покачали. Хотел было я им тут просьбу свою сказать, 
чтобы полегче накладывали, да удержался. Совесть не 
поднялась. Сидим опять и молчим все. У меня опять 
сердечушко-то мое нет-нет да и обдаст всего его варом. 
Пытку я тут выдержал, братцы, такую, что никому не 
дай господи! И затем было... уж порядочно-таки было. 
Сердечушко так и опустилось все на ту пору — на са- 
мое, надо быть, на донушко. Оправился.это я — сердце 
в злобе большой, сокрушения накопилось много. Под- 
нес становой рюмочку, другую, ласково потрепал, ска- 
зывал много хорошего — простил я ему, забыл злобу. 
И с той поры и я к нему, и он ко мне — как будто и 
разладу никакого не было — друзьями стали. И правлю 
я ему, братцы, должность как следует: боюсь уж. 

И действительно, что было у Артемья на словах, в 
мирских беседах, то было и на деле — в мирских собра- 
ниях. Разведет ли где православный народ базар, яр- 
марку и, по обычаю, подопьет и зашумит в ночи, про- 
пивая без оглядки, без сожаления трудовой грош, не 
всегда лишний и всегда честный,— сотский мирит пья- 
ных. Велит ему становой запереть в сарай вышедших из 
возможных границ буйства и пропойства — Артемий 
прежде приложит руку, потешит себя и потом уже по- 
спешит буквально исполнить приказание. Понадобится 
ли сбить народ на мирскую сходку для толков о поду- 
шном, о дорогах — Артемий действует спешно и послуш- 
но, не забывая ни значка своего, ни кулаков, на кото- 
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рые уполномочил его становой пристав своею властию, 
свопм правом и приказом. 

И спросят его, бывало: «Что блажишь, Артюха? 
Смирной такой прежде был, а теперь словно белены 
объелся».— «А то,— скажет,— брат, что выбрал меня 
мир на такую на должность на собачью — стало быть, 
не уважил. А не уважил мир Артемия, и Артемий угож- 
дать ему не станет». 

В этом был весь его ответ и все объяснение даль- 
нейших поступков. Через полгода его узнать нельзя бы- 
ло: из мужика он сделался решительным сотским. 

Прошла между тем ненастная осень со слякотью, за- 
метелями, падью и другими ненавистными проявления- 
ми непогодеи. 

Наступила зима. По большим торговым селам нача- 
лись очередные еженедельные базары: в одном — по 
воскресеньям, в другом — по четвергам, в третьем — по 
вторникам. Кое-кто из домовитых, толковых мужиков- 
трудников считал уж в мошне залишнюю копейку, полу- 
ченную за проданный избыток из предметов домашнего 
хозяйства, и, лежа на полатях в теплой избе, толковал 
с доброхотным соседом дружелюбно и миролюбиво: 

— Все-то пошло у нас, кум, хорошохонько... 

— Зима встала такая кроткая; снежку накидал гос- 
подь вдосталь, и на базары выезжать спорко, и лоша- 
денки не затягиваются,— добавлял от себя кум и со- 
сед. 

— И мир-то промеж себя зажил таково ладно: хоть 
бы те же базары взять. Наклевался на товар твой ку- 
пец — не бойсь, не перебьют: тебе ему и отдать свое и 
почин получить. Хорошо, кум. Матерь божья, хорошо по- 
шло! 

— Со становым в ладах. Опять же исправник проез- 
жал — не обидел. К мирским толкам поприслушаешь- 
ся — тоже опять всем довольны. Одним мир скучает: 
сотской Артюха благует. 

— С каких прибытков-то, чего ему мало? 

— Поди вот ты тут... озорничает. 

— Обидел его, что ли, кто али лешой на лесу обо- 
шел? 

— Дело-то это, сказывают, вот как было. Пришел 
‚он в посадской кабак, в котором Андрюха сидит. При- 
шел-де и, слышь, и «здоровье» не сказывал. Мужичонко 

тут на ту ‘пору такой немудрой сидел; посмотрел, слышь, 
на него впристаль. да и крякнул. Опять же и ему ни 
словечка не молвил. Снял рукавицы, рукава засучил. 
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«Дай,— говорит,— мне, Андрюха, балалайку». 

Известно, какой же кабак без балалайки живет, и 
Андрюха держал ее. Дал он ему балалайку, супротив- 
ного слова не молвил. Побаловал, это, он на балалайке- 
то, выбил нам трепака, что ли, какого, назад отдал. 
Опять взглянул на мужичонка-то на.того впристаль, не 
спросил его.. Ничего. Слушай. Перекинулся этак, 
слышь, через стойку-то, голову-то на стойку положил да 
и спрашивает Андрюху- то: 

«А что,— говорит, — угощение мне от тебя будет се- 
ГОДНЯ?» 

«Какое, — говорит‚,— тебе угощение? Давно ли, па- 
рень, полштоф-от раздавил, от меня ведь он тебе шел». 

«За то тебе и «спасибо» сказывали тогда. Теперь за 
новым кланяемся». 

«Мне,— говорит Андрюха-то,— давать тебе не из че- 
го да и часто так. Мы,— говорит‚— на отчете, с нас вся- 
кую каплю спрашивают. А ты что больно разлакомил- 
ся-то? Проси, коли хочешь, у поверенного, вот на днях 
поедет выручку обирать. Даст он тебе, так и я слова 
не скажу». 

«Ладно,— говорит,— коли у поверенного, так у по- 
веренного!.. А ты не дашь?» 

«Не дам,— говорит, — и не проси!» 

«Ну, коли по закону, — говорит,— не поступаешь, 
ладно», — говорит. 

И изобиделся Артюха, крепко изобиделся; в глаза 
целовальнику в упор посмотрел, перегнулся назад, взял 
руки в боки, ноги расставил, глядит на мужичонка-то 
на того да и спрашивает его: 

«Ты,— говорит,— какой такой?» 

«А не здешний,— мол». 

Артюха-то к нему, и рукава засучил опять. 


«Ты,— говорит, — если с кем говорить хочешь, так 
должен узнать сперва человека того. Я,— говорит,— мо- 
гу вон этот кабак разорить. Вот оно что». 

Мужичонко только замигал на слова на его, а це- 
ловальник не вытерпел: 

«Да ты‚,— говорит, — с того свету пришел али со 
здешнего?» 

Ничего Артюха ему не молвил; опять пристал, 
слышь, к мужичонку-то: 


«Я,— говорит,— таков человек, что вот поставлю про- 
меж себя и тебя палку свою — и ты со мной говорить 
не можешь, потому я начальник!» 
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«Кто же набольшой-то у вас,— спрашивает Андрю- 
ха—ты али становой?» И смеется. Мужичонко опять 
замнгал. . 

«А кто,— говорит,— набольшой? Так вот я, слышь, 
станового-то и благородьем не зову, по мне он Иван 
Семеныч, так Иван Семеныч и есть. А ты понапрасну 
меня, Андрюха, не попотчевал даве на первой мой прос. 
Теперь уж я сам не стану пить». 

И опять, слышь, к мужичоночку пристал. Много-де 
он ему тут всякой обиды сказывал, корил его всякими 
покорами. Мужичоночко на все молчал да и выговорил: 

«Мы-де не здешние. У нас свои сотские, а ваших-де 
мы не больно боимся». 

«А где,— говорит‚,— у тебя пачпорт?» 

«Дома, — говорит,— оставил». 

«Ну так пойдем-де, слышь, к становому. А тебе, Ан- 
дрюха, не закон беглых людей принимать да паспортов 
у всякого у прохожего не спрашивать; об этом, брат, 
нигде не писано!..» 

Мужичоночко нейдет с ним — он его в ухо раз... и 
другой... и третий. 

Сталась, таким манером, драка у них. И что затем. 
было!!... Артюха, слышь, в снегу очнулся за околицей, в 
крови весь и в левом боку боль учуял, крепкую такую 
боль, что словно-де туда пика попала. И пилила она 
его бесперечь, сказывали, недели две, насилу-де баней 
оправил, выпарил ее вениками, выхлестал, и то не всю. 
На левой. бок свихнулся маленько да вот с той поры 
и ходит кривобоким. И прозвали его ребятенки селез- 
нем. 

Так с того ли самого али с покору целовальникова, 
когда тот за: битого-то мужичоночка вступился да вы- 
говорил Артюхе, что «коли-де драться стал, так знай, 
мол, и моя отмашь не об одном суставе. Вчиню-де и я 
тебе нашинского!..» — испортился наш Артемий. К ста- 
новому пришел. Тот заступился за своего за приспеш-` 
ника, и пошел благовать Артемий. Да вот и озор- 
ничает. Пришел, слышь, в кабак (да не в тот уж) и 
сказывает: | 

«Люблю я Ивана Семеныча за то, что он мне во 
всяком моем слове послушание оказывает и почитает 
меня. Придеть’к нему на дом по его по вызову, ста-. 
нешь отказ ему делать, что вот-де, слава*богу, кругом 
все хорошо, никаких таких происшествий не было, а 
что-де Матрена одночасно померла, так, от угару, мол. 
Возьмет он, это, меня за бороду, потреплет за нее, под- 
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лецом приласкает да накажет: «Ты-де в Митино пой- 
дешь, так от меня поклон сказывай!» — «Слушаю, мол!» 
И стриженая девка косы не успеет заплесть, Лукешка 
у меня в становом огородке за банями снег уминает... И 
что там дальше — не наше дело! Я тем часом. завсегда 
уж у становихи детям сказки сказываю, петухом пою, 
опять же по-телячьи... Соловьем свишу. Барыня сама 
выходит — слушает, смеется, чаем, вином поит. Наше 
дело такое — умей всякому угодить, а затем уж тебя 
никто не смей обижать. Вон обидел меня Андрюха по- 
садской, взял я у него мужика небеглого. Мужика это- 
го отпустили, а посадской кабак три дня заперт стоял. 
Тридцать, слышь, рублев у откупщика из мошны и вон. 
А мне с той поры ихний ревизор во всяком кабаке по 
полуштофу в неделе велел отпускать без отказу. Так 
и знаю!..» 

Так объясняли себе мужики-соседи перемену в Ар- 
темье, так рассказывал и он сам о себе. Новые вести 
приносили немного хорошего. Артемий на все спросы 
говорил мало или совсем не отвечал; к соседям завер- 
тывал только за делом и не бражничал ни с кем из них 
и почти нигде, ограничиваясь исключительным правом 
получать от откупа выговоренное угощение. В избах у 
соседей являлся он только по должности с словесным 
извещением, и то не всегда входил в дверь, а удовлет- 
ворялся обыкновенно только тем, что стучал своей пал- 
кой в подоконницу. К стуку этому, всегда урывистому 
и громкому, давно уже применились бабы и при первых 
ударах умели отличить его от стука, например, нищей 
братии, которая стучит своими падогами обыкновенно 
слегка и учащенно и немедленно затем вытягивает свой 
оклик, небогатый словами, но глубокий смыслом. Зако- 
лотит Артемий громко-громко, изо всей силы, задребез- 
жит стекло, и взвоет в люльке разбуженный ребенок, 
бабы перемолвятся: 

— Надо-быть, опять горлодер Артемий — чего надо? 

— Дома ли большак-от? | 

— А на полатях спит. С мельницы вернулся, умаял- 
ся, слышь. 

— Буди его поскорее да гони к окну. | 

— Сказывай, чего надо, перескажем ему, когда’ оч- 
нется; вишь, недавно захрапел только... жаль! 

Сотский в ответ на это еще немилосерднее застучал 
в подоконницу. Бабы опять разругали его промеж себя 
и опять окликнули через волоковое, всегда готовое к ус- 
луге, окошко: 
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— Даты бы в избу вошел, отдохнул бы, молока бы, 
что ли, похлебал. 

— Некогда... У нас дела... Мы на полатях не спим, 
‘нам некогда. Буди, слышь, а то окно разобью. 

— Ну, вишь ведь, ты озорной какой, пошто окно-то 
бить станешь? Стекол-то здесь, чай, нетути — все из го- 
рода возят, куплены ведь. Вошел бы... 

Но сотский неумолим: он обстукивает оконницу св 
всех четырех сторон и заставляет-таки баб будить боль- 
шака. Долго тот не слышит ничего, не может понять, 
наконец открывает глаза, шурится, опять закрывает н, 
повернувшись на другой бок, опять готовится заснуть. 
Но новый стук, и сильная брань под окном, и новые на- 
вязчивые толчки будильниц подымают его с полатей. 
Чешется, зевает, еле шевелит ногами, чмокает и опять 
зевает и потягивается, разбуженный не вовремя и не 
в добрый час. Подходит к столу, выпивает целый жбан 
кислого квасу, кряхтит, крутит головой и, только теперь 
приходя в сознание, с открытым воротом рубахи садит- 
ся к открытому окну слушать начальнические требова- 
ния неугомонного сотского. 

— Партия солдатиков пришла, — слышится голос 
сотского,— троих поставить некуда, слышь! В твою из- 
бу велели, слышь! Приварок давай, слышь. Завтра 
уйдут в поход. Принимай-ко, слышь! 

— Давно ли, парень, ставил? Шел бы к Воробьихе, 
ей надо! 

— Начальство на тебя указало, слышь! 

— А ты-то чего забываешь очереди-то? 

— Чего указываешь-то, делай, что велят, слышь. 

Сотский опять застучал в подоконницу. . 

— Бога ты не боишься. Если крест-от на тебе, что 
стучишь-то? Слышу ведь. 

— Делай, что велено. Не ругайся! 

К ругательствам сотского присоединяются новые ру- 
гательства. Бабы в избе тоже сетуют и перебранивают- 
ся промеж себя. 

— Шли бы вы-то, крещеные люди, не по сотскому 
указу, а по своему по разуму. 

— Наш разум таков: куда указывают, туда и идем,— 
отвечают солдаты.— А нам не на улице же спать. 

— И то дело, братцы! А то гляди, сотской-от. наш 
какой озорник, богоотметчик. Ладно, идите! 

Солдаты входят, бранят сотского и вскоре успевают 
по старому долгому навыку умнирволить хозяев, всегда 
страдающих, по свойству русской природы, и всегда го- 
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товых умилиться духом, полюбить всякого сострадаю“ 
щего их горю, хотя и не всегда НКО. большею ча- 
стию голословно. 

Хозяева беззаветно и тотовно напоят-нак ‹хормят вре- 
менных постояльцев всем, что найдется у них горячего 
и хорошего, всем, чего ни попросят солдаты, отпустят 
и с ними на дорогу и забудут вчерашнюю неприят- 
ность, хотя подчас и выговорят при случае и при встре- 
че сотскому: 

— Благуешь, брат Артюха, право слово, благуешь! 
На кого зол без пути, без причины, на том ‘и ездишь, 
тому и кол ставишь, прости твою душеньку безгрешную 
господь многомилостивый. 

Молчит Артемий на эти покоры, не вздохнет, не оп- 
равдается и опять так же назойливо, часто и громко 
стучит своей палкой в подоконницу: надо ли выгнать 
вотчину на поправку выбоин на почтовой дороге перед 
проездом по губернии губернатора, архиерея, вельмо- 
жи-ревизора из Петербурга, надо ли мирскую сходку 
собрать, всегда крикливую и не всегда толковую, надо 
ли подводы сбивать под рекрутов, под заболевших ко- 
лодников или чего другого. Повелительно, сухо выска- 
зывает он начальственные требования. 

— И словно сердцем-то своим окаменел, сердеч- 
ный?!— толкуют промеж себя мужики.— Ни он тебе 
расскажет: вот так-де надо, затем, мол, и оттого; ни он 
тебя лаской потешит, умирит. Все словно с дубу, будь 
ему слово это в покор, а не в почесть. Избаловался Ар- 
тюха, совсем обозлился, словно на нем и не мужичья 
шкура, словно миру-то такого разбойника, такого миро- 
еда и надо было. И вином ты его по-христиански не 
удовлетворишь, и ни на какую ласку не подается. Ну- 
ко, братцы, дурь какую задумал, ну-ко на какой трех 
душу свою запропастил. Эко не рожоно, эко не креще- 
но дитятко! 

— А что-то еще выдумал? 

— Да выдумал-то он по десяти копеек со двора сби- 
рать. 

— За какие же за такие корысти? Мало нешто и 
тех поборов, что есть. Эка пора, не рожоные и есть, не 
крещеные дитятки! 

— Становому-то, слышь, деньги понадобились: ма- 
ло, вишь, у него их. 

— Рассказывай- -ко, рассказывай, слушаем! 

— Значит, святки на дворе, надо свечей много, вод- 
ки тоже, потому как пляски плясать барышеньки да 
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‘барыньки наши ряженые приедут, без угощения нель- 
зя. На другой раз, пожалуй, не приедут. Ну вот он по. 
самому по этому делу и позови Артюху-то. (Лукьян 
сотской в кабаке рассказывал.) Позвал Артюху-то, 
«Ты,— говорит,— мне придумай такое дело, чтобы у ме- 
ня рублей десять на серебро было, потому как я тебе 
верю и знаю, что у тебя голова не брюква, а из золота 
кована, жемчугом низана». Ну вот она, жемчужная-то 
голова, от большой трезвости от своей и поразгадала, 
попридумала. 

«Вишь,— говорит, — ваше благородие Иван Семеныч, 
не на всякой, слышь, избе доски с обозначением, кому 
и с чем на пожар бежать: с ведром ли, с лестницей ли, 
с лопатой али с кобылой. Вели оправить, а кто не мо- 
жет, пущай деньги дает». 

Тот ему за эти слова в темя целование, на руки бла- 
гословение и крепкий наказ: 

«Губернатор-де велел это дело сделать и отставкой- 
де пристрожил меня, коли ты-де, Артюха, не сдела- 
ешь». 

Вот и пошел наш Афанас по бедных нас. Собрали-то, 
надо быть, много. Иван Кузьмич соснинской сказывал, 
слышь, на Артемьев-то сказ такое: «Нате-де вам вместо 
гризенника три рубля на серебро, а уж-де дощечку-то 
я сам нарисую, вы-де и не беспокойтесь о том. А коли- 
де кто по бедности такого дела не сможет, ко мне опять 
приходи —еще дам!» И нашлась-де Агафья-нищенка 
(и к той-де Артюха-то спьяну зенки-то свои бесстыжие 
принес), сама-де сказывала;: «У меня душа за собой, 
да и та болезная, а мне уж‚— говорила, — за доской за 
вашей и от смерти от моей-не ухорониться». Пришел 
ведь, слышь, Артюха к Ивану Кузьмичу, по его наказу. 

— Ну, — перебили слушатели. 

— Отдал Иван Кузьмич за старуху десять копеек, 

— Что же Артемий-то? 

— Взял — известно. 

— Экой черт, экой лешой, рука-то не отвалилась на 
ту пору? 

— Нету, сказывают. 

— Экой черт, экой лешой! 

— Да уж это самое слово ваше верно; накопил-та- 
ки на душе чертовщинки-то, позапасся. 

— Сказывают, напредки грозится. Выговаривал-де 
Артюха-то девкам: «Вы-де, слышь, ссыпчины-то не де- 
лайте; зима-де ноне крутая стоит, поседков, по книгам, 
значится, на тот год делать грех, так-де его благородье 
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и наказывал мне. Оставьте думать!» Орженухи-то на- 
ши, слышь, в слезы. «Так, слышь, поправить-де это де- 
ло в нашей силе». Со словами-де этими и отошел от 
НИХ. 

— Ну, знать, ответ держать ребятам придется, да и 
ответ-от денежный... 

— Уж это не без того... 

— Возьмут, други, возьмут и с них поручного. Быть 
делу этому. 

— За ребят боюсь: и побьют Артюху... 

— Да это и дело: на то и бьют, затем, знать, и по- 
шел по непоказанной дороге... 

Так толковали мужички перед святками, толковали 
после святок, когда поседки затевают уже без ряженых, 
хоть и с песнями до масленицы. 

— А ведь ребята-то наши взяли свое... 

— О чем это ты? 

— Артюхе-то за побор его за поседки бороду выши- 
пали. 

— Поколотили, что ли? 

— И поколотили, и полбороды выкосили: две не- 
дели подвязанный ходил, а снял повязку — борода 
что мочалка — одно только звание! Ходит и не сты- 
дится... 

— Ну! 

— Обозлился теперь до зела! Как подвыпил, так и 
лезет изобидеть кого да облаять... Уж и бьют же — вер- 
но слово! 

— Больно? 

— В клочья треплют. Кажись, с тем и в гроб уло- 
жат. Да уж больно жаль!.. 

— Чего такого? 

— Человек-от был допреж оченно больно хороший, 
а стал вот сотским, с того и пошло. 

— Да уж это точно, что так: брось хлеб в лес — 
пойдешь, найдешь. Пошли же ему, господи, мир безмя- 
тежный да покой! А жаль, коли тем износится, право 
жаль. Христова ведь в нем душа-то, Христова. Вон, 
слышь, ономнясь у Прохора рекрута окликал: те, вы- 
ходит, вестимо позамешкали. Жаль было: один ведь у 
них сын-от и всей радости. Пришел к ним Артюха в дру- 
гой раз со строгим наказом. Пришел и взлаял по-сво- 
ему, сердито: «При мне-де и лошадей впрягайте, мне-де 
велено и за околицу вас проводить». Ну, известно, на- 
чальный указ принес, слушать надо. Стали иконам мо- 
литься. Артюха стоит, ждет, свою, значит, должность 
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правит, приговаривает: «Торопитесь, ‘мол, торопитесь, 
тугой-де поля не изъездишь, нудой моря не переплы- 
‘вешь». Его, известно, слушают, будто слушают, а сами 
ревут да прощаются. Артюха стоит с падогом со своим, 
словно на свадьбе, череда своего в угощении дожидает: 
не его-де дело! Глазом, сказывали, не сморгнул. Сталн 
тем часом парня образом благословлять — воет парень. 
Артюха падожком своим постучал, слышь, об пол да н 
опять-де. свое слово сказывает: «Скорей-де, братцы, 
скорей, ждать некогда». Перекрестили парня образом, 
старик Прохор все молчал, что и Артюха же. Стал 
свою речь сказывать: «Сердешной-де ты мой, единое 
око, последняя-де надежда на спасение!..» И все та- 
кое. 

«Рубашку-то ты, слышь, любимую-то свою, красную- 
то надень, армячишко синий мой, штаны-то плисовые, 
сапоги-то де новые! Погуляй, покрасуйся на последний 
час свой, отведи свою душеньку-то, жемчуг ты мой са- 
мокатный, ангел ты наш хранитель-поитель. Вот два- 
дцать рублев, слышь, уберег от своих от трудов греш- 
ных, не одну-де неделю копил... последние!..» Сказыва- 
ет это Прохор-от, а сам дрожит и голосом переливает 
плачевно так. 

«Возьми ты,— говорит, — деньги эти: гармонию себе 
купи, потешься, сколько сможешь, на трудовые наши 
деньги. Ведь наши оне, и никто-де их от нас отнять не 
может. Пропей-де ты их, слышь, прогуляй. Пущай пой- 
дут оне прахом, лишь бы де на твое на последнее лико- 
ванье во своей вольной волюшке, в дому отеческом». 
Как сказал эти слова-то все старик Прохор, да как за- 
ревет, слышь, что молодое дитя, вовсю свою силу, да 
как кинется на шею к парню-то... Сказывают, у Артю- 
хи слеза на ту пору проступила, и он заревел, затем- 
де, слышь, из избы вышел. Вернулся, сказывают, на дру- 
гой день трепаный такой, скучный. Говорит — голосом 
дрожит, и смирно таково и ласково. «Я-де,— говорит,— 
становому сказывал, что прихворнул парень-от твой, в 
два-де дня не оправится».— «Нет уж,— говорит, — спа- 
сибо, Артемьишко, дальше откладывать — тяготы боль- 
‘пе. Бери, — говорит,— да и вези, коли велено!» Так, 
‘слышь, Артемий-от ни слова на это, опять прослезился. 
«Везите,— говорит,— сами, а я не пойду; я,— говорит,— 
и на облучок не сяду: невмоготу, мол, мне». Так и не 
сел, так и не выпроваживал за околицу. И ровно бы на 
две недели, замечали, посмирнее стал: озорства от него 
большого не видать. Все либо, слышь, дома, либо у ‘ста- 
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нового сидит, а чтобы эти крючки свои, нет, не закиды- 
вал, не задевал никого! 

— Ну а теперь-то, мол, как? 

— Да уж известное дело: поваженой, что наряжен- 
ной — отбою не бывает; опять дурит по-старому... 

— Экой не уладистой какой, экой не угребистой — 
мироед. 

— Мироед и внрямь! К колдуну бы, что ли, сводить 
его, тот не поможет ли? 

— Не поможет. 

— Так к знахарке, что ли? 

— Не пойдет. 

— Ну и считай, знать, опять дело пропащим. 

— Так, знать, и будем считать до другого сотского 
или до нового станового. 

— А Артюха как есть пропащий человек, так и бу- 
дет. 

— Так, брат, сосед дорогой, и будет, так и будет: 
Артюха — пропащий человек. Это как перед богом, 


ПОВИТУХА-ЗНАХАРКА 


Лежит мужичок на полатях — сумерничает: уповод 
на дворе еще непоздний, и в избах не зажигали лучины. 
Лежит мужичок и неёжится, сон не берет его, а лезут в 
голову разные мысли: вот хотелось бы ему пройтись по 
деревне набольшим, чтоб всякий давал почет и ему, 
и хозяйке-сожительнице. А то—он и в выборных 
бы миру не прочь послужить, лишь бы не в сотских 
только. 

«Замотаешься!— думает он, да опять же и про на- 
большего надумал.— Не рука и набольшим быть — не 
выберут... Всякому, знать, зерну своя борозда, а давай 
нам тюрю да квасу, было бы за что ухватиться и зуба- 
ми помолоть... вот оно что! А что и бога гневить: хозяй- 
ство веду не хуже кого, всего вдоволь — и скота, и пти- 
цы, и землицей мир не обидел; вон и ребятенков воЗ- 
вел. Не морю их, не пускаю по подоконьям.. 

Мужик повернулся, скрипнул ола. обхватил 
голову руками и опять призадумался: 

«Одного не пойму, что хозяйка совсем захилела: вон 
лежит на.печи, словно пень алибо колода какая, а ра- 
ботящая баба, не во грех сказать, на печи-то ее не удер- 
жишь в другую пору. Совсем захилела баба, совсем; 
сел даве за стол, глядь; и щи не дошли, да и каша пе- 
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репрела. Стал говорить — ответу не дает толком. Все 

на подложечку жалуется; не то дурит, не то обошел ее. 
какой нелобрый человек. Взял бы плеть... так время-то, 

кажись, не такое; по лицу веснухи пошли, да опять же 

и тяжелина...» 

— А которая тебе, Мироновна, пошла неделя?— ох- 
ликнул мужик сожительницу. 

— Да вот, считай, с заговенья-то на петровки; кото- 
рая будет? 

— То-то, смекаю, Мироновна, не пора ли? 

— ОЙ, коли б. не пора, кормилец,— всю-то’ меня, . 
разумник мой, переломало: и питье-то долит, и ножень-_ 
ки-то подламывает, вот к еде-то и призору нет... Ни на 
что бы я, сердце мое, не глядела. Даве от печи словио . 
шугнул кто: еле за переборку удержалась; в головун-. 
ке словно толчея ходенем ходит; утрось пытало мото- 
рить... 

Мироновна не вынесла и заплакала; мужичок опять 
заскрипел полатями. 

— Да ты бы, Мироновна, поспособилась чем!-— за 
говорил он после продолжительного молчания. 

— Напилась даве квасу, ну словно бы и полегчело, 
А вот теперь опять знобит. Душа-то ничего не принима- 
ет, разумник, позыв-то не на то, что следно брать: гли- 
ны бы вон я от печки поела, пирога бы калинника по- 
жевала... 

— Нишкни-ко, нишкни, Мироновна, никак у тебя ‘к 
концу ведет? Давай-ко бог этой благодати на наше без- 
долье. Да смотри же ты у меня, опять рожай парня, а 
я вот тем часом пойду да баню тебе истоплю. Порас- 
паришь косТочки-то — полегчаёт. Вот я ужо... 

Мужичок слез с полатей, захватил топор, сходил 
истопить баню, вернулся назад, подошел к печи и опять 
окликнул Мироновну: 

— Что, спишь ли, Лукерьюшка, спишь ли, кормил+ 
ка? Али уж тошно больно стало? Нишкни же, нишкни, 
дока!.. Вот я позову повитуху, добегу хоть до тетки Мат- 
рены!.. Уж и мне-то, глядя на тебя, такового тошно 
стало!.. | 

Мужичок махнул рукой, повертелся по избе туда да 
сюда и опять ушел вон. 

Вот он уже у тетки Матрены — деревенской повиту- 
хи-бабки. Кланяется ей в пояс и просит: 

— Ая опять со своей докукой, тетушка Матрена, 
Большуха-то у меня калины попросила; опять никак на 
сносе, подсоби, 
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— Как же не на сносе, Мнихеич! По-моему, ей еще 
вЕчор надо бы... на тридцатую-то неделю шестая пош- 
а: 

— Не откажи!— просит Михеич.— Ты вот и Петро- 
ванка повивала, и Степанко, и Лукешка от тебя шли; 
прими — куды ни шло, еще какое ни на есть детище. 
Рука у тебя легкая — так по знати тебе и веру даешь: 
к другим нашим бабам и не лезу... 

— Ладно, ну ладно, Михеич!.. 

— Полтину-то я уж от себя сколочу, ну там, поди, 
с кумовьев пособерешь, будет тебе за повит-от. Овчн- 
ны я сейчас припасу, берн только бабу да и веди в 
баню... 

И Михеич опять поклонился в пояс; думает, задурит 
баба, заломается, хоть и за своим же добром пойдет; 
сказано: женский норов и на свинье не объедешь — ни 
с чего иную пору чванятся. А поклониться ей, не надло- 
мить спины, не волчья же у мужика шея, не глотал му- 
жик швецова аршина. _ 

— Ладно, ну ладно!— говорит-повитуха.— А сколько 
ты посулил за повит-от?.. 

— Грешным делом полтину медью отвалю тебе, тет- 
ка Матрена, не стану врать — дам пятьдесят копеек, не 
ругайся только!.. 

— Ну а припасы-то какие будут? 

— Да уж на этом стоять не станем — приходи да и 
хозяйничай. Я тебе и поросенка зарежу, и барана заре- 
жу, куды ни шло! Сама и сметаны напахтаешь!.. 

— В кумовья-то кого позовешь? 

— Да брат Семен будет и Степанида, Базиха Сте- 
панида... 

— Что ж ты бурмистра-то не попросил, аль заломал- 
ся? 

— Не то, тетка Матрена, заломался! Да нужно ведь 
и честь знать. Вон Лукешку принимал, говорит: в пос- 
ледние принимаю, ни к тебе, ни к кому не тронусь; 
изъяну, слышь, много, а крестники-то разве кулич при- 
несут на пасхе, а с рождестве, глядишь, самим денег 
давай. И так уж их у меня больше десятка... Пускай, 
говорит, Евлампий-земской крестит, тому это дело сов- 
сем нанове. Благо ведь приохотиться, говорит, к этому 
делу, а там — подавай только... 

— Так ты бы лучше земского попросил, Михеич, все 
же и тебе лучше. Вон он, толкуют, гужей накупил, ду- 
ги гнет — так лавку, слышь, открывает; кузнину, пого- 
варивают, у Демки скупает... 
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— Лучше по родству, тетка Матрена, водиться; и 
Евлампий чванлив больно, богат — так и занозист... Мы 
ведь с тобой и в лаптях ходим, да не спотыкаемся, аи 
брат — мужик хороший: три коровы на дворе, опять и 
жена тяжела... Сама знаешь: тебе же на руку... 

Еще раз поклонился Михеич в пояс, но повитуха 
Матрена не ломалась больше. Вдвоем стащили они ро- 
женицу в баню, и увидел здесь Михеич свою радость, 
хотя и не в первый уж раз. Видел, как повитуха дала 
роженице сначала воробьиное семя, а потом стакан вн- 
на и на закуску — кусок круто посоленного черного хле- 
ба. Видел, как поили потом его жену пивом с толокнсм, 
и знал, что и впредь ей не будет запрета ни на какую 
пищу. 

Вечером собрались у колодца две бабы-соседки — 
воды накачать и повели пересуды. 

— Смотри-кось,— говорила одна, — новый месяц нн- 
как народился, гляни-ка, мать, какой лупоглазый вы- 
Лез; знать, наутре-то сиверком завернет... 

— А видела, дева, как даве Михеич-то из бани вы- 
СКОЧИЛ? 

— Нешто, родная, запарился? 

— Чего, мать, запарился; сама-то, слышь, роднла, 
ведь она на последях ходила... 

— Кого же бог дал — бычка или телочку? 

— Опять, дева, парнем прорвало. Выбежал, слышь, 
даве из бани, словно сблаговал. Ухватил меня за пони- 
ток да как крикнет чуть не на всю-то деревню: «Радуй- 
ся, слышь, Агафьюшка, третьего парня рожаю!» А мне- 
то что? По мне бы, девоньку-то лучше! 

— И по мне-то, дева, кажись, девонька-то лучше. 
Ну давай ему бог, над его бы семьей и сбывалось — 
мужик-то ведь он больно хороший. Чего ни попро- 
сишь, всего дает, коли б не перечила ему большу- 
ха-то... 

— Зелье-баба, и говорить нечего; попроси горшоч- 
ка — задавится,— говорила другая баба и расписала 
бы Михеича хозяйку хуже всего, если б не перебила ее 
первая баба: 

— Кого же они, мать, повивать-то взяли? 

— Опять, дева, те же завидущие, бесстыжие глаза, 
опять Матрена криворотая!.. Уж такая-то прорва, та- 
кая-то волчья снедь, ненасытиха! Все бы тебе она по- 
перечила. Вон пришла я летось к Скворцу на повит, н 
дело было сладили за полтину. Она тут и подвернись, 
ненасытиха-то эта и подвернись: да у Агафьи, горо- 
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рит, рука тяжела, кость широка, да у ней, говорнт, 
глаз недобрый, обыку, говорит, не имеет; у Базихи 
ребенка, слышь, заморила... У, прорва эдакая! Волчья 
яедь! Уж я ж ее допеку!.. Вон на месте мне тут прова- 
литься!.. 

И ничего больше не узнала любопытная допросчи- 
ца — первая баба, как ни пробовала, как ни пыталась 
разговорить соседку, но добилась только одного, что та 
и глаза Матрене песком заслепит, и на задах пойма- 
ет— в косы вцепится, со свету сгонит Матрену: пусть- 
де она не перечит другим, не супротивничает. От дру- 
гих уже кое-как допыталась расспросчица, что сам-де 
Матрене полтину посулил за повит, брат самого идет 
отцом крестным, Базиха рубаху начала кроить -— ста- 
ло быть, в матери крестные назвалась; послезавтра, мо- 
жет, будут крестины, а может, и нет... А сам-де куды 
шибко радуется — то в баню забежит, то опять вернет- 
ся в избу, поиграет здесь со старшенькими ребятенка- 
:и да и опять лезет в баню. И зачем его носит туда — 
студит только. 

Но вот словно и угомонился отец: разделся, прилег 
на полати, свесил вниз голову, ласкает ребятишек, улы- 
бается, подушки в одного парнишку бросил и — спать 
бы. Нет, Михеич опять зашевелился, раз пять переки- 
нулся с боку на бок и опять-таки спрыгнул с полатей, 
и опять стал суетливо оболокаться. Потом подбежал к 
зыбке, покачал ее за кромку, да вспомнил, что пустая 
была еще эта зыбка, потрепал старшего мальчика за 
волосы в виде ласки, но не поняли буки-ребята этой 
ласки — разревелись. Отец того да другого погладил по 
голове, тому да другому посулил купить пряников да 
орехов. Вот опять вышел в сени и опять вернулся на- 
зад в избу: шапку забыл на полице, да и вместо лаптей 
были на ногах у него туфли — берестяные ступанцы. 
Отец поправил оплошность, бессознательно перебрал на 
столе обглоданные, замусоленные кусочки ржаного хле- 
ба, забытые ребятишками,— и не прибрал. Порылся в 
ставце — и ничего не вынял. Заглянул зачем-то за пере- 
борку, толкнул ногой в голбец — и не притворил двери. 
Наконец опять вышел на крылец, спустился на улнцу, 
но не пошел в баню, а прямо-таки в свое приходское 
село. 

— С требой уехал!.. Помирают!— говорила ему от- 
ца Ивана работница. , 

— Я подожду; ведь, поди, скоро приедет? 

— Чего скоро — почитай, только что, только уехал! 


— Я подожду, подожду, а скоро обещали? 

— Кто ж его знает? Срок-от с ним! Дьячком-то 
Изосим поехал,— добавила от себя работница. 

— Ну вот, поди ты!-— бессознательно вымолвил 
Михеич.—А я,‚— как тебя звать-то?— я... подожду 
лучше... 

— Чего тебе надо сказать — я, пожалуй, молвлю ба- 
тюшке-то. 

— Паренек, кормилица моя, родился, паренек... И 
такой-то, мать моя, гладкий да тяжелый, уж такой-то 
резвунко, девонька, родился! В меня, бают бабы!.. Да 
и на матку похож, славный будет, во... славный! Завт- 
ра в избу перетащу и зыбку уж навязал на ту прит- 
чину... 

— Да ты из какой деревни?— перебила работница 
каким-то плачевным голосом и, подхватившись лохот- 
ком, пригорюнилась. 

— Из ваших, мать, из соседских... вон, с поля на по- 
ле! Сказывают, гоны трои будет, а по мне, так и двух 
не наберется... 

— Там моя сестра зимусь на супрядках гостила,— 
сказала с глубоким вздохом работница и еще больше 
пригорюнилась. 

— Нешто померла сестра-то?— спросил Михеич, го- 
товый в эту минуту сострадать всем и всему. Стало ему 
жалко, крепко жалко сироты-работницы. 

— И — что ты, батько, с чего б помереть? Так толь- 
ко гостила!..— сердито вскрикнула работница и отняла 
ладонь от подбородка. 

— А скоро ли сам-от приедет?— опять за свое ухва- 
тился отец. 

— Сказала: с ним срок! Ну и проваливай. 

— Нет, уж я подожду лучше!— закончил докучный 
допросчик и сдержал свое слово. 

На третий день отец привез новорожденного парня 
в село, здесь отдал его на руки кумовьям, чтобы те от- 
несли его в церковь, а сам опять зашел к священнику 
просить его дать парню имя. 

— Как же ты сам возжелаешь нарещи его?— спро- 
сил священник. 

— Твое дело, батюшко — отец Иван: какое хочешь, 
то и ладно, по мне... Сам знаешь, все на тебя полагаю, 
на то ведь уж ты и приставлен. 

— В сей день Анемподисту празднуем!— отвечал 
отец Иван и слышал, как Михеич перевертывал имя на 
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разные лады, словно балалайку настраивал, и наконец- 
тэ поймал: 

— Енподнст, вишь, Енподист... Хитро больно имя-то, 
батюшко. Дал бы ты какое ни на есть попроще, а то 
пореврут дуры-бабы! 

— Еще память Герасима. 

— Как ты, батюшко, молвил? Ровно не вслушался. 
Накак опять... 

— Герасима!— перебил священник. 

— Ну вот и ладно, батюшко! Никак и выйдет-то Га- 
ранька, коли по скорости надо. Благослови, отец Иван, 
кумовья-то в церкви!.. 

И стал Михенч с Гаранькой — свежим детищем, но- 
вой утехой и радостью, будущим кормильцем и помощ- 
ником! 

Пока он был на селе, в избе его повитуха подняла 
пыль коромыслом: напекла-нажарила, наварила-напари- 
ла, приготовила все, что припас хозяин, уложила роже- 
ницу за переборкой, накрыла на стол и поджидала до- 
рогую роденьку хозяев, батюшку-священника с матуш- 
кой-попадьей и дьячка со старухой просвирней. Гости 
уселись за стол: священник с женой в переднее место 
под тябло, рядом с ними кум с кумой, ближе к краю 
дьячок с просвирней, против них — родня хозяев, а © 
самого краю и большак в семье, сам Михеич, потому 
что с него и начнется сейчас угощенье. 

Бабка-повитуха засуетилась, забегала, схватила со 
стола принесенный родными подарок — горшок пориуш- 
ки, приготовленной из сушеной малины с медом, и от- 
несла его за переборку, откуда, накормивши роженицу, 
явилась с другой порушкой, которую приготовила сама 
из пшенкой каши с перцем и хреном, страшно заправ- 
ленной солью и только для прилики обсыпанной изю- 
мом. Отец новорожденного попробовал, поморщился, да 
хоть бы и назад отдать, до того нехороша была эта по- 
руша, но таков уж обычай, нужно было доесть стряп- 
ню бабки, которая к тому же и объяснила отцу, что вот- 
де, как твоя хозяйка третьеводни мучилась, так и ты 
поломайся теперь. Не нами-де сказано, что муж да же- 
на — одна сатана, обоим и гуж заодно тянуть. 

Но этим только не окончилось дело; Михеич должен 
был съесть еще ложку соли в то время, когда кум с ку- 
мой подняли пирог над головами с заветным желапи- 
ем, чтоб «крестник их был так же высок, как приподнят 
гирог». Затем шло угощение кашей, за которую бабка 
получила от кумовьев деньги, а за вино, которое сна 


224 


первому поднесла отцу, получила обещанные за повит 
пятьдесят копеек медью. 

Остальной порядок и угощение шли своим обыкно- 
венным чередом: первая чарка и первый кусок священ-. 
нику, последняя — отцу и бабке. Гости церемонились; 
заставляя себя долго упрашивать, пока не подвеселн- 
лись и не повели обыденные разговоры, в которых, по 
обыкновению, главная роль принадлежала священнику 
и самая последняя, незначительная — хозяину. 

Священник говорил, что у них скоро благочинный 
будет новый, владыка по епархии ездит, так дьякона не 
мешало бы попросить. Мужички потолковали о том, что 
давно уж подумывал об. этом и барин, да бурмистр не 
ручается за достаточность вотчины, говорит, что и од- 
ним-де можно удовольствоваться. Тут же кстати потол- 
ковали гости и о том, что в Онтушевской волости мужи- 
ки землю оттягали и была у них свалка с деминскими 
такая горячая, что только и удалось залить в онтушев- 
ском кабаке. Гости говорили все громче и громче, так 
что разговор их перешел в какой-то шум, из которого 
только и можно было понять одно, что всякий как бы 
по заказу старался перекричать остальных. Затевались 
к концу и песни, но, по обыкновению, не ладились. Це- 
лую ночь, да и половину другого дня Михеичев сивко 
развозил гостей по домам, а самого большака только 
на другой день к обеду едва доискались в углу на 
повите. 

Роженница недолго пролежит в постели: завтра же 
она будет возиться у печи, отрываясь только для того, 
чтобы покормить ребенка. Она и теперь не лежала бы 
за переборкой, если б не был на свете обычай класть 
на зубок новорожденного и непременно под подушку 
матери и если б не послаблял Мироновне муж-ба- 
ЛОвВНИК. 

Не задумалась бы она родить, как и многие дере- 
венские бабы, на том же месте, где час приспеет— 
будет ли это подле печи, среди чистого поля на пож- 
не и покосе, во время самой спешной и трудной 
работы. | 

На другой день после крестин в Михеичеву избу то- 
и дело приходили соседки на навиды, приносили по- 
сильный подарок: иная пирог, другая пасмы две ниток, 
иная успела сшить рубаху, другие просили простить, что 
ничем не могут порадеть — или по недостатку или по 
беспамятью. Одним словом, все было так же, как обык- 
позенно бывает на любых крестьянских крестинах. 
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Ребенок покрикивал сначала тихо, но с прибавлени- 
ем числа дней и недель все громче и громче, так что 
подчас получал порядочные шлепки и громкую брань 
от матери, на попечении которой он и оставался до тех 
пор, пока не начинал сам ползать медведкой или стоять 
дыб-дыб, опираясь ручонками на лавки. Отцово дело 
тут сторона, разве иногда возьмет он сынишку на руки 
и, поднимая к потолку, начнет стращать букой или по- 
пугает его своей бородой, выигрывая на губах какую- 
нибудь дребедень. Дальше, когда парнишка начнет под- 
растать, он предоставляется вполне самому себе, а ког- 
да войдет в разум, то сам и радеть о себе должен; «вы- 
растет с мать, сам будет знать, как из песку веревочки 
ВИТЬ». 

В наших деревнях, где едва ли не всякая баба ис- 
полняет обязанности повитухи, всегда уж найдется та- 
кая, которая исключительно посвящает себя этсму за- 
нятию и, следственно, пользуется у рожениц особенным 
предпочтением перед всеми другими. Она вместе с тем 
и Лекарка, и знахарка, и наговорщица — одним словом, 
такое лицо, без которого трудно, кажется, обойтись рус- 
скому человеку. К таким-то исключительным личностям 
принадлежала и тетка Матрена. ` 

Происхождение ее очень просто: она почти всегда 
дочь тоже повитухи и редко принимается за свое завет- 
ное ремесло по собственному желанию. Это последиее 
обстоятельство совсем от нее не зависит. Оно устраива- 
ется как-то уже само собой, как у всякого другого рус- 
ского простолюдина. 

Смолоду у Матрены, разумеется, общее горе и ра- 
дость, как и у всякой другой деревенской девчонки. На 
руках у ней вечно ребенок — сестренка или братишка, 
к которому она приставлена на правах няньки. С. ним 
она обязана носиться целый день, пока не кликнет мать 
на насесто. Позовут ли ее играть в прятки те из това- 
рок, которых судьба избавила от этой неприятности 
быть сестрой,— Матренка вскинет парнишку на закор- 
ки и идет к овинам. Здесь посадит брата к уголку и 
бегает с другими — резвится, забывает свою докучную 
службу, а там, смотришь, опять идет она по деревне, 
босоногая, растрепанная, и опять у ней торчит за спи- 
ной черномазый братишка, ухватившийся обеими ру- 
чонками за голую шею сестры. 

_ Пригласят ли Матрену хороводы ВОДИТЬ, и опять, 
смотришь, прыгает она, резвится по-старому, и опять 
по-старому сидит ее братишка в пыли и грязи, насупив- 
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шись, и кричит благим матом, когда обнюхает его про- 
ходившая свинья или собака. Но вот беда: заметила 
это нерадение Матренки проходившая мать и еще боль- 
ше встрепала ее лохматую голову и вперед наказала не 
покидать братишку. Этот грех куда бы ни шел, сама 
назвалась на него, а бывает и так, что сам парнишка 
затевает беду себе на голову, да еще и на глазах мате- 
ри, как случилось это в то время, как играл он с ко* 
тенком. Баловливый котенок, оцарапав парня, о 
его, что перекинул навзничь и свалил плашмя с лавки 
но и тут не прошла беда мимо няньки: зачем-де не 
смотрела, ты уж не маленькая! И это бы ничего; горе 
пополам с братом, да и мать дала наческу — не кто 
другой, а то бывает и такой грех, что и сам-то он, бра- 
тишка, всей пятерней врезывался в сестрино лицо и 
оставлял на нем царапины на целую неделю. Конечно, 
и тут извернуться можно, стонт только затащить его 
подальше на зады, нахлопать там досыта да подождать, 
пока отойдет, а там сунула корку хлеба — и гора с плеч 
долой. Но вот уже беда неисправимая: когда девчонки 
затеют хороводы, а братишка спит, мать не пускает на 
улицу: 

— Подожди ходить, вон братенко проснется, и его 
с собой прихватишь... 

— Да, мамонька, хороводы-то на ту пору разобьют, 
не поспеешь... 

— Подрастешь, дура, — наиграешься... 


Ничего не остается делать, как надрываться — 
плакать, пока не рассердится мать и не исполнит обе- 
щания. 


Но вот уж подрос братишка, сам по себе стал хо- 
дить и бегать, нянька на радостях. 

— На-ко,— говорит мать,— сестренку тебе, похоль и 
ее, да смотри не по-летошнему, а то’опять дубцом от- 
стегаю, целый веник истреплю!.. 


Делать нечего, опять нужно покориться горькой уча- 
сти и ожидать той поры, когда или мать рожать пере- 
станет, или сама Матренка сделается подростком и ее 
скучная обязанность перейдет на другую сестру. 

Но эта пора недалеко, время летит своим чередом 
скоро и незаметно: вот уж на Матрену начали ночами 
зариться большие ребята. Один что ни пройдет мимо, 
то и заденет — либо щиннет, либо просто начнет по пле- 
чу тренать, либо над ухом что есть силы языком щелк- 
нег, 
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А надумает парень в хороводе пройтись с платоч- 
ком, опять за Матрену: 

— Выходи-ка, Матреха, воробушком! 

В горелки ли врежется парень — опять-таки ловит 
ее, а не другую девку. 

На камушке ли горит Матрена — никто ее не выку- 
пит прежде того же парня, никто из ребят не поцелует 
прежде выбранного-суженого. 

Матрена и сама не прочь отвечать на ласки парня, 
не пустит она колечка дальше своей руки, если довелось 
ей играть в веревочку, и ищет это колечко ее молодец. 
Никого не бьет она жгутом так больно, как того же пар- 
ня, не слушает и усиленных криков его: «Чур меня!» 
У ней и «ох болит!» по том же парне, а и рубль пой- 
дет —у Матрены в руках застрянет, Одним словом, дев- 
ка во всем становится покорной парню. 

— Слышь, Матреха, выходи-ка на супрядки к бур- 
мистру, я там буду!— скажет волокита-парень. 

И Матрена идет на супрядки, не противится, хотя и 
у самой в избе супрядки идут и много еще девке пря- 
жи прясть и мотать без бурмистрова добра, на которо- 
го хватит работниц и кроме нее. Придет девка к бур- 
мистру, непременно придет и найдет там своего молодца, 
который подсядет к ней и наговорит с три короба вся- 
кого вздора. 

Запоет ли от скуки Матрена песню — парень первый 
подхватит ее. Захочет ли девка уйти из избы, опять-таки 
тот же молодец провожает ее; надумают ли девки по- 
шалить, подурачиться, погасить лучину в избе — пер- 
вый бросается к светцу Матренин парень, а Матрена и 
лучину запрячет на повит, как только можно дальше, 
в самый угол на сеновале. 

Пойдут ли ворожить девки в баню о суженом — 
первый засядет туда тот же парень и велит Матрене за- 
вораживаться прежде других. Пойдут ли невесты слу- 
шать‘на поле звон или пение — Матренин парень уже 
стоит за овином, дожидается суженой, ее колокольцем 
пристращает, а для других пропоет погребальную. Нач- 
нут ли подходить к шапке за жеребъем, кому с кем .в 
этот вечер женихаться — Матрену как будто надоумит 
кто вынуть ломаный грош, словно ее Матюшка и. не 
мог бы положить неломаный. Девки молчат, как будто 
не замечают ничего, а ребятам и подавно нет никакого 
дела: всякий думает о себе и о своей — таков уж ис- 
конный обычай. Не любят только они захожих гостей 
и не дают своих девок в обиду. Не думают о Матрене 
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ни парни, ни девки, думаег о ней только одна мать и 
выговаривает: 

— Ты что это, нечеса, со старостиным-то Матюшкой 
женихаешься, нешто не нашла попроще? 

— Да он сам пристал, не я выбирала!— отвечает 
Матрена и хоть в слезы пуститься. 

— Не женится он на тебе, дура, помяни мое слово, 
Ведь ты сирота, да и без достатку, а у Матюшкина 
батьки мошна-то потуже бурмистриной, бают... 

Но девка не верит матери, не может перечить серд- 
цу: она и во сне с Матюшкой по ягоды ходит; грибы 
собирает. 

— Не обманет!— говорит она в свою защиту мате- 
ри.— Сам обещал ожениться, не станет врать. Вот нам- 
нясь пряников купил, платок обещал подарить. Какой 
только, слышь, любишь — желтый или красный, — тот, 
мол, и принесу... 

Мать все-таки стоит на своем: 

— Брось, девка, Матюшку, выбери кого другого. 
Этот бычок не по нашему стаду. Вон,— говорит,‚— се- 
стрина Паранька взяла себе Кузьку Кузнецова и идет 
дело по-любовному: перед масленицей, слышь, и свадь- 
ба будет... 

— Нет!— стоит на своем девка.— Не отстану от Ма- 
тюшки, хоть живую режь. Иной и выводное даст — да 
плачется, а другой и даром возьмет — да любуется. 
Пусть же, коли богат Матюшка — не моя вина. Недаром 
он пряники носит, за меня же безинского лакея отко- 
лошматил... 

Мать пригрозила было к ‘бурмистру свести, собира- 
лась и — не собралась. 

Девка продолжала любиться с парнем, пока не при- 
ехала в деревню барская горничная, которой сам барин 
велел выбрать лучшего парня по всей деревне. 

Как назло — словно предчувствовала Матрена, — 
горничная выбрала старостина Матюшку и пошла вме- 
сте с ним на поклон к барину с полотенцем и куском 
деревенского полотна. Барин поцеловал молодую в ще- 
ку, дал ей на крестины пятьдесят рублей и велел быть 
ключницей, а молодому мужу приказал выдать синий 
‚армяк и послал привыкать к кучерскому делу, да не 
‘подстригать бороды... 

Долго ли после такого горя девке поплакать, про- 
‚плакаться и, опомнившись, с ужасом увидеть, что все 
полруги-сверстницы вышли замуж, каждая за своего 
суженого, не несет этой доли одна только Матрена, не 
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будет она петь на прощанье родителям, хоть и кстати 
была бы эта песня; 


Я еще у вас, родители, 

Я просить буду, кланяться, 
Не оставьте, родители, 

Моего да прошеньица: 

Не возил бы меня чуж-чуженин 
На чужую сторонушку, 

К чужому сыну отецкому, 

Не пасся бы он, не готовился, 
На меня бы не надеялся. 

У меня ль, у молодешеньки 
Еще есть три разны болести: 
Я головонькой угарчива, 
Ретивым сердцем прихватчива, 
Своим свойством неуступчива, 


В деревне нет для Матрены женихов: остались одни 
подростки, а из других деревень не едут по девью кра- 
соту, потому что все знают Матрену, знают и ее Ма- 
тюшку, но еще больше того знают, что злее обойденной 
невесты и зла мало на свете. 

Если вообще всякая деревенская баба не прочь на 
чужой двор закинуть камушек, посудачить-посплетни- 
чать, то тем более те из них, у которых не уладилось 
дело на семейное житье, тихое-беспечальное. Матрене — 
все соперницы: всякий парень женихом считался. Она 
одна осталась теперь, как былинка в поле, как сосенка- 
сиротинка при дороженьке. Обойденная невеста — что 
дом зачурованный, к нему крещеный неопытный чело- 
век и подойти побоится: черти в нем поселились, змеи- 
ным ядом дышут на всякого, а и житье в нем — ад кро- 
мешный. 

Девка на первых порах покручинилась, разливалась 
горькими слезами, размывалась громкими рыданьями, 
не пила в меру, не ела в сытость, от тяготы сердеч- 
ной была сама не своя, а когда и пришла в себя, то 
не много радостей вызнала. не много отрадного выпы“ 
тала, 

— Агашку за вихряевского питерщика Михея сгово- 
рили — в воскресенье в полудень и свадьба, слышь, —= 
сообщали одни соседки. 

— Лукешку побратали вечор, да у сестры-то ее, 
Степаниды, тоже на мази дело, — сообщали другие. 

— Гаранька в Михееве, сказывают, подыскал. Ва- 
нюшка тоже свах засылает, Степка, Иван Кондратьев, — 
высказывали третьи, на горькую кручину и слезы Мат- 
рены. 
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А на ее дворе ни свата говорливого, ни щебетуньи- 
свахоньки, словно Мамай войной прошел по деревне, 
ниоткуда нет засыла и подговоров. 

Раз сорвалось с сердца Матрены супротивное, не- 
ладное слово на подруг-соперниц и на ребят-обидчи- 
ков — пошло у ней с той поры что дальше, то горше. 
Никому не стало пощады, на всякого нашлось у ней с 
три короба всяких обид. Про кого ни скажут доброе 
слово соседки — все не по ней. 

— Вот Степанида-то питерщикова сговорена, склад- 
ная девка, что стеклышко чистенькая, во всех поряд- 
ках, и смирная, и к родительской воле прислушливая,— 
выговаривает, бывало, соседка. 

— Голыми-то руками за нее не берись — она только 
по глухой поре за овины-то к ребятам ходит, днем ее 
там не увидишь, — ответит Матрена, да и ни слова 
больше. . 

— А Лукерьюшка-то? Эта и в церкви завсегда напе- 
реди стоит да в землю молится, а и на посидках-то не 
больно чтобы уж очень шустрая... 

— У этой-то и матка за солдатами в поход ходила, 
да и отец-от, как ушел в Питер, в деревню не загляды- 
вал... | 

— Ну да уж про Агафьющку-то не скажешь же ху- 
до? 

— Про десятникову-то? 

— Смирена девка, не тайщица, не привередница, ни 
она тебя облает, ни сделает по-своему. На супрядки по- 
просишь — первая придет, на помочь позовешь — пер- 
вая с серпом на пожне, подарок посулишь — отказыва- 
ется, на дом его принесешь — назад отдает... | 

— У ней только что рожа-то пряслицей, да коса — 
что голик, а пальца-то тоже не клади ей в рот!— крик- 
нет, бывало, Матрена во всю избу да и решит тем, что 
говорить перестанет, заключив вопросы коротким отве- 
том: 

=— Хороша наша деревпя — только улица грязна, 
Хороши наши ребята — только славушка худа. 
Хорошо нашими девками тын городить. 

А между тем одно зло выручает другое; Матрена 
скажет у себя в избе, а гул разойдется после и по всей 
деревне. Брось калач на лес, пойдешь — найдешь, — го- 
ворит пословица, а на брань слово купится,— утверж- 
дает другая. | 

— Матрена — что ворон: на чьей избе сел, на той и 
накаркал!— говорили промеж себя девки-соперницы и 


231 


решали на том, что черного кобеля не домоешься добе- 
ла, а на чужой роток не накинешь платок. 

Женихи-ребята и думали и поступали иначе: на лич- 
ную брань огрызались, на злую сплетню отвечали тем, 
что ворота мазали дегтем, в окно снегом бросали, на 
трубе горшки били, на улице не’ давали проходу и по- 
шли еще и дальше того на том основании, что озор- 
ная корова до той поры и бодлива, пока рога у неи 
есть. 

Случай смирил Матрену, заставив и ребят смотреть 
на ее бездолье иными ГЛазами, глазами участия и сни- 
схождения. 

У Матрены умерла мать-старуха. Пошла сирота на 
кладбище и взвыла о своем сиротстве и бездолье, оста- 
лась одна на белом свете, как перст, как былинка в по- 
ле. Горьким, раздирающим душу голосом причитала она 
по родителям, добралась до родимой — помянула доб- 
рым словом, вспомнила тут же кстати, что любила по- 
койная, вычитала истово и то, что родимая носить лю- 
била. Долго каталась Матрена по свежей могиле и вы- 
ла,’ верная исконному обычаю отцов и дедов, пока не 
подобрала ее с места дряблая, сердобольная старушка 
нищенка, верный друг всех надрывающихся от слез и 
кручины. 

Плакала Матрена такой заветной старинной заплач- 
кой: 
Ты послушай-ко, родитель — моя матушка, 
И сердечное желаньицо, 
Ты, денная моя заступушка 
И ночная богомольщица! 
Уж мы как-то будем жить 
Без тебя, родитель — моя матушка! 
Кто-то нас поутрушху ранешенько 
Будет бдить со мягкой со постелюшки? 
Кто-то станет разряжать нам 
Крестьянския работушки? 
Как встанем поутрушку ранешенько 
Со пуховой со мягкой со постелюшки, 
Мы не водушкой ключевой будем омываться, 
Омываться горячими слезами, 
Отираться злодейской-великой кручиной, 
Зазнобушкой великой будем покланяться. 
Как нонечку-теперечку волос к волосу не лалится, 
Моя младая головушка не гладится, 
Моя вольная волюшка на головушке не ладитсл, 
Не уплетается моя русая косынька милешен+хо, 
Все без своей-то без родители — без матушкн, 
Без слова сердечного желаньица. 


Как нонечку-теперечку веют ветры полуденные, 
Говорят-то многи добры людишки посторонние. 
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И все круг меня-то, кручинной головушки. | 

Веют ветрушки с западками, 

И говорят-то многи добрые люлишки с`прибавками; 
И не видала я-то после своего родителя-матушки 
Благословеньица-блаженьица, 

Со Исусовой молитовкой буженьица, 

Как нонечку-теперечку мне-ка 

Как будет кручинной головушке 

Без своей-то без родителя — без матушки, 

Без свово-то сердечного желаньица? 

Вы придайте-тко ума-разума 

Во младую во головушку, 

Мои сродцы — мои сроднички, 

Вы, спорядные соседушки, 

Вы, пристаршие головушки, 

Мее, душе да красной девушке, 

Провожать свое прекрасное девичество 

И ходить-то по тихим-смирным беседушкам, 

По гульбищам — по проклалищам, | 

По обедныим — по свадебкам, 

И по господниим — владычныим по праздничкам! 
Я все буду бояться, кручинная головушка, теперюко, 
Чтобы ветрушки меня не обвеяли, 

Чтобы людишки не облаяли. 


С нищенкой коротала первые скучные дни одиноче- 
ства сирота наша, но не нашла полной утехи в горести, 
все напоминало ей мать и все вызывало на слезы: и пуч- 
ки калины, соком которой натирала мать лишаи, и по- 
лынные листья от лихорадки, и пережженные квасны 
от озноба и дикого мяса. | 


Возьмется ли за кремень и огниво — огня высечь, и 
тут вспоминается ей мать, присекавшая и обметанные 
губы, и все другие летучие сыпи этими же самыми крем- 
нем и огнивом. 


Осядет ли в жбане гуща квасная — и тут перед гла- 
зами Матрены мать-лекарка, круто солившая эту гущу, 
чтоб наложить потом на ногтоеду и заусеницы. 


Попадутся ли ей на глаза два горшка рядом, и тут 
вспоминается ей, как покойница смачивала эти горшки 
и терла один о другой, чтоб стертой черной грязью на- 
тирать лишаи и ветреные сыпи всякого приходившего 
к ней за пособием. 

Ремесло старухи, как живое, перед глазами Матре- 
ны, а нужда как на вороту виснет, хоть сама в сырую 
землю ложись и гробовой доской прикрывайся, а брю- 
хо — злодей, старого добра не помнит. 

Задумалась Матрена над своим бездольем, но непа- 
долго. С первой же вешней водой полезли в ее избу все 
больные по привычке: 
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— Поспособь, Матренушка, чай, тебе матка-то на- 
толковала. Нам ведь к другим-то, почесть, и идти не к 
кому. Голова болит... 

— Обложи глиной алибо кислой капустой — полегча- 
ет, завтра приходи — понаведайся... 

Но больной не приходил в другой раз, а поутру при- 
хвалил Матрену при всех своих бабах и сторонних лю- 
дях. И знали через день в деревне, что Матрена-де по 
матери пошла, способит как нельзя чище; от кашля пе- 
ченым луком кормит, от лихорадки дегтем с молоком 
поит и посылает на реку в самую полночь искупаться, 
да так, чтобы никто не видал и не слыхал, и рубаху 
велит там оставить, как бы и мать ее прежде наказы- 
вала. 

Стала Матрена и над кровью нашептывать, и зубы 
заговаривать с немалой удачей и навыком; и опять по- 
шла молва по деревне, что и Матрена задавила крота 
между пальцами и не умывалась после того целые сут- 
ки, как и мать-покойница. 

Пришел кузнецов сын с бородавками, так только нит- 
ку взяла, навязала на ней столько узелков, сколько бо- 
родавок было, да и бросила нитку в навозную кучу, 
примолвив: «Сгниет нитка, и бородавки пропадут», — 
и словом-то этим что рублем подарила — прошли боро- 
давки. 

Другой парень пожелтел совсем и кашлять начал; 
так только живую щуку дала подержать, и желтизна 
прошла, как заснула и пожелтела сама щука. 

За одним лихоманка увязалась на покосе, да случи- 
лась Матрена и только лягушку за пазуху кинула и хо- 
лодной водой облила — отвязалась болесть и забыла о 
парне, 

У мужика ноги отнялись на пожне, так что и сту- 
пить нельзя было,— Матрена только в муравьнную ку- 
чу посадила ногами и тут же получила гривну медью, 
потому что опять пошел больной подбирать серпом 
ржаные колосья. 

С грудным парнишком солдатки собачья старость 
приключилась — стало парня сушить в щепку, в соло- 
минку; Матрена пришла, когда печи топились, и только 
посадила парня на лопатку да три раза всунула в чело, 
и не успела мать третьего раза взвизгнуть, парень был 
готов и вскоре пошел на поправку. . 

У старостина брата зубы не давали спать ночей и 
лнцо уже вздуло, горой, а пришла Матрена да только 
рябиновый сук расколола начетверо, пошептала над ним 
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да положила на зубы и три года ‘не велела есть ряби+ 
ны — и как рукой сняло. 

И действительно, в светленькую, чисто выметенную 
избу сироты-лекарки часто стали наведываться немощ- 
ные и страждущие. 

— Вот,— говорила ей одна, поклонившись куском 
крашенины,— мой-то опять сблаговал. Ушел на село 
кросны продавать да и глаз не казал почесть что тЕсн 
сутки... 

— Опять, поди, запил. 

— Нешто, Матренушка! На глазах-то, мать, и все 
бы по мне делает, а вот эдак провалится куды и пошел 
своим разумом... Вернулся домой-то да и лег на полу... 
Лей, мол, я на него воду, а то, слышь, боязко ему на 
глаза мне пьяным казаться. Ладила я с ним и тах и 
сяк, и водой-то облила, и ноги велел к лавке привя- 
зать —и ноги привязала; и за волосья трепать нака- 
зал — натрепала, да уж и не выдержала, вскипело серд- 
це — ухватила голик, весь истрепала, невтерпеж же, 
мать, стало экое посрамление! Как на село — так и во- 
дись! И не дерется бы, мать, урчит только да плачет, 
Да поди удержись. 

— Поспособила бы я тебе его, кабы не такое хит- 
рое дело — дорого стоит... 

— Да уж не стою, Матренушка, не стою... 

— Самой все надо и без меня, да и без чужого 
зазорного глаза. Купи ты вина ведро да двух щук 
достань, да живых только, и замори ты этих щук в 
вине-то, замори так, чтоб заснули. Подогрей это ви- 
но в печке, покрепче подогрей, да и напой этим 
на ночь, потом вся дурость-то и выйдет из него, 
и призору не будет. Да и помяни ты меня, не от 
худа... 

— Твои плательщики, Матренушка, спасибо за ‹<о- 
вет, не сердись, родная! 

И опоит баба пьяного мужика по совету Матрены и 
еще раз поклонится за совет, прежде чем муж снова 
добьется до села и разрешит общее недоумение буйным 
запоем. И приругает Матрену хлопотунья-жена за не- 
удачное пользование, но не повредит ее уже установив- 
шейся славе, разве даст только свободу языкам и пишу 
сплетне, но не помешает мужику-богателю поприверед- 
ничать, зайти к Матрене раза два в неделю в свобод- 
ный часок поплакаться: 

— Попробуй-ка, Матренушка, опять нешто в боку- 
то заломило, не то в правом, не то в левом... 
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И знает Матрена, что врет богатель, на небывалую 
хворость жалуется, но осматривает его и выговаривает 
полтину медью. 

— О том не стоим! Что нам полтина? Хворость бы 
отвязалась. Вот-вот, ровно бы тут защемило, словно бы 
иглами колет. Вечор с голбца на полати перелезал и 
ухватило поперек-то — еле отдышался! 

И мнимый больной напьется по совету Матрены ро- 
машки на ночь, и велит себя вытереть солью с вином, 
и опять придет к ней от нечего делать, и опять прине- 
сет полтину и на глаз ей укажет: 

— Посмотри-ка, Матренушка, не песьяк ли вскочить 
хочет? 

— А вели-ка ты, Еремей Кузьмич, старшенькому-то 
паонишке ячменек проколоть да и показать ему кукиш: 
«Ячмень, ячмень! Вот, мол, тебе кукиш, что хочешь, то 
и купишь, купи себе топорок, пересекися, мол, попе- 
рек», — да и проведи по ячменю-то пальцем. 

С бедным, со слабеньким значением в деревне при- 
‚вередником Матрена поступает иначе. Пожаловался му- 
жичонка на боль в пояснице, да сказывает про болезнь 
не то, что надо,— Матрека отворнт избу. Выберет баб 
да ребят молодых, велит им шибче смеяться, чтоб бы- 
ло веселей боли выходить из тела, и положит приверед- 
ннка поперек порога. Накладет ему на спину из голика 
прутьев и начнет тяпать по прутьям косарем да нприго- 
варивать, а привереднику велит петь песню, какая толь- 
ко на ум попадет, и сама смеется. 

Встает привередник и гладит спину: 

— А никак, Матренушка, и впрямь легче стало!— 
и похвалит ее пятому и десятому: сам при своем, и ле- 
карка не внакладе. 

На серьезных больных Матрена и теплые хлебы на- 
кладывает на поясницу, и горшками накидывает, и 
бьют освирепелые больные от невыносимой тяготы гор- 
шки эти о первый попавшийся угол, и бранят Матрену, 
словно виноватую, но при первом же случае кланяются 
ей и маслом и яйцами и других посылают к ее же до- 
сужеству. И какая бы болезнь ни была, у Матрены 
всегда найдется снадобье. Но ни один больной не раз- 
делается с болезнью без того, чтобы не пропарила она 
его до самого нельзя в бане, не напопла бы его круто 
госоленным, не натерла бы перцем, хреном или редеч- 
ным соком. 

У одного шибко голова болит, и упорно держится в 
ней целый содом всяких дрязгов — болезнь всегда не- 
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приятная; Матрена ‘и над ней не задумается: постагит 
на стол горшок с киноварью и угольями, посадит боль- 
ного, накроет его теплым и велит разинуть рот и дышать 
тем паром, который лезет из горшка. Иной раз и уда- 
алось. А случалось когда несчастье, задыхался му- 
жик — знать, сел в час недобрый, знать, присмотрел за 
ним недобрый глаз, а за ней самой вины совсем ника- 
кой нет. 

Не всегда с делом и за делом собирались в избу 
Матрены мужички, но просто и посудить-покалякать. 
Матрена и тут не терялась в ответах. 

— Вот, красавица ты наша,— заговорили соседи,— 
корчи теперь эти в человеке живут, ведут они тебя все- 
го, как есть всего выворачивают, отчего бы это такая 
притча состоялась? 

— Это от нечистого духа,— ответит Матрена;,— да 
от другого недоброго человека, который умеет след че- 
ловечий с земли поднимать. Поднимет след — начнутся 
корчи. На такое дело надо взять ковш да накласть ту- 
да угольев горячих да на щепотку соли. Тут сказывай 
над ковшом этим наговор такой, какой надо, и с тех 
твоих слов вся эта корча и судорога на тебя идет; с 
больного-то, значит, на себя переводишь. Затем в этот 
ковш-от воды наливаем и прыщем на больного раз ли- 
бо два. Позевнул — полегчело. 

Вообще Матрена всегда охотно сообщала все то, что 
знала про секреты колдунов, на том основании, что ксл- 
дун и знахарь не одно и то же. Если колдун продал ду- 
шу свою и знает черта, то знахарка боится черта, и 
черт ее не любит, как и всякого другого крещеного че- 
ловека. Если кликуш, у которых сто бесов животы гло- 
жут, не возьмется вылечить колдун, то ей, знахарке-до- 
ке, тут и рук прикладывать не к чему. Дознаемой, впро- 
чем, молитвой да умелым наговором бегут и от знахар- 
ки разные людские житейские напасти. Оттого-то и идет 
к ней за советом и помощью весь православный люди 
просит научить опахать на голых девках деревню, что- 
бы не падал скот как муха иу них, так же как и в с5- 
седних сельбищах. 

`На васильев вечер придут боязливые бабы к нашей 
Же Матрене просить смыть у них в избе лихоманку, 
слепую и безрукую старуху, что залеззет в избы и ищет 
виноватых. Матрена придет на раннюю зорю, чтобы не 
видал только никто из мужчин деревенских, прихватив- 
ши с собой четверговой соли, золы из семи печей: и зем- 
ляной уголь. Встречают Матрену с хлебом-солью и ла- 
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скозым приветом хозяйки. Матрена не входит в избу и 
обмывает сначала косяки дверей, а потом потолок сна-' 
добьем и вытирает чистым рушником, чтобы не было 
где уцепиться проклятой старухе. 

На день Трех Святителей Матрена смиряет домовых 
в своей деревне: режет в глухую полночь черного пету- 
ха, выпускает кровь его на голик и выметает этим го- 
ликом все углы на дворах, где любит жить этот мохна- 
тый старик капризник, обратившись всегда лицом к 
стене и никогда, впрочем, никому не видимый. Смирят 
домового — перестанет он и скот мучить, и хозяев 
давить за горло, и творить другие свои неладные 
шутки. 

На Василия-капельника ребята часто от овечьей 
одышки в брюхо растут, и тут нужда в Матрениных 
оговорах и помощи. На Марью египетскую Матрена 
строго-настрого велит угощать водяного — бросать в 
глубокий мельничный омут яшные пироги — сгибни, за 
два дня до Егорья-вешнего она учит окликать на мо- 
гилках родителей, со сретеньева дня наказывает она не 
спать по вечерним зорям, чтобы не приставала кумаха- 
трясовица. 

На Ивана-купальника в жаркое лето она траву ку- 
пальницу собирает против того же нечистого духа, ко- 
торый любит пугать по зорям несладным криком сво- 
им косцов на покосах и жнецов ‘на пожнях; на Про- 
кофья-жатвенника в синюю склянку она собирает росу 
по зорям для излечений очных призоров и стрелы в ви- 
ски; на Илью-пророка собирает дождь для той же цели 
и против всякой другой вражьей силы. А когда на пер- 
вого спаса замрут до ‘ранней весны ведьмы, Матрена 
учит мужиков поить лошадей с серебряной монеты из 
итапки, чтобы не приставал к ним во всю зиму ни мок- 
рец, ни столбняк, ни сап изнурительный. На усекнове- 
ние главы Предтечи наказывает щей не варить из ко- 
чанной капусты затем, что кочень капустный, что голо- 
ва, круглый. 

На Андрея первозванного Матрена прислушивается к 
воле и сказывает по стону ее, какое будет лето, будут 
ли метели зимой, бури, морозы крепкие и иные разные 
беды. За два дня до Нового года гадает она о земле на 
свиной селезенке и сказывает, долго ли, коротко ли за- 
тянется весна-красна и будущее жаркое лето. 

Короче, ни одна из житейских примет, выжитых ве- 
ковыми опытами, не прошла мимо Матрены-знахарки 
без заметки и внимания. Некоторую часть из них со- 
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общила ей мать-знахарка, прожившая, потолкавшаяся 
между людьми не один десяток лет; большая часть при- 
шла к ней с ветру частью от баб-соседок, частью от 
старух нищенок, которых она любила прикармливать и 
которые бог весть где не побывают на своем сиротском 
веку, бог весть где и чего не вызнают, не выслушагют. 
Раз выслушанное и поверенное личным опытом стало- 
вилось для Матрены навсегда законом, не имеющим 
никаких сомнений и исключений. Если на чем и случа- 
лось ей споткнуться впоследствни, она и тут не заду- 
мывалась. Е 

— Никто, как бог,— говорила она,— все в божьей 
власти, а чему быть — тому не миновать. Все божье 
дело, к всякому делу человечьему разуму нельзя прн- 
ступаться. Не сталось сегодня — станется завтра, 
и наш бабий век не клином же сошелся. Терпи и на- 
дейся! 

И все-таки Матрена не оставалась внакладке — 
круглый год у ней прибыль. Большего почета никому 
нет в деревне. Она и на именинах не на последнем ме- 
сте и не с остаточным куском, а крестины где — она 
первая в пиру и почете. К ней о всякой болезни с сове- 
том, о всякой невзгоде мирской с поклоном и приносом. 

— Не житье Матрене — масленица!— толковали со- 
седи. 

— В шугаях штофных ходить начала по праздникам, 
платок — не платок, лента — не лента, даром что о5о1й- 
денная, немужняя жена!— говорили соседки. 

— На всякое, мать, счастье в сорочке надо родить- 
ся. С дуру-то начнеиь — дуростью кончишь, талант, 
стало быть, от бога вышел за ее долготерпенье да оби- 
ды!— решали облагодетельствованные ею нищенки-ста- 
рушонки. 


— Пущай и злиться перестала теперь — не ругается 
так, как в ономяняшную пору! 


— Взыскана теперь — зачем станет ругаться? Куз- 
нец Гаранька, слышь, позарился, свахоньку засылал, да 
Матрена и след той навсегда заказала. «Мне, слышь, 
теперь хомута-то мужнина надевать не приходится. Са- 
ма, мол, стала в вольной воле. А ты ему, косому черту, 
и на лбу запиши и всем накажи: ко мне-де теперь до- 
рога заказанная, всякими-де она крепкими наговорами 
зачурована». 

— Так вот она ноне баба-то какая стала!— решили 
соседи и мало-помалу забывали о прежних несчастиях и 
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неудачах Матрены, начиная видеть в ней нужного, а 
потому и дорогого человека. 

— Сватьюшка! Матренушка-то знахарка баню новую 
приговорила рубить... 

— Богоданная! У Матрены-то криворотой навес на 
дрРоре настилают новый, подкаты под избу-то новые ла- 
дит! 

— Дьякона Арсения от запоя вылечила, у матвеев- 
ского плотника — Лукой звать — ногу вправнла: опять 
работает, здоров. 

— К управляющему на усадьбу возили, кровь отво- 
рила не хуже, слышь, коновала доброго! 

— Эка баба, экая лихая баба: и к сиротам податли- 
вая, и к нищим прозорливая, и к церкви усердная — не 
колдунья какая. На ворожбу ни на какую не подается, 
не гадает на картах, цыганское, сказывает, это дело, не 
мое, сиротское! 

Вот уже что говорили в одно слово соседи и сосед- 
ки года два спустя после того, как обзывали ее нелоб- 
рым словом. 


Деревенский люд незлопамятен, а обзыв да покор не 
считают грехом, причастные и сами этой слабости, по 
пословице: «Брань на вороту не виснет, на нее слово 
купится, да так прахом и минуется». 

Сделавшись знахаркой, Матрена не отказывается и 
от повита и с прежней заботливостью старается не раз- 
глашать по соседям, что вот та-то баба мучится рода- 
ми, чтобы легче разрешилась роженица. 

По-прежнему советует родителям давать новорож- 
денному имя первого встречного человека, чтобы не бы- 
ло ему тяготы и невзгоды в предстоящей жизни; ко 
всем приветливая, всякому готовая на услугу, Матрена 
вызывалась из дальней деревни съездить к попу ‘за 
именной молитвой с шапкой. Поп читал ей молитву эту 
в шапку, произносил имя первого встречного в пути 
Матрене человека. Привозила Матрена эту шапку в из- 
бу роженице, вытряхивала имя и молитву из шапки и 
вполне убеждена была, что тем спасала всех, присутст- 
вующих при обряде и дотрагивавшихся до поганой ро- 
женицы руками, от осквернения. В последнее только 
время стала она отказываться от подобных поручений 
н прежде всех обряжала подводу, чтобы везти новорож- 
денного прямо на село. Говорили соседи потом промеж 
себя, что Матрену выстегали за то на становой ивартн- 
ре больно шибко, что тут были благочинный и старик 
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поп, который давал молитвы, что наказывали Матрене 
напредки не делать эдак. 

— И пригрозили кандалы надеть и между солдата- 
ми по столбовой прогуляться в непутное место, что ост- 
рогом зовут да каторгой прозывают. А деньги, что на- 
жила про себя, все отобрали да еще наказали через год 
принести столько же!— подтвердил сотский говор и 
молву народную. 

Соседи покручинились и про себя и с Матреной вху- 
пе, Матрена. повыла-поплакала горько, но устояла-таки 
на своем и жила опять своим ремеслом — не кручини- 
лась. 

И крута гора, да сбывчива, и лиха беда, да забыв- 
чива,— говорит пословица. У Матрены пошло дело онять 
своим чередом — дорогой торной, прямым путем. 

Матрена любила между делом и посудачить — не ид- 
ти же ей наперекор со своим делом бабьим. 

— Вот, — говорила ей вестовщица, та же побирушка- 
нищенка, которая подняла ее на погосте, — за Осеновом 
Митюхино выгорело: ребятенки репу пекли, да и наба- 
лозали в овине. 

— А не обрубай они соседским коровам хвосты, не 
мешай они соседским поездам, не кори девок горшками 
на свадьбах, не пачкай ворот дегтем... 

— Все-то, мать, избы испепелило, десять животов 
сгорело, махонького парнишку еле вытащили живехонь- 
ким, И жара-то какая, кормилка, была — словно из пе- 
чи парило... Думали все, что светопреставление... Сам 
становой наезжал! 

— Чай, пойдут на погорелое место просить? 

— Вестимо, родимая, народ-то ведь все господской 
был, на овчинах стояли, да все, слышь, красавица ты 
моя, погорело... И первохристосные яйца бросали — не 
помогло, и молоко лили — не лучше стало. Старушонка 
тут у них жила, Ориной звать, так и ту в избеночке-то 
ее захватило. Кинулся народ-то: «Батюшки, мол, Орн- 
нушка-то сгорит!» Ан из избы-то, мать моя, ни словеч- 
ка не слышно, хоть бы те что... Знать, мол, задохну- 
лась, захватило дыханьице-то. Да швецы на ту притчу 
случились в деревне — народ-то, знаешь, боевой, один 
и выискался — Мартыном молодца звать — и кинулся 
к избушке-то. «Простите, мол, православные, мою ду- 
шеньку! Не погибай-де, слышь, душа человечья на мо- 
их глазах; либо-де сгорю, а душеньку,— гсворит,— спа- 
су>. Да и вломился в огонь, то индо, мать моя, заши- 
пело что, и вытащил старушоночку, Оринущку-то эту, и 
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вытащил сердобольную... Живехонька!.. Народ-то весь, 
моя мать, и шапки снял, стал креститься да кидать мо- 
лодцу гроши да пятаки. Сам становой серебряный гри- 
венник дал да по начальству, сказывали, отнисать хо- 
тел. «Дадут, мол, тебе и больше супротив того». Да 
обгорел Мартын-то, всю-то рожу опалило, пузырей 
наскакало и невесть какая сила!.. Куды шибко об- 
горел... 

И нищенка медленно покрутила головой и прослези- 
лась. 

— Пришел бы ко мне — поспособила!.. А не то ведь 
и самому не какая хитрость ан то нарвать да 
и обложить рожу-то с маслом... 

— То-то, желанная ты моя, тебя-то я тут и вспомя- 
нула: вот как бы, мол, божья раба Матренушка-то на- 
ша была здесь — отдохнул бы молодец, желенная-то, 
мол, моя не поспесивилась бы -—— помогла. А пойду-ка, 
мол, к ней да поклонюсь, не изломала ли де кручина-то 
ее, да и ниточек-то, мол, попрошу: армячишко запла- 
тить. Знаю, смекаю себе, не откажет душа ее доброде- 
тельная сироте бесприютной!.. Наградит ее Тифинская 
пречистая!.. Сама... сирота... 

Последние слова нищенка выпевала громко уже по- 
среди судорожных всхлипываний, но, конечно, не оста- 
валась внакладе — старый кафтанишко в заплатах за- 
менился хотя и подержанным, но еще крепким, а ниток 
получила целую пасму. 

Матрена знала, что старуха, бродя из деревни в де- 
ревню, разнесет об ней молву как об лучшей лекарке и 
сторицею заплатит ей за подарок. 

Дело повитухи справит, пожалуй, легко и удобно 
всякая баба. Матрена повитом не много бы взяла, ух- 
ватила бы ее нужда поперек живота, если б не помог- 
ли ей первые удачи в знахарстве и сердобольные нищен- 
ки, в беседах с которыми она находила и отраду и за- 
ручку. При помощи их рассказов в самых дальних де- 
ревнях стали знать о Матрене. Правда, что нечасто бе- 
рет недуг неладно скроенного, но крепко шитого рус- 
ского человека. Правда, что сильны и тяжелы исходом 
и последствиями те недуги, какие ложатся на могучие 
плечи простого человека и, старея со дня на’ день, де- 
лаются по большей части неизлечимы до гробовой до- 
ски. Правда, что надежда больного не покидает до по- 
следней минуты жизни и он продолжает искать искус- 
ного человека, который бы мог дать такого снадобьица, 
чтобы болезнь заморило. Правда, наконец, что твердо 
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знает всякий мужичок о том, что нет того города, где 
бы не жил такой присяжный искусник, который лечит 
от всех недугов и за то носит пуговицы светлые, чинов- 
ником зовется и в уезд наезжает все на мертвые тела. 

«Да как ты к нему приступишься?— думает мужи- 
чок.— С медяками-то ржавыми к нему не пойдешь, а 
серебро-то по карману не черт же сеял, бумажных де- 
нег и по полугоду не доискиваешься. Да и на какого 
человека попадешь — иной тебе и говорить-то по-наше- 
му не умеет; ни он тебя расспросит, ни то место боль- 
ное нащупает. Снадобей-то всегда забывает прихватить 
с собой и отсылает за ними в город. И не диво бы в го- 
ред съездить про свой живот, кабы пора не рабочая, да 
коли б и снадобья-то эти сподручнее были, а то жгут, 
больно жгут и карман и спину. Кладут Там нашего бра- 
та в больницу такую, где только за выписку берут день- 
ги да за харчи, какие ты там поешь, а попробуй-ка по- 
лежи там подольше да расплатись с ними на чести — 
в Избу-то свою и не заглядывай — волком взвоешь, все 
там быльем порастет, собаки ложки моют, козы в ого- 
роде капусту полют. А давай-ка нам знахаря поближе, 
да такого, чтобы его руками-то ухватить было можно, 
чтобы за приход-от либо пасмой ниток, либо пахтань- 
ем, либо новиной какой, а не то — коли и денег выпро- 
сит — так полтиной медью’и себе бы и ему удовольст- 
впе можно было сделать. Это вот по-нашему, по-креще- 
кому. А то светлых пуговиц до смерти боюсь, ну их!.. 
Эти же к тому немчи — нехристями такими смотрят, что 
нашему брату, православному человеку, и подступиться 
боязно. А гляди — как ты тут ни судачь, ни ворочай — 
по знати-то да по старой памяти, что по грамоте — и по- 
лезно и никому не обидно. Сказывали бабы: в кото- 
рой деревне Матрена, что божьи-то люди хвалили, 
живет?» 

Идут к Матрене и мужики и бабы больные, и по- 
следним подчас легче, потому что Матрена и ласковым, 
обнадеживающим словом найти и приголубить умеет 
всякого и потому еще, что тех больных, которые подо- 
шли крепко и немогутны стали, она не поскупится у се- 
бя в избе оставить и станет ходить за ним, что за сво- 
им роженым детищем. Да и Матрена не внакладе от 
своих больных и советчиков. Запасы свои она продает 
на чистые деньги офеням-ходебщикам да прасолам-бу- 
лыням, ест она не свое, а дареное, житье ее что сыр в 
масле: кроме прибыли, ничего не видать ни с какой сто- 
роны. 
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Раз порастрепал ее, сказывали, становой по нагово- 
ру городского лекаря и пригрозил ее в острог запереть, 
так только с год у Матрены изба новая некрытой стоя- 
ла, да жалобилась девка недель пять кряду своим со- 
седям, что нонче-де житье сиротское еще горше стало, 
чем было прежде, что и народ-то беднее стал, деньгами- 
то ей за знахарство и носить перестали и только. Через 
год — не дальше — изба ее все-таки стояла такою прн- 
глядною, новою, чистота в ней соблюдалась такая, что 
и у иного помещика не отыщешь: на рождество Матре- 
на все стекы мылом мыла, в великий четверток к пас- 
хе весь пол ножом выскребала. Дивились мужики тол- 
ковости и находчивости Матрены и упрекали ею своих 
баб: 

— Смотри, нечесы, в избе-то у нее словно рай цве- 
тет. ‚ Просто так посидеть, так в удовольствие тебе и в 
веселье. Про снадобья-то у ней шкапчик эдакой зеле- 
ненький, а и там, что в лавке городской, таково при- 
глядно... Все хорошо, все благовидно, одно слово ска- 
зать, чай начала пить купецким делом, и разговоров не 
надо... 


Позднее, гораздо позднее, когда уже Матрена при- 
обрела значительный навык в лечении болезней, приве- 
лось ей попечалиться на тот общий недуг, которым дав- 
но уже, хотя и излечимо, болит простой русский люд. 
Матрена была неграмотна и, не имея случая подумать 
об этом, жила себе, горя не ведая, до той поры, пока 
местный грамотей-доточник не принес ей писаной кни- 
ги, значительно засаленной и измызганной. Прочел он 
ей заглавие. У Матрены и глаза разгорелись: «О тра- 
вах различных вкратце, на каком месте которая трава 
растет и какова ростом и цветом и к чему которая тра- 
ва угодна, и о болезнях вкратце». Понеслись мимо ушей 
Матрены лакомые, соблазнительные заголовки: вот 
средства от зубов, от угрей, от лишаев, у кого ум или 


мозг порушится, буде кто не спит, у кого очи свербят, 
о сверчке —у кого в ухо зайдет, аще кто храплет, у ко- 
го волосы в гортани растут, у которого человека, бито- 
го кровью, займет у сердца. 

— Прочитай-ка, прочитай, кормилец, экое место, — 
перебила Матрена. 

— «Добудь десять раков,— читал грамотей, заручив- 
шись полуштофом угощения,— истолки и процеди и то- 
го отвесь три золотника да крови козлячьей семь золот- 
ников, смешай все с пивом и пей по разу. А как жена 
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долго не’ разродится...» — продолжал грамотей на’ сз 
блазн повитухе. 

— Выпей-ка еще на здоровье да читай, что пониже 
этого значится, — приговаривала та, жадно следя за гла- 
зами читающего и вся превратившаяся в слух и вни- 
мание, 

— «Напиши на бумаге ирмос «От земнородных», кто 
слышал таковая, весь до конца и привяжи на голову 
или под пазуху — скоро бог дает. 

От зубов,— читал грамотей,— поймай воробья живо- 
го и выколи у него зеницу и положи на зубы и зубы 
тем мажь. От икоты — грызи капусникова коренья; сер- 
дце икать перестанет. Огнь в очах — излови во исход- 
ную пятницу зайца живого и вынь из головы мозг и тем 
мажь очи. Сие сотворил лекарство Адам, праотец наш. 
От уразу и от побоев —емли траву чабру и парь в ви- 
не, и пей на дщее сердце (натощак). 

Есть трава именем архангел, собою мала, на сторо- 
нах по девяти Листов, тонка в стрелку, четыре цвета: 
червлен, зелен, багров, синь. Та трава вельми добра: 
кто ее рвет на иван-день сквозь златую или серебряную 
гривну и та трава носит, и тот человек не боится дья- 
вола, ‘ни в ночь злого человека; аще на суд пойдет — 
одолеет супротивного, и цари и князи любят его и вся- 
кне люди. А корень ее добр: у которой жены детей нет, 
то истолки в молоке и дай пить, то, конечно, будут де- 
ти, или порча за тридцать лет здрава сотворит, исце- 
лит. О купальнице: до солнечного восхода встань и 
будь чист, а копать руками без дерева, а взять тремя 
персты правой руки, да левой один большой, и поцелуй 
траву трижды, а корень ее пятью и обвей златом или ат- 
ласом или камчатным лоскутком, и держи в дому тво- 
ем, на путь ее с собой емли, и на войну, и на суд, ив 
пир, и от ведунов не будеши испорчен. Есть трава име- 
нем глава адамова, растет возле сильных раменных бо- 
лот кустиками по пяти, и по шести, и по десяти листов 
вместе, высотою в пядь, цвет багров, иной рудо-желт, 
а как расцветет — ино вельми хорош кукшинцами, вся- 
ким видом, и ту траву рвать с крестом Христовым и го- 
вори: «Отче наш» псалом восьмой, а кто не имеет гра- 
моты, да сотворит триста молитв Иисусовых, и прине- 
си ту траву в дом свой и который человек порчен да 
пьет — здрав будет, а кто хочет дьявола видеть или ере- 
тика, то ту траву пей и корень освяти водою и положь 
в церковь на престол, и как минет сорок дней, и ты но- 
си при себе и узришь воздушных и водяных демонов, а 
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кто хочет мельницу ставить — держи при себе,— вода 
стоит, где хочешь, или церковь ставить — положь на 
землю ту, а как ранят человека, и приложи, и та трава 
именуется во многих травах царь-трава»- 

Вот те три великие, заповедные, зачурованные от 
непосвященного глаза тайны, без которых не смеет 
умереть ни один доточник, ни одна знахарка, не пере- 
давши.ее при приближении смертного часа кому-нибудь 
из приспешников, и притом при смертной клятве на 
родных и знаемых, на кровных родителей, на свою ут- 
робу богодатную, на свои кости от ребра Адамова. В 
противном случае затаивший или не успевший передать 
при жизни эту тайну другому надежному человеку и по 
смерти не найдет покоя: станет подниматься в глухую 
полночь из гроба, выходить из могилы и плакаться че- 
ловеческим плачем и голосом и изнывать на всех тех 
местах, где сотворил какой-либо из семи смертных гре- 
хов. Будет пугать тот мертвец всякого живого человека 
до той поры и времени, когда найдется смелый и уме- 
лый, чтобы переложить мертвеца в гробу навзничь, под- 
„резать мертвому пятки и вбить ему в спину между ло- 
патками осиновый кол. 


Из книги 
ГОД НА СЕВЕРЕ“ 


я 





Часть первая 
БЕЛОЕ МОРЕ И ЕГО ПРИБРЕЖЬЯ 


1. БЕРЕГА ЗИМНИЙ И МЕЗЕНСКИЙ 


Общий физический вид этих берегов. — Город Мезень и его исто- 
рия. — Икотник. — Первые впечатления города. — Бесебы с тузем- 
цали об обычаях домашней и общественной жизни. — Народные 
присловья. — Гаврило Васильич. — Моя поездка в село Долес!целье 
и в деревушки Семжу. — Ездовые олени. — Подробности промыслов 
за морскими зверями. — Крупная порода тюленей. — Нерпы, лыгуны, 
морской заяц, тевяк. — Способы их ловли. — Промысел вызолоч- 
ный. — Ужна. — Приметы. — Морская цинга. — Уродливость тюлень- 
его рода 


Северо-восточный берег Двинского залива и. юго-во- 
сточный берег Горла до устья Мезенского залива Бе- 
лого моря. издавна носят название Зимнего берега и 
по картам, и на языке туземцев... 

Жители этого берега — потомки первых поселенцев 
северных мест России, новгородцев — издавна приобре- 
тают средства к своему существованию преимуществен- 
но в промысле морского зверя. Средоточием этих про- 
мыслов можно считать прибрежья Мезенского залива, 
и именно город Мезень и соседние с ним селения, в осо- 
бенности село Долгощелье и деревню Сёмжу. Так го- 
ворят факты, к тому же приводят и результаты личных 
внимательных наблюдений. Обращаюсь к последним. 

Городок Мезень нашел я в середине ноября месяца 
1856 года уже закиданным глубокими снегами, давши- 
ми мне возможность при крепких постоянных морозах 
проехать по тундре из НПинеги на Кулой прямо, не де- 
лая огромного крюка по так называемой Нижней Тай- 
боле. Хуже плохого села наших великорусских губерний 
глядел этот дальний городок, случайно превратившийся 
из бедной слободы Окладниковой в уездный город. Ар- 
хангельской губернии. До сих еще пор, правда, город 
этот известен в народе под именем Слободы Большой 
(в отличие от Малой Слободы — печорской Усть-Циль- 
мы). До сих еще пор велик тот пустырь, не застроен- 
ный домами, который отделяет ближайшую к Окладни- 
ковой слободу Кузнецову, долженствующую входить в 
черту горсда Мезени, названного так по реке, проте- 
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кающей возле. До сих пор свежо в народе историче- 
ское предание о первоначальном заселении места, зани- 
маемого теперь городом. Два новгородца — Окладни- 
ков и Филатов — явились первыми к устью реки Ме- 
зени и первые положили здесь начало заселениям: один 
там, где теперь город Мезень, другой выселился ближе 
к морю, туда, где теперь раскинулась деревушка Сём- 
жа. Оба новгородца явились с семьями и с доброю во- 
лей противостоять негостеприимному климату и всевоз- 
можным лишениям и— оба устояли. Тот и другой за- 
ручились грамотами Грозного царя и правами «копити 
на великого государя слободы и с песков и рыбных ло- 
вищ и с сокольих и кречатьих садбищ давати с году на 
год великому князю оброки». Окладников явился на но- 
вое место своего жительства с пятью сыновьями и с 
иконою Нерукотворного Спаса. Икона эта долгое вре- 
мя переходила от одного лица к другому, пока не сбе- 
реглась в руках какого-то безвестного отшельника, жив- 
шего в пустыньке на морском берегу, при устье реки 
Хорговки, и пока не была перенесена отсюда (в 1663 
году) в Спасскую церковь Кузнецовой слободки. Копи- 
лись между тем годы и десятки лет на столетия, копи- 
лись и обе слободки на государей, вблизи Студеного 
моря-окияна. При царе Михаиле в Окладникову сло- 
боду наезжал уже кеврольский воевода для сбора по- 
дати с туземцев и ясака с самоедов. Самоеды в опре- 
деленное время приходили сюда и издавна уже имели 
поблизости (в 20 верстах, по дороге в Канинскую тун- 
дру, на месте, носящем название Кузьмина перелеска) 
главное свое мольбище. В нем в 1825 году сожжено 
было миссионерами более ста идолов и разрушено об- 
ширное требище. В 1703 году строилась в слободе цер- 
ковь Богоявления; в 1718-м — другая церковь, Рожде- 
ства Богородицы; вскоре затем поставлены были в раз- 
ных местах девять крестов (свято хранимых в настоя- 
щее время) в память о жестокой зиме, стоявшей до 
24 мая, когда едва не вымерзло все живущее в городе. 
В 1736 году привезена была в Окладникову слободу 
отдельная от кеврольской воеводская канцелярия капи- 
таном Степаном Немецким; в 1780 году обе слободы 
(Кузнецова и Окладникова} по реке названы городом 
Мезенью и получили в герб красную лисицу в серебря- 
ном поле. В 1808 году жители вновь нареченного го- 
рода потерпели новое бедствие от сильного разлития 
реки и разбрелись бы по соседним селениям, если бы 
правительство не выдало им нособия. Беглыми из Си- 
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бири и острогов, преступниками и московскими и дру- 
гими раскольниками населились ближайшие к Мезени 
леса и селения. Стоит теперь уездный город Мезень, 
обложившись множеством больших и малых деревень 
и неудобною к обитанию тундрою, со своим уездом, 
больше которого по пространству и меньше по населен- 
ности нет уже другого на всем громадном протяжении 
Великой России. 

Вот, таким образом, все бедное событиями прошед- 
шее города Мезени, который мрачно глядит теперь сво- 
ими полуразрушенными домами, своими полусгнивши- 
ми, непочиненными церквами. Ряды домов, брошенных 
без всякой симметрии и порядка, наводят тоску. Все 
почти дома пошатнулись на сторону и в некоторых ме- 
стах даже надломились посередине и покосились в про- 
тивоположные стороны. Съезды, выходящие, по обыкно- 
вению всех русских деревень, на улицу, здесь обломи- 
лись и погнили; ворота, которые давно когда-то, мо- 
жет быть, выпускали на эти съезды бойкую лошадку 
из уничтожившейся уже в настоящее время породы ме- 
зенок, как-то глупо, бесцельно торчат высоко под кры- 
шей и наглухо заколочены. Навесы над длинными за- 
дворьями обломились, и самые стены этих дворов рух- 
нули, сгнили, а может быть, и истреблены в топливе. 
Мостки подле домов также погнили и, не поправлен- 
ные, провалились; мосты по улицам тоже не менее тос- 
‚кливого вида и бесцельного существования. Банями 
глядят дома бедняков, остатками мамаева разгрома — 
дома более достаточных; но —три кабака новеньких; 
но казначейство, на этот раз выстроенное за городом, 
непременно каменное, и два-три дома, вероятно тузем- 
ных монополистов, с расписанными ставнями, с тесовой 
обшивкой, с длинным и крытым двором позади. По 
улицам бродят с саночками самоедки с детьми в рва- 
ных малицах, вышедшие от крайней скудости на едо- 
му. Из туземцев не видать ни души: может быть, хо- 
лод, закрутивший 28 градусами, тому причиной; может 
быть, нет никого дома и все на промыслах... 

Говорунья старушка хозяйка, явившаяся в дырявом 
крашенинном сарафане и доставшая мне самовар у со- 
седей, говорит, что промыслам теперь быть не время: 
еще-де Никола не пришел. | 

— Где же большаки ваши, мещане мезенские? 

-— Да, вишь, у нас теперь ярмарка... 

— Где же она? Не видать ни народу, не слыхать 
ни шуму, ни крику. Это, что ли, бабушка, торговцы-то? 
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В окно видны бегущие по улице целые аргиши: мно- 
жество оленьих санок, одни за другими, нагруженные 
обледенелыми бочками. 

— Это не‘ торговцы, это пустозера,— отвечает хо- 
зяйка,— на никольску на Волок (в Пинегу) ладятся... 
с рыбой и со всячиной. Эти у нас и возов не развязы- 
вают. 


— Где же ващша-то ярмарка? 

— А нашей не видать. По домам торгуют: коё свои 
же, кто с достатком, коё с Волока -наезжают. Человек 
с пяток есть полно ли всех-то торговых? 

— А народ-от где, бабушка? Никого не видать. 

— Повремени: может, кто и пройдет. 

— Нет, бабушка, скучен ваш город, беден... 

— Да уж и захотел ты от нашей слободы! 

-— Хуже, хозяюшка, я и городов не видывал, а про- 
ехал на веку своем больше сотни. 


-— Задвённая сторона наша, задвённая, желанный! 
К морю сели близко, хлебушко не родится. Что в море 
упромыслим, то и наше: времена-то, вишь, ноне крепко- 
тугие. Эдаких, кажись, никогда не бывало. 

— Отчего же так, бабушка? | 

— Да, вишь, аглечкой в летошный год приходил — 
баловал шибко. Много он на нас напустил напастей 
всяких... 

— А ведь он к Мезени вашей не подходил... 

— Не подходить-то не подходил: это слово твое 
верно. В губе, вишь, он стоял: река, знать, его наша не 
подпустила. Мелководна ведь она у нас, пройти-то ему, 
знать, не под силу было. А все же таки, родимый мой... 

Старуха замолчала и подперлась локотком. 

— Чего, бабушка? — подстрекнул я. 

— Не пускал он, родимый, в море-то не пускал: 
промысла-то и затянулись, да года на два промысла-то 
наши затянулись! Стоит он — рожон ему вострый! — 
а прибыли нам оттого никакой нету: ну и исхудали, 
измаялись временем тем. 

— Чем же жили-то вы, бабушка, во все это время, 
питались чем? 


— Да семужку в реке ловили, навагу опять: тем и 
питались. Рыбинка-то аглечкова тоже не слушалась: 
ее-то ему не пропустить нельзя было. Против божьего 
соизволенья не пойдешь. Рыбинку-то он и пропустил 
к нам, стрелье бы ему в бока его басурманские,— пра- 
во, окаянному!. 
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— Не хочешь ли вот лучше чайку, бабушка? Что 
браниться-то: прошлого ведь — сказано — не воротишь. 

‘— Правда твоя, батюшка, правда! А на чайку на 
твоем благодарствую. 

— Что же так, хозяюшка? 

— Да я ведь из мирских-то чашек не пью. Велишь, 
по свою сбегаю вниз? 

— Сделай милость. Посидим — потолкуем! 

И эта хозяйка, как и много других на летнем пути 
мсем, оказалась раскольницей. 

— Не пью я с мирскими-то,— говорила она мне, 
вернувшись.— Не пью по родительскому по завету, как 
вот себя ни помню. Так и малолеткой учили. Я ведь 
и все остальное — правдой тебе говорить надо — по 
старине правлю. 

— Что же еще-то такое ты по старине правишь? 

— А вот старым крестом крещусь... эким. 

И старуха сложила на перстах аввакумовский, до- 
никоновский крест. 

— Ну, а еще-то что же, бабушка? 

— А еще-то? Да что тебе еще-то! Ну, по старым 
книгам молитвы творю, по утрам и по вечерам ста по 
три начал кладу... 

— Ну, а дальше? 

— Чего тебе еще дальше-то? Все тут! Дальше тебе 
и сказывать нечего — по старой вере, на старом кресте 
живу — вот тебе и все тут. Только мы живем-то уж 
очень нужно: наготы да босоты изувешены шесты.. 

— Аглечкой-то нас уж очень обидел: старуха тебе 
правду сказывает,— перебил ее явившийся к нашему 
чаю хозяин, с поразительно болезненным лином, худой 
и словно убитый тяжелым горем. 

— Отчего ты такой бледный, хозяин? 

— А все не могу: икота долит. 

— И увас она водится, как и в Пинеге? 

— В каком месте злого человека нету? Сам рассу- 
ди! Нагонит он на тебе по злости скорбь какую, и ве- 
данся с ней, и долит она тебя, мучает. Вот подойдет и 
у меня к сердечушку-то и начнет глодать его, что и 
свет-от в очах помутится. Начнешь разговаривать — 
удержу тебе нет. Спросят тебя — не слышишь, а бол- 
таешь знай свое, что на ум взбредет‚— это еще не ве- 
лико горе,— это «говоруха». 

— Ругаешься на ту пору самыми такими неладны- 
ми словами, что въяве-то и на ум не взойдет, — пере- 
била хозяйка.— Начнешь ты: «ох-ох!» да «ой-ой!» — и 
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всякими такими звериными голосами заговорит в тебе 
нечистый. От него ведь это сердечушко-то больно-над- 
рывно! За душу-то, одначе, не трогает, не смеет, стало... 

— У меня так и за душу берет, берет окаянный! — 
перебил речь старухи, в свою очередь, хозяин. 

— У тебя ведь с ветру, сынок! Это ты не сумлевай- 
ся, я уж тебе давно так-то сказывала. 

— Да вот так и гляди по ветру! А по мне, по сле- 
ду— по следу оно и есть,— ответил хозяин на заме- 
чание матери. 

Но эта не слушала его и продолжала свое: 

— У сынка уж то, что говоруха отстала, а почалась 
«немуха», нет у него молвы, как у людей, а только рык 
да крик подобно лесному зверю‚,— волку бы, что ли, 
сказать. Худо у таких-то одно: из «немухи» сама 
«смертна» нарождается. Бьется-бьется ин человек,— 
почнет его ломать справа налево всякими судорогами, 
а в них и сама смерть приключается. Ведь сто бесов 
животы-то гложут. 

— У иных так, слышь, и на человека-то на того по 
молитве указывает, который порчу-то напустил по на- 
уке али по злобе. По имени и человека того называет 
и деревню его сказывает. Редко же, однако, эдак; боль- 
ше все втай, потому как дело оно от лукавого — нечи- 
сто и есть оно отныне и до века! 

— Аминь, матушка! — закончил  хозяин.— Гостю 
ведь и отдохнуть надо после дороги. Поизморился же, 
чай, поизмялся: дороги-то ведь наши тот же нечистый 
прокладывал. Пойдем-ко! 

Вот памятные, самые первые впечатления мои по 
приезде в Мезень, тоскливее которой действительно я 
не встречал во всех своих шестилетних долгих и даль- 
них странствиях по Великороссии. Жалка своим видем 
давно покинутая Онега, но Мезень несравненно жальче 
и печальнее, хотя и имеет много сходного в частностях 
с другими уездными городами: согласное, живущее 
дружно и угощающее друг друга сытно и много общест- 
во чиновников. Среди них, по обыкновению, принадле- 
жит первое место разбитным усатым господам, с раз- 
машистыми, лошадиными манерами, и последнее ме- 
сто — жалким, загнанным, робким учителям уездного 
училища, находящим все свое развлечение и наслаж- 
дение в танцах, если где таковые затеваются. В Мезени 
танцев нет: карты и еще карты поглотили там все сво- 
бодное от службы время. Женское население из чинов- 
ного класса, по обыкновению, так же застенчиво, так же 
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дико смотрит и боязливо и неохотно‘ говорит со всяким 
новым лицом, и так же имеет (все поголовно) полное 
и неотъемлемое право на название хороших, добросо- 
вестно знающих свое дело хозяек... Впрочем, не до них 
наше дело. 

Хозяйка снова и охотно толковала мне: Е 

— На всяку болесть оберег есть и таки люди — бе- 
рещики — живут, что знают, как слово говорить «в усу- 
пор» боли. Вот взять озёву — зевнешь да не перекрес- 
тишь рот, а черт и побывает — против нее свой оберег. 
Алибо коровушка бодается, как ее усмирить? А ты, 
мол, пестравушка, с места не `шевелись: «Не дай, гос- 
поди, ни ножнова ляганья, ни хвостова маханья, ни ро- 
говова боданья; стой горой, а дой рекой, озеро сметаны, 
река молока». 

Бывает прикос, а кто и призором зовет — сохнет 
тебе ребенок, отбивается от еды. Это — взглянул нехо- 
рошим взглядом недобрый человек,— ни от чего боль- 
ше и взял «урок», а иные знающие отчитывают. При- 
ключается так-то всего чаще, и никак не ухоронишь- 
ся— вот взять бы «баенную нечисть»: всего осыплет, 
все тело покроет коростами. И ведомо всякому, что 
прилучилась в бане и, знамо, нежить баенная вспрыс- 
нула по вражьему указанию, — и ничто поделаешь тут, 
как веред перстом не очертишь, на ветер не бросишь. 

Притчи идут на тех, что рожают неладно,— такой 
притычется грех, что стонут да охают, и никто не до- 
гадается, откуда така трясовица. Когда повенчаются 
впервые да повалятся спать, кладем на всю перву ночь 
под постель кочергу и ухват: это противу той самой 
болести, чтоб не прилучалась впредь до веку. Иной 
привык чертиться да лешакаться,— что у него ни сло- 
во, то либо черт, либо леший — вот таких одолевает 
болесть эка. И грыжа к таким-то пристает: сам звал 
нечистого, сам он и добрался до тебя и посетил. Пупы- 
ши (вереда) пойдут,— иди на болото, ищи траву — 
так она и зовется «грыжная трава», столь длинна, как 
наши женские волосы. 

Бывает знобея, что всего знобит: не согреешься 
ничем и все на печь лезешь; бывает оглухица: завалит 
тебе оба уха, — ничем не промоешь; желтея бывает: 
весь ты ‘цветом таким оцветешь, что горит на привоз- 
ных ситцах. Бывает неядея — сам знаешь, какая прит- 
ча. Сказывать ли? Да всего и не перескажешь, где уж... 
Много же их по нашим местам, всяких притчей, живет: 
ино на лице прикинутся, ино из-под земли выходят, по 


254 


ветру налетают тоже: всего не пересчитаешь потому,— 
иное и еретик напуск делает — стрелье бы под сердцем 
ВЗЯТЬ. 

А между тем дальнейшее знакомство мое с Мезенью 
приносит с собой не много утешительных фактов. Гово- 
рят про мезенцев (да, кстати, и о пинежанах) ‚ что это — 
самые обездоленные люди, и при этом указывают на 
село Суру (говоря присловьем «Сура — дура») и на 
соседнюю с ней деревню Беричевскую, где икотная бо- 
лезнь и невзгоды постоянных голодовок довели жителей 
до идиотизма и крайних суеверий. В погосте Немню- 
ге — «опарники» не за то, что они едят скороспелый и 
недопеченный хлеб, а будто бы даже предпочитают сы- 
рую опару, почитая ее лакомством. Самих горожан 
в Пинеге назвали мне «водохлебами», за обычай брать 
деньги за воду с приезжих торговцев на тамошние обе 
ярмарки: никольскую и благовещенскую. Досужий ме- 
щанин пробьет пешней прорубь, встанет подле и сбира- 
ет за водопой грошики, а считать их, по великому не- 
умению и непривычке, не умеет. «Покупала по цетыре 
денежки, продавала по два гросыка, барыса куца ку- 
цей, а денег ни копиецки»,—так насмехаются над пи- 
нежанками, неумелыми в базарных оборотах и денеж- 
ном счете, да, кстати, задевают обычную привычку вих 
говоре — прицокивать. «Пинега — Мезень — толста 
селезень»,— прибавляют другие. Это значит, что и 
женщины этих мест отличаются от двинянок неуклю- 
жестью. Она выражается в толстых, как обрубки де- 
ревьев, нижних конечностях, в большой ступне, в не- 
уклюжем, опухшем малокровном теле. По суеверному 
понятию и заблуждению, все это уродство (уверяют) 
зависит от болезненного чрезмерного развития брюш- 
ного черева, лежащего, как известно, в левом подвздош- 
ке, насупротив печени, и называемого селезенкой. Го- 
ворят, что давно уже начались из самого города Мезе- 
ни частые и довольно значительные переселения мещан 
на берега моря, особенно в сторону Канина, что таким 
образом образовались уже там многие селения, как, на- 
пример, Мгла, Несь и-другие. Говорят, что город отсю- 
да переводится в Усть-Важку или в Печорскую Ижму. 
Рассказывают, что не дальше как сегодняшнею ночью 
у пустозера, проезжавшего за городом под хмельком 
в аргише, отвязали от санок трех оленей; что здесь, 
если хочешь жить домовито, запирайся покрепче и зам- 
ки держи непорченые, нержавые и ненаружные, что 
на такое нечистое дело и здесь найдутся топоры и до- 
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лото. Говорят, что свадьбы здесь справлялись когда-то, 
в давние времена, широко и гульливо, что прежде. об- 
даривали всех гостей, а теперь и из родных-то не вся- 
кого. 

— Да и свадеб-то вон что-то не слыхать совсем, — 
рассказывала мне хозяйка.— Допрежь, в досельные 
годы, все правили по отцовским заветам. И зарученье 
правили с подарками: кто платком, а кто деньгами. 
И деньги-то эти жених невесте клал в долитую рюмку 
вина — большие. За зарученьем, дня через три, почест- 
ной стол бывал у жениха в дому: за почестным столом 
невестина мать хлебинами — обедом своим — потчева- 
ла и хорошими подарками всякого гостя одаривала. 
Ноне и сватанье-то не такое стало: ноне с вечера зару- 
“ились сами молодые промеж себя, а наутро и под ве- 
нец пошли. Съедят в этот день обед — да и дело в ко- 
нец. Прежде лучше было, не в пример лучше. 

’ —_ А чем же, бабушка, лучше было? 

— Да в старые годы вот как было: идет сваха в не- 
вестин дом со своим сказом, придет— не садится и 
дальше матицы полатей не заходит. Сгребется она ру- 
ками за матицу и из рук ее не выпускает: сказывай ей 
либо да, либо нет. И отказы бывали. А ноне рады-ра- 
ды, коли женишок на девку наклевался: бери ее вовсе, 
да поскорее, нам-де с ней, по своей скудости, нечего де- 
лать... 

— Что же дальше-то, хозяюшка? 

— Ну, вот сговорили. Девку к венцу обряжать ста- 
нут; придут девушки — отпевать начнут. Сидит невес- 
та, платком накрыта, и плачь она — не плачь, а слезы 
на глазах оказывай. Попоют девушки — кончат. Не- 
веста встанет с места, низким поклоном свою благо- 
дарность отдаст. А песни поют такие печальные, что и 
со стороны жалость берет, слеза пробивается, вчуже 
сплачешь — такие жалости попадаются. Верь ты мне! 

Ноне, батюшка, — продолжала старуха с преглубо- 
ким вздохом,— ноне, родитель ты мой, у нас и поседок 
не сбирается, и на масленице с горок не катаются. Все 
кинули, все бросили. Ии-хи-хи, тошнехонько! 

Все ведь это, кормилец ты мой, от нужды от вели- 
кия. Вон, сказывают, вниз-то туды, по Мезени по ре- 
ге, кое-где, слышь, правят все же это. А у нас ты и 
песни никакой не услышишь, какая она такая есть... 
Тяжелые времена пали на нашу сторонушку задвённую: 
это перед твоей милостью, как перед богом! 

Все-таки последние слова старухи были справедли- 
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ВЫ В ОДНОМ, ХОТЯ И подлежали еще большому сомнению 
приводимые ею причины. В этом случае выручил меня, 
как и во всех других, толковый старожил, человек гра- 
мотный, бывалый, зажиточный, прочитавший на своем 
веку много книг и не духовного содержания. Таких по- 
сылала мне, впрочем, судьба почти в каждом большом 
селении. 

На этот раз случай выпал такого рода. Был какой- 
то праздник, кажется, воскресенье. На углу церковной 
площадки, подле кабака, стояла куча праздного и 
праздничного народа. Лица у всех были такие плотные, 
здоровые: попадались решительные красавцы с пра- 
вильно обрисованными профилями, с крепким румянцем, 
с густыми пушистыми бородами. Все одетые чучелами 
в свои некрасивые, неуклюжие совики и малицы. НПо- 
следние покрыты были, по обыкновению, прихотливэ- 
пестрыми ситцевыми рубашками. Толпе этой было, вн- 
димо, очень весело: проедет ли самоед на оленях — они 
осмеют его, обругают; пробежит ли собака, по обык- 
новению большая, желтая, хохлатая,— они и на ее счет 
пустят свой смех и замечания. Никого и ничто не про- 
пускали эти мезенцы без того, чтобы не поглумиться 
своими доморощенными остротами, не посмеяться сво- 
им веселым, простосердечным смехом. | 

— Весело же вам живется, Гаврило Васильич,— за- 
метил я моему гостю, явившемуся ко мне по приглаше- 
НИЮ. 

— Это вы насчет чего же изволите говорить? 

Гаврило Васильич долго живал в Архангельске на 
купеческих конторах и сам хвалился умением говорить 
со всяким: кого хочешь присылай. 

— Да вот, видишь, как распоясались земляки-то 
твои, что стоят у питейного дома. Выпили, что ли? 

— На что им выпить-то? На выпивку в нашем го- 
роду найдешь ли и пять человек имущих. Эти не вы- 
пили: они так смеются. 

— Так, стало быть, живется вам весело? 

— И этим не похвастаемся. Спросите хоть их же 
самих: многого хорошего не скажут. Гляди, другой н 
щи-то лаптями хлебает. А смеются они оттого, что глу- 
пый народ, дураки. | 

Гаврило Васильич как будто сердится. 

— Нашему народу — продолжал он,— плеть надо, 
да хорошую, чтобы горохом вскакивал. Наш народ (я 
буду говорить вам сущую правду) — лентяй, такой 
лентяй, что вот, если заработал на год одним промыс- 
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лом, за другим не потянет руки. и с места не подымет“ 
ся. А вот встанет на перепутье-то да и начнет гоготать: 
ведь это дело легче, споркое это дело, особенно с голо- 
духи! И добро бы, ребята малые али молодые, а то 
ведь у иного борода в лопату и вся седая — и он туда 
же. Вот и вспомнишь пословицу: «Борода-то, мол, вы- 
росла, а ума с накопыльник не вынесла». К нашему 
народу пословица эта как лучше нельзя подходит, и вот 
почему. Приходили к нам английские корабли, пугали, 
на промысла не выпускали из дому; ушли— мы два 
года прожили, с голоду не померли, на то время и кпе- 
чи-то своей попригляделись, полюбили ее, что мать 
родную. Стало замиренье, думаем: коли в два года черт 
не съел — и этот третий как-нибудь проваландаем, не 
лыком же шиты. Сдумали мы это дело великое, да и 
на Мурман не пошли, и советом положили вовеки не 
ходить туда: далеко будто бы. Да уж очень много ры- 
бы туда приходит, всю не выловишь. Пущай там кем- 
ские поморы свое дело правят, пущай их. Когда-когда 
мы и на промысла-то ближние за зверем морским собе- 
ремся — нам ведь и это в труд большой, хоть добрым 
уловом сутки в трои заручаемся на целый год. Об этом 
мы не рассуждаем. Позови ты нашего мезенца в по- 
крут — ни за что не пойдет, оттого и крутим больше 
снизу, речных. А отчего наш нейдет? Оттого нейдет, что 
у него не столько наготы, сколько гордости всякой да 
чванства: я-де и сам с усам. А того не знает словно, 
что держи, по пословице, голову уклонну, а сердце по- 
корно. Вот потому у других нужда такая, что собаки 
ложки моют, спят на кулаке, а ихние ты щи хоть кну- 
том хлещи: пузыря не вскочит. Вот что! И не с сердцов 
все это говорю вам или злобою какой пылаю. Я ведь 
и сам здешний, и сам в нужде живал, и сам достаток 
свой не с неба получил! А жаль народ, жаль брата сво- 
его, ближнего. Наш народ — здоровый народ, работной, 
из него можно выделать такое дело, что весь край наш 
ухнет да диву дастся. 

— Какое же, Гаврило Васильич? 

— Да всякое, какое хочешь: от нас первое судно и 
на Новую Землю шло; мы и пол-Мурмана обчищали; 
у нас и суда сами строили, в кемское Поморье не кла-« 
нялись; у нас и лошади хорошие вырастали и на весь 
край славу пустили; у нас все свое — и хорошее свое — 
было. А теперь — ничем-ничего. Все пропало, все по- 
гибло от лености да от гордости,— матерь божья! 

Гаврило Васильич перекрестился три раза. 
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— Вы вот о морских промыслах слышать желаете, — 
поезжайте отсюда в Сёмжу да в Долгую Щель: здесь 
вам ничего сказать не сумеют. Поезжайте, поезжайте! 
Там дело ведут по-старому. Там народ честный, народ 
там богу работает. За одного тамошнего я вам всю на-^ 
шу Мезень, со всеми мозгами, отдам. 

Я послушал Гаврило Васильича, нанял четверку 
оленей, завернулся в теплые, хотя и тяжелые, совик и 
малицу и по пустынным снежным полянам, через пни и 
кочки, прямиком, по рыхлому, глубокому снегу съездил 
на легоньких, но валких саночках сначала в Сёмжу, а 
потом за реку Мезень и за сосновые леса — в село Дол- 
гощелье. В два с половиной часа промчали меня лег- 
кие на ходу олени через первое сорокаверстное прост- 
ранство до Сёмжи, давши возможность увидеть, что’ 
это — деревушка Дворов в пятнадцать, сбитых в кучу 
без особенного порядка, но ближе к широкому устью 
реки Мезени, уже с соленой водой и не замерзающему 
во всю зиму. На этот раз морская вода сполнялась 
(начался прилив) и ветер дул с моря, а потому все 
устье было наполнено льдом синим, весенним. Через 
6: часов убылая вода унесла этот лед назад и снова 
оголила черную воду широкого устья. В деревушке де- 
ревянная церковь, но выкрытая тесом и покрашенная 
в зеленую краску. Она, по обыкновению всех поморских 
церквей, освящена также во имя святителя Николы, 
как бы в большее подкрепление народной поговорки, 
которая давно уже и справедливо гласит, что от Хол- 
могор до Колы — тридцать три Николы. Здесь же, 
между прочим, слышал я, что при крепких северных 
ветрах море нередко выгоняет воду из реки на бере- 
га, топит и уносит стога, подступая к деревушке под са- 
мые избные стены. Это обстоятельство оправдывается 
тем, что течение прилива и отлива здесь продолжается 
дольше, чем во всех других местах Белого моря (ис- 
ключая только Св. Носа), а потому и возвышение прн- 
лива здесь наибольшее (до 20—22 футов). Причину 
этого явления легко объясняют сильным напором при- 
ливной волны от севера и стеснением ее в Горле моря. 

Село Долгая Щель, расположенное на берегу рекн 
Кулоя, в 51 ‘версте от Мезени (прямиком через болота 
и труднопроезжие перелески на 4!/, часа не слишком 
быстрой езды на оленях), оказалось селением более 
людным (83 дома), чаще и красивее застроенным двух- 
этажными избами, не разрушившимися, как в г. Мезе- 
ни, к уезду которого принадлежит это село. В старину 
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сно припиегно было к Сийскому монастырю; теперь на- 
селено государственными крестьянами, которые, как 
видно на первых же порах, живут достаточно: для на- 
езжего гостя нашлась у них и рыба всякая, и чай, и са- 
хар, и купленные в Архангельске лакомства, вроде кед- 
ровых орешков, пшеничных баранок и окаменелых пше- 
ничных же пряников. Щеляне сеют ячмень (хотя и весь- 
ма незначительное число), ловят рыбу и в Кулое, и 
в р. Сойне, которая издавна дарована здешним кресть- 
янам и соенским бобылям. Последние, выселившись из 
Долгощелья, образовали новое селение — Сбену. Рыба, 
вылавливаемая в этих реках, и общая всему Мезенско- 
му и дальнему Канинскому берегу нельма не попадает- 
ся уже нигде на других беломорских прибрежьях. В 
Нечорском краю она тоже не редкость и везде состав- 
ляет лакомую, вкусную и здоровую пищу; мясо ее неж- 
ное, и посоленное так же приятно, как и свежее. Захо- 
дя с моря в реки, она вылавливается здесь в семужьи 
невода и весит иногда до пуда. Эта рыба лучшая из 
всех так называемых белорыбиц и достоинством своп? 
далеко превосходит, например, волжскую или ураль- 
скую белорыбицу, хотя и у ней такое же белое мясо. 

Как и в Сёмже, так и в Долгощелье нашлось не- 
сколько словоохотливых, бывалых и знающих дело хо- 
зяев, которые радушно рассказали мне о многих под- 
робностях ловли морского зверя. Рассказы их пополнил 
мне и во многом объяснил мой мезенский собеседник 
Гаврило Васильич. Результатами этих рассказов, в 
общей их сводке, спешу поделиться с читателями. 

Вот что сообщили мне: 

С первыми крутыми осенними ветрами: по востоку 
(О), полуношнику (МО) и северу (№ —у берегов Бе- 
лого моря, покрытого уже большими ледяными припа- 
ями, начинают показываться стада, юрова лысей, мор- 
ского зверя из породы тюленей, каковы: нерпа, или тю- 
лень обыкновенный, лысун, или тюлень гренландский, 
морской заяи и, реже других, тевяк — тюлень с конской 
головой. Плотно сбившимися в кучи, в отдельные семьи, 
состоящие иногда из нескольких тысяч зверей, гребут 
эти кожи, эти юрова из стран приполюсных или к Мур- 
манскому берегу, или в Чешскую и Обскую губы океа- 
на. Значительное количество семей этих угребает через 
Горло и в Белое море в прямом направлении к остро- 
вам Соловецким. Частью искание пищи (рыба по осен- 
ним ветрам также спешит выплыть из океана в море и 
его реки), частью наступающий период соития и дето- 
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рождения (чему способствуют огромные тороса верст. 
по десяти протяжения, отрываемые от береговых ‹при- 
паез и носимые по морю), частью, наконец, жажда по- 
коя на безлюдье и вдали от океанского шума и треска 
влекут сюда все эти стада дальнего, сального, барыш- 
ного зверя. Изредка только высовывая свои черные го- 
ловы на поверхность моря, и то для одного дыхания 
легкими, звери эти большую часть времени проводят в 
воде, где, как говорят, и совершают они свой акт сон- 
тия, парятся — говоря поморским выражением, в тече- 
ние ‘октября, ноября и первых недель декабря. Тошие 
с виду, они в это время на беломорской рыбе успевают 
откормиться и разжиреть до того, что каждый зверь 
дает иногда до 10 пудов сала. От Соловецких островов, 
по окончании случки, все звери на сувое', идущем по 
направлению Воронова мыса от Сосновца, и, выждав- 
ши попутные, благоприятные ветры, гребут в январе к 
Зимнему берегу на Кеды (имя деревни). Здесь издав- 
на места тихие, малонаселенные, стало быть, удобные 
к деторождению. Звери выбирают здесь самую боль- 
шую и самую дальнюю от берега льдину или самый 
дальний конец припая и при помощи передних ласт 
выползают на них из воды. Тут самки, называемые 
утельгами, мечут по одному, редко по два детеныша, на- 
зываемых бельками, по причине белой шерсти, которою 
они в то время бывают покрыты. Через месяц белая 
шерсть выпадает, местами показывается черными пят- 
нами тело; белек превращается в плеханка и в келка, 
когда шерсть его начинает делаться серою. «На стре- 
теньев день,— говорят поморы— льды олпятнает, и зве- 
ря на них — что пня в лесу». После деторождения все 
юрово ложится обыкновенно на продолжительный от- 
дых, на залежку, и употребляет при этом весь инстинкт, 
все помыслы на то, чтобы защитить новое поколенпе 
своей породы от нападений врага. Для этого юрово 
обыкновенно размещается по льдине таким образом, 
что в середине держатся бельки и утельги, а по сторо- 
нам, кругом их, как бы стена или стража, ложатся сам- 
цы — лысуны. С другой стороны, звери, расположив- 
щись на залежке и уткнувшись мордой в льдину, начи- 
нают оттаивать ее своим дыханием и теплотой тела дэ 
того, что продувают ее четверти на полторы, вплоть до 
воды. В некоторых случаях отдушины эти звери оттаи- 


1 Сувоем называется то место в воде, где она крутится ч 
клубит от двух встречных течений, когда полая вода пойдет на 
малую или когда обе воды встретятся: полая с убылой. 
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вают и снизу и потом уже через них выползают на льди- 
ны. Процесс этого продувания многие промышленники 
слышали сами (как уверяли). Таким образом, звери 
имеют готовую и всегда под боком прорубь, через ко- 
торую легко и удобно могут спасаться в воде при пер- 
вом приближении злого и беспощадного врага — че- 
ловека... 

Соображаясь со всеми обстоятельствами, мезенцы, 
то есть койдяне, щеляне, сёмецкие (из Сёмжи) и неко- 
торые слобожане (из Мезени), три раза в год выходят 
артелями на эти промыслы, которые у них, смотря по 
времени и по способу ловли, носят следующие назва- 
ния: |) выволочный, или устинский, или загребной, и 
2) на Кедах. 

Отправляясь на Кеды, в место недальнее (там, где 
мыс Воронов и где начинается заворот Мезенского за- 
лива), промышленники обыкновенно берут запас на ме- 
сяц. Обязанность эта главным образом лежит на хозя- 
ине покрута, или, по-здешнему, ужны, который и сам 
всегда отправляется на место промысла вместе с ра- 
ботниками. Запасаются обыкновенно провизией на 7 че- 
ловек, котлом, ружьями, печкой (железным листом), 
баграми, лямками и дровами. На каждого человека по- 
лагается: по три пуда печеного хлеба, по пуду харчи, 
т. е. масла, рыбы соленой, муки, кроме буйна (полот- 
на и рогож), которым закрываются от погоды. Все это 
складывается в лодку, которую обыкновенно тащат на 
лямках работники, или уженники!. Уженники, идущие 
на своем содержании, то есть без бахил (высоких ко- 
жаных сапог), совика и ружья хозяйского, получают 
полную часть, то есть восьмую из всего промысла, и 
напротив, покрученники, называемые обыкновенно по- 
ловинщиками,— шестнадцатую; треть шестнадцатой до- 
стается на долю мальчишек-недоростков. Хозяин берет 
за снаряд себе все остальное: меньше, если все пошли 
с ним уженниками, и — гораздо больше, если пошли все 
половинщиками... 

— Вот сказывали наши флюгарки, долгое время по- 
луношником (МО ветром) от Сосновца (остров в горле 
Белого моря), подходило дело это к стретьеву дню, 
прошел этот праздник, мы долго не думаем на ту пору, 
сейчас на Кеды с ружьями! — рассказывали мне про- 
мышленники мезенские.— Тысячи до полуторы народу 


1 Называются они так оттого, что вся провизня, взятая ДлЯ 
них, носит обыкновенно название ужны. 
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на это время сбирается. Знаем уж мы это доточно, что 
наметали утельги бельков своих беленьких, словно се- 
ребряных, черноглазеньких таких, чистеньких, гладень- 
ких. С берега мы прямо на льдины идем и все свое бо- 
гатство тащим: и лодку, и ружья, и котелки, и пищу — 
все до последней крохи, потому что уж нам на то вре- 
мя нет нужды в промысловых избах. На льдинах мы и 
огонек раскладываем, и кашицу тут себе варим, и спать 
тук ложимся; разве который уже боярской кости, так 
тот под лодку прячется. И ничего, благодаря богу жи- 
вы бываем: в море-то ведь потеплей на ту пору жн- 
вет; на горе (то есть на берегу) забористей. Так вот 
ладно же: постой! Выйдем на льдину, смекаем: коли 
зверь этот на свой глаз чуток и на нос тоже, что, коли, 
мол, он духу человечьего не терпит и на вид ему чело- 
век противен, мы его облукавим: на что и царь в голо- 
ве сидит? Ладно! 

«Надевай, мол, ребята, белые совики, а у кого нет, 
так на малицы белые рубахи напяливай. С тем, мол, 
подобием снегу и дело делать будем». 

«Что же, мол, лукавый хозяин, ползти к ним на ко- 
ленках придется?» 

«Да уж это, мол, так, как и быть тому следно, по- 
молитвенному». 

«Ладно,— сказывают,— поползем. Дай-де только 
крестом осениться!» 

«Валяй, мол!» 

И поползем под зверя, по душу его по морскую. 
Кто ледяную доску против рожи-то своей на ту пору 
держит, кто черную свою шапку за спиной прячет, кто 
за ропаками да стамухами (намерзшими стойком льдн- 
нами) прячется. У всех в руках палки, у всех по ружью, 
у всех и коленки болят и спину ломит. На это не гне- 
ваемся. Ползем, значит, ни единым словом не щелкнем, 
не перекинемся промежду себя, ползем — знай все даль- 
ше, да ближе: и зверя видим, на носу висит... подле пог 
лежит и отдушинку под собой продувает... И дух опн 
дают от себя такой нехороший: под себя, значит... Тут 
его по шаболе-то резнешь да к другому идешь; первый 
готов, и этот тоже. Большая залежка — других реша- 
ешь; ребята твои там тоже смертоубийства творят. Хо- 
рошо это, и сердцу весело! Одно не ладно, что большо- 
го тут зверя мало живет; весь, почитай, он на то время 
в воду уходит, а лежит больше мелкота, белечки. Этого 
зверя мы и не облукавили и хохлуш не обманываем, 
потому этот зверь от тебя никуда не уйдет. Плавать 


263 


малый не умеет; другая матка и спихнет которого в во- 
ду, а он все опять на льдину лезет. Старики в прорубь 
мечутся, а белек от нее дальше; ему на лед бы да на 
матерое место! И лежит он перед тобой в полном лике, 
не трогается, и словно бы что-то глупое, неподходящее 
думает! То ли он матку выжидает тут, чтобы пришла 
да покормила, то ли он человечий-то образ любит, не 
спознал еще нашего брата за барышного человека,— 
господь его ведает! Только мы этих бельков на Кедах 
много наколачиваем. А вот, как устанет рука, а зверя 
много, мы из ружей их бьем. А коли дошли до того, 
что зверь лежит весь поленьями, а который наутек по- 
шел, — мы и баста! Сейчас вынем ножи из-за поясов — 
свежуем. Строгаем сало в лодку, шкурки, почесть, и не 
берем с собой. Этот ведь промысел сальный, сказывать 
надо, не харавинный!. Такой-то промысел у нас на 
устье бывает до Конюшина мыса, — устинским его зо0- 
вем. Этот промысел большой, трудный. На этом про- 
мысле не один человек и головушкой своей решал. Тут 
не зевай. Тут ты будь навеки умный человек, коли вер- 
нулся домой живым, непомятым. На этом промыслу хо- 
рошо, когда сильные ветры сопрут льдины к берегу. 
Зверю тут выхода не бывает: бежать ему некуда, воды 
кругом нету. Тут уж мы за ружья не беремся, хвостяги 
в дело пускаем. А хвостяга — это палка черемховая, 
длиной сажень с локтем, и один конец у ней толстый 
с шишкой, а на другом багор с крючком да шилом. 
Когда набежим мы на юрово да увидим первого зверя 
на глазах — хвостягой этой в морду усноровляем. Если 
не попадешь — руки береги: зубы у них превострые, да 
и щетинятся шибко, пугают, хоть и редки случаи такие, 
чтобы укусили кого. Попадешь ты палкой зверю в мор- 
ду, то и ладно — смерти он под твоей же рукой не мн- 
нует. Хлипок же зверь этот, до того, слышь, хлипок, что 
один выстанет и полезет к тебе, так только по щеке 
ладонью дай раза пошибче — приляжет и морду воткнет 
в снег — приколи его только. Другой, пожалуй, и 
тут лукавит, притворяется мертвым, а потом и побежит, 
да не шибко. Этакого мы в зад прикалываем. С тем и 
конец. 

Бывают дела на этом устинском промыслу, хитрые 


1Т. е. не ради кожн: кожа не составляет цели промысла. 
Харавина — шкура убитых зверей — идет в продажу за границу 
и в Россию для ранцев, для обивки дорожных погребчиков. Здесь 
ее стелют нередко на оленьих санках: в просвещенных городах 
видим на ученических ранцах, 
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дела бывают; такие хитрые, что только вот’ слушай. 
Зверя-то мы этак окружим со всех сторон, льды мор- 
ские пособят нам, сопрет их ветрами,— юрово вндит: де- 
ло пропащее, сейчас на хитрость. Один взревет чисто, 
тонко, звонко; другой пристанет, третий — все заголосят. 
Этим ревом они словно вот что сказывают: «Собирай- 
ся-де, други милые, в одну кучу, сообща поведем защи- 
ту; полезай ты на меня, ты на меня; навалим большую 
кучу да и понатужимся,— может, и проломим лед-то». 
Ну и лезут друг на дружку, большие груды делают и 
пыхтят на ту пору, крепко пыхтят; слышим, силу-то 
свою останную собирают. Тут не зевай: коли, руби 
их, в куче сподручнее! Не усноровишься — звери 
проломят лед: бывало эдак-то! И бей ты их прямо в 
голову, а сделал которому шавуй (шавуйный удар — 
в шею, значит), замечется зверь и всех прочь разгонит. 
И тут ты никоими силами не остановншь их: начнут 
забирать передом да подхватывать задними ластами, 
что угорелые, и прямо к морю, в воду. А ластами сво- 
ими они круто забирают: человеку, хоть скороходом он 
будь, не догнать. На этих, на устинских, промыслах, 
когда много народу, совсем война идет: кричим, руга- 
емся, деремся, и все норовят как бы вперед попасть 
поскорей да подальше. Большое тут дело бывает, самое 
спешное: однажды в сутки едим, да и полуфунта хлеба 
не съедаем, не хочется. Едим слегка, значит, понемно- 
гу. Тяжелее этого загребного нет; недели по три, по че- 
тыре земли не видишь, какая такая есть она! Боевой 
промысел, смертельный, трудный промысел — верь ты 
богу!.. 

Набьем мы этак-то их, наколотим: на месте же тут 
и свежуем. Шкуры свертываем трубкой (края закиды- 
ваем и прижимаем ремнем), к одному концу юрки 
(длинные ремни сажен в 20) привязываем, а другой 
конец юрки в лодке прицепляем, да так и спускаем в 
воду. Конченое, значит, это дело. Счастлив человек, ко- 
ли жив на берег вышел. Много денег тому архангель- 
ские купцы и за харавину, и за сало дадут. Только ты 
им сало на дому вытопи: без того не берут... 

Опасен этот устинский, или выволочный, промысел 
‚ (выволочный потому, что лед в это время по большей 
части выволакивается ветрами из Белого моря в оке- 
ан). Не проходит года, чтобы не погибало два-три ч=- 
ловека из смелых, действующих сломя голову и на свое 
русское авось мезенских промышленников: то льдины 
рушатся от столкновения с другими, то окажется, что 
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нет пищи ни на льдине, ни за пазухой; ламбы (водя- 
ные лыжи) на полой (открытой ото льду) воде не по- 
могают; присутствие духа не сберешь в течение двух- 
трех дней бесцельного плавания. Смерть, во всяком 
случае, неизбежная посетительница. И счастлив (как 
никогда в жизни другой раз!) тот охотник, которого 
судьба примкнет с роковой его льдиной на берег, осо- 
бенно же вблизи жилья, хотя бы даже и близ лопар- 
ских погостов. Этих спасенных от смерти ловцов (неко- 
торых) можно видеть несколько лет после того (смот- 
ря по личному их обету) в Соловецком монастыре ис- 
полняющими самые трудные, ломовые монастырские ра- 
боты. У мезенцев есть обычай, и даже, можно сказать, 
страсть, ходить в одиночку на тот же опасный промы- 
сел выволочный. Страсть эта тем опаснее, что тут уже 
помочь некому, и притом некому в трудную минуту вы- 
плакать свое горе. 

Ко всем этим рассказам промышленников можно 
еще прибавить то, что первые звери, явившиеся в море 
из океана, считаются нечистыми и бывают с запахом. 


Н. БЕРЕГ КАНИНСКИЙ 


Физический вид его. — Морской зверь этого берега: заяц, тевяк, 
нгрпа. — Способы их ловли: стрельня. — Подробности этого рода 
промысла по рассказам туземцев. — Остров Моржовец. — Разволоч- 
вые избушки: их услуга и значение. — Голодовка и зимовка на 
Груманте (Шпицбергене). — Изобретательность и находчивость 


Если по Зимнему берегу разбросано только шесть 
селений и по Мезенскому пять, то Канинский оконча- 
тельно уже пуст и безлюден. Составляя как бы продол- 
женне Мезенского берега (от Мезенского залива до мы- 
са Канина на полуострове того же имени), который 
весь покрыт лесом, переходящим в кустарник, Канин- 
ский берег безлесен. На нем редка даже приземистая 
сланка, не доходящая высотою от земли свыше арши- 

При мне весь берег Канинский, как и Мезенский, 
згсыпанный снегами, окончательно запустел. Он бро- 
шен был на всю зиму и самоедами, которые по летам 
подходят к нему со своими оленьими стадами (и 
то, впрочем, редко), и самыми предприимчивыми, самы- 
ми смелыми из мезенских промышленников, которые 
нгогда бродят сюда на так называемую стрельну (стре- 
лецкий промысел) за нерпой, морским зайцем и тевя- 
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ками. Звери эти, говоря словами туземцев, не загреб- 
ные, не юревые, не кожные, то есть такие, которые не 
ходят в стадах, или юровах, семьями, не загребают од- 
новременно, но плавают в одиночку, без соблюдения 
условных периодов времени, хотя также гребут из оке- 
ана ни с тою же целью — искания пищи. Все три породы 
зверей этих иногда проводят в-водах Белого моря Це- 
лые года, если не попадутся под пулю самоеда или ме- 
зенца... 

Промысел этого рода безгранично утомителен: толь* 
ко освоившиеся со своей скудной родиной самоеды спо* 
собны и привычны переносить все его невзгоды и с0- 
пряженные с ними житейские лишения. Самоеды, при* 
кочевывающие со своими оленьими стадами в летнюю 
пору на Канинский полуостров, иногда по целым сут“ 
кам флегматически-сосредоточенно лежат в своих кар* 
басах, спущенных на якорь дальше от берега, и терпе- 
ливо выжидают, когда-когда покажется на поверхноети 
воды черная головка нерпы, тевяк или морской заяц. 

Покажется один из этих зверей,— самоед не замед- 
лит выстрелить в него из заряженного уже ружья, пря- 
мо в морду, и не промахнется ни в каком случае, если 
только зверь не успеет, высмотрев своего врага прежде 
его самого, нырнуть от всегда меткого выстрела в воду 
(самоеды, как и русские поморы, меткие стрелки). Но 
такое терпение — выжидать целыми сутками зверя на 
поверхности воды — может доставаться только на до- 
лю полуидиотов из самоедского племени. Русские к 
тому положительно непривычны: да и в таких случаях 
они приучились лучше предпочитать верный отдых в 
семейном кругу, чем на утлом, поталкиваемом с боку 
на бок карбасе, и притом в такой дали, каков тот же 
Канинский берег. В этом случае они поступают иначе. 

Мезенцы с незапамятных времен пребывания своего 
на берегах Белого моря знают (и никогда не ошиба- 
ются в подобных случаях), что, когда на Канинском 
и Тиманском берегу много корму, то есть когда у бе- 
регов этих появляется в значительном количестве мел- 
кая рыба сайка — род наваги, видом похожая. на нали- 
ма, с синим и жидким телом и потому негодная к упо- 
треблению в пищу,— наверно в тех местах должны быть 
все три породы этого тюленьего рода, которые любят 
гоняться за рыбой сайкой и употреблять ее в пищу. 
Только этими обстоятельствами и положительными ви- 
димостями соблазняются мезенцы на дальний стрелец- 
кий канинский промысел, и то самые беднейшие из 
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них, в которых нужда породила и храбрость, и страсть 
действовать на авось, буквально очертя голову. 

Зная, что рыбка сайка преимущественно является ‘в 
тех местах в конце ноября и живет там весь декабрь, 
что особенно любят жрать эту рыбку барышные нерпы 
и что потому они являются туда в огромном количестве 
(продувая льдину, назначенную себе для залежки, нер- 
пы выползают через эту прорубь на поверхность льди- 
ны; они лежат тут сторожко, имея всегда эту прорубь 
как прибежище, как ближайшее и легчайшее средство 
к спасению в случае опасности), зная все это, бедняк 
из мезенцев долго не задумывается. 

«Одна голова не бедна, а и бедна, так одна: семь 
бед — один ответ, а умирают люди один только раз на 
веку»,— думает какой-нибудь бобыль-одиночка или кру- 
той смельчак и дела не кладет в долгий ящик. 

Не обидела его судьба и самопроизвольная лень 
возможностью запастись крутоиспеченным с солью хле- 
бом, горстями десятью соли и крупы (в малице, бахи- 
лах, шапке, камусах или рукавицах и под одеялом он 
всю зиму бедует: без этого только самые плохие и пью- 
щие хозяева живут на свете), смельчак не думает дол- 
го и собирается. Ходячая, разменная монета у него пе- 
ред глазами — живее, чем давно приглядевшийся Ка- 
нинский берег, и нерпа, и тевяк, и заяц морской. Между 
тем нужда бьет по боку назойливо и ежедневно. Осе- 
нится он аввакумовским крестом (если старой веры дер- 
жится} и никоновским (если не соблазнен в раскол), 
чмокнет в уста того да другую (если найдутся у него 
в семье таковые) и, вскинув котомку со съестными при- 
пасами за плечи, взяв в руки ружье да дубину (пешню 
или носок с железным оконечником), ламбы ! под мыш- 
ку, лыжи на ноги, вскинет крестное знамение на лоб, 
обовьется длинным ремнем и побежит искать счастья 
и удачи вдали, верст за 300 от родного крова. 


т Все нехитрое устройство ламб основывается на том, что релкие 
из торосов не сопровождаются измельченным льдом, называемым 
шугою. Если от давления ноги мелкие льдинки, плавающие по 
воде, тонут, то достаточно размеренная быстрота передвижения 
ламб, широких и плоских, задерживает скорость погружения. Ко- 
нечно, при этом необходимы крайняя опытность, главное — сме- 
лость, а еще более огромное присутствие духа. Часто слегка 
нарушенный баланс при самом первом скачке на шагу, часто 
змбы задевают за льдину, и тогда смерть неизбежна: несчастный 
смельчак прямо падает в воду и затирается ближайшим льдом на 
века вечные, 
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— Да тяжело ведь это для вас; скучно, думаю, так, 
как нигде и никогда,— замечал я тем поморам, которые 
ежегодно бегали на Канин. 

— Скучно,— говорят, — ваша милость, у чертей в 
котле сидеть на том свете, да вот твоему благородью 
в стороне нашей задвённой. А нам ничего, ничем-ниче- 
го, хоть лопни глаза мои! 

— Ведь, чай, всё в карбасе качаетесь да на воду 
смотрите, зверя выслеживая? 

— И в карбасе покачаемся, и всухомятку поедим, 
и вместо ручья из снегу воды добудем,— нам это все, 
что табашнику трубку табаку выкурить. Да нет: ‘мы 
ведь в карбасе на нашей на заветной стрельне не ка- 
чаемся. Тогда выстает зверя много — незачем в карба- 
се лежать: с берега очень в примету. Твою милость, ка- 
жись, охота-то наша крепко, вижу, забирает? 

— Любопытна, должно быть, если не прямо стре- 
ляете. 

— Нет, не прямо стреляем, а лукавим. Вот слушай 
теперь: надо тебе прежде сказать, что нерпа лукавый 
зверь, особо та, которая около жила шатается. С этой- 
то по-христиански, по-православному не сладишь. Не 
чутка она на нос, зато далеко берет глазом; это не. 
морж. Заприметит человечье тело версты за две — сей- 
час в воду; а там лови ты ее, когда семи пядей во лбу. 
Бродит эта нерпа около припаев ледяных, и места-то 
мы эти знаем уж по своей по старой вере, по старым 
приметам. И то мы знаем, что человека она к себе 
близко не допускает. Вот тут и хитрит человек — божье 
рожденье, и хитрит-то он вот так... Да постой!.. 

Лежит зверь на гладухе (по зимам), на коргах, 
лудах (по летам)... больше всего на гладухах — торо- 
са такие ледяные по зимам живут — лежат эти нерпы. 
Тут мы их больше и берем. Вот нерпа лежит — вижу, 
оком своим вижу и себе верю, что богуу— и лежит она 
не одна, а много. Из-за одной и рук марать нечего. 
Я сейчас на раздумье и сейчас к делу. На плечи напя- 
лю черный совик, на голову — белую шапку беспремен- 
но, за спину вскину ружье, против себя доску держу, и 
водой я эту доску оболью и заморожу, и по доске по 
этой петничек (деревянных гвоздочков) насажаю про- 
пасть, чтобы снег держался, и поползу на коленках на 
льдину. Нерпа видит доску мою, ропаком, льдиной- 
стамухой почитает; лежит и глядит на доску на эту 
зорко, во все глаза. Надул, думаю; стой теперь: я еще 
тебе штуку подпущу, знай ты меня! И сейчас кричать, 
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сейчас стучать, как смогу и сумею, и опять одним глаз- 
ком своим накинусь на зверя. Вижу, мечется он, по сто- 
ронам бросается, в прорубь сунется, опять выскочит, 
ухо прилаживает, прислушивается к проруби-то: не там 
ли, мол, шумит кто. Опять у проруби мечется, долго, 
круто мечется. Думаю: забрало! Пошла битка в кон!.. 
Гуляй молодец — твоя неделя. Он-то мечется,— а я ему: 
«ого-го» свое. Он-то пляшет да скачет, — а я свое дело 
правлю: ружье налаживаю да пулей-то ему прямо в 
морду! Так он и уткнется, так и продернет его всего 
крепкой судорогой. Ей-богу, это дело — ладное дело. 
На берег выйдешь — не прохохочешься. Эко, мол, ты че- 
ловек — какой дикий да глупый, хуже, мол, ты самоеда 
нашего, право, недогадливый... Эдак-то мы по веснам 
больше... Тогда же и заячей ловим... 

А есть у нас, твое благородье, и такие смельчаки 
(про себя только боюсь тебе сказывать), что облукав- 
ливают зверя всякого: и нерпу, и тевяка, и заячей. И 
облукавливают они его вот как, и это труднее того, 
что рассказано. Доски на этот раз не берут: тут чело- 
век сам за себя отвечай, за свой ум, за все свое. Чело- 
век этот выходит на льдину весь белый, ворочается, нер- 
пу раздразнит, расшевелит. Она свое делает, и он по 
ее: она в одну сторону дернет и головушкой тряхнет — 
и он так же: она ухом к проруби своей приложится — и 
он свое ухо на лед. Так и надует, так и облукавит! 
Зверь помечется, побесится; видит, человек, что нерпа, 
свой брат: возьмет да и ляжет, успокоится и отворотит- 
ся. Тут ей и пуля горячая!.. 

Мы ведь, ваша милость, из своих из плохих вин- 
товок на 50 сажен хватаем, и прямо в морду. И до то- 
го глупа на тот час нерпа бывает, что щелкаешь ты вы- 
стрелами одних — другие не шелохнутся! Выстрелы-то 
эти, надо быть, за треск торосьев почитают. Облукав- 
ленный зверь — пропащий зверь, как перед богом!.. 

По берегу-то по Канинскому теперь избы настроили, 
хоть и не больно часто. У иной и часовня есть, и образ 
есть — да ведь в наледном-то промыслу, чтоб в этих 
избах? Тут вон со зверем ломаешься, хитришь, бъешь 
его: ум теряешь и сметку всякую, а на ту пору, гля- 
дишь, ветер оторвал твою льдину от припая да и по- 
нес в голомя. Сгоряча-то это тебе не в примету, а оч- 
нешься — руками махнешь, крестное знамение на лоб 
положишь, родителей, коли есть, вспомянешь, знако- 
мые какие на ум взбредут; сердцем опять надорвешь- 
ся, глаза зажмуришь и поплывешь наудачу, куда ветер 
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несет. На этот случай вам остров Меоржовец! . под- 
спорье хорошее: все больше на него попадаем. Так вот 
и со мной раз было дело. А то уносит в океан, так там 
и погибают. 

— Вот оттого-то безрассуднее, бесчеловечнее наших 
тюленьих промыслов других больше и на свете нет... 

— Это ты там как хочешь... а и на дому-то потом 
не больно же много напастей после смерти своей бы- 
вает, 

— Да правда ли, полно, все то, что ты сказал те- 
перь? 

— Истинная, сущая. Бобыль ты человек — по тебе 
зато и собака не взвоет. Семья у тебя есть — ну, из- 
вестно, заревут бабы, шибко заревут, Опять-таки и они: 
поревут, поревут — перестанут. Это уж дело такое! Нет 
того на свете горя, в котором бы человек утешения се“ 
бе не мог получить... 

— Нет! Как, брат, ты хочешь, как ты тут ни вер- 
тись, а уж если народ о человеке плачет, стало быть, 
человек дорог, стало быть, в человеке этом мир лишил* 
ся товарища, а семья — кормильца. Как ты себе ни во“ 
рочай дальше, а промыслы ваши глупо ведутся: попусту 
народ теряется из-за лишнего пуда сала. У вас семга 
есть, навага, зверь на Кедах, на припаях лежит, добы- 
вать его в это время безопасно... 

— Да ведь зверь-от лежит мелкота больше. А что 
ты больно смерть-то охаял? Где она тебе, сказано в 
писанни, написана, то место ты и на кривых оглоблях 
не объедешь: верно так! 


1 Скажем несколько слов о Моржовце --= самом ближнем к Ме- 
зенскому берегу острове. Весь он гранитного строения, с толстым 
пластом тундры, покрытым ягелем (оленьим мохом). Остров этот 
лежит к северу от Воронова Носа, при выходе из Белого моря 
в Ледовитый океан, в 28 верстах от берега; форма его овальная, 
окружность около 40 верст. На нем текут две речки с пресной 
водой, Золотуха и Рыбная, и стоят два озера также с пресной 
водой. Лес не растет здесь; жилья нет, кроме смотрителя и при+ 
слуги при маяке, выстроенном между 1838 и 1841 годами. В сере* 
дине прошлого столетия, когда Мезень вела заграничный торг 
лесом, жили на южном краю острова лоцмана по найму лесной 
компании. Лед показывается у берегов Моржовца обыкновенно 
в начале октября, бродячие же торосы — в начале ноября, и тогла 
прекращается всякое сообщение острова $ материком. В мае сосб* 
щение это опять начинается и производится обыкновенно чегез 
посредство казенных судов, имеющихся при маяке. Не принсся 
никакой прямо положительной пользы, за бесплодьем и безлюдьем, 
остров Моржовец весною служит спасительным пристаннщем для 
весновальщиков, которых ежегодно, и не один раз, приносит 
сюда на льдинах. 
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Почти. так же рассуждают и все другие поморы; ко- 
торые, как и все простые русские люди, соберутся ми- 
ром на улице, в кабаке. Услышат нерадостную весть о 
погибели товарища, покачают головами, покрутят пле- 
чами, перекрестятся, потолкуют: 

— Вишь ты, братцы, грех какой, божеское на- 
казанье! 

— Жаль, парня-то, крепко жаль. Ну-ко поди! Хо- 
роший парень-от был, хороший! 
` — Хороший был, хороший,— это что говорить. Жаль 
парня, жаль! 

— И что его, братцы, угодило так-то? 

— Да вот поди ты — угодило! 

— Пошли ж ему, господи, царство небесное! 

Опять весь мир деревенский перекрестится, опять 
все закачают головами, начнут толковать о `бездолье 
погибшего парня, о тяжелом житье у моря и на мор- 
‘ких промыслах и обо всем другом многом, да тут же 
и опросят друг друга: 

— А кто из вас, братцы, на стрельнто-то ноне соби- 
рается? 

— Да вот я да дядя Никифор, дядя Михей, Кузька, 
Селифантей!.. 

— А когда, братцы, налаживаться станете? 

— Да завтра, чай: что ‘волочить дело по-пустому! — 
ответят в одно слово и дядя Никифор, и дядя Михей, и 
Кузька, и Селифантей. 

Кто попал в беду и кому приходится отсиживаться 
ввиду неизбежной смерти от голодовки, всех тех вы- 
ручают промысловые избушки, неизбежно торчащие 
почти на всех островах Белого моря и во множестве 
разбросанные в удобных и необходимых пунктах по 
берегам. Кроме сторожевой службы эти утлые строень- 
ица служат другую, более существенную и знамена- 
тельную. 

Стоят эти избушки на курьих ножках, лажены они 
из прахового лесу, что пожалели и в печь бросить; углы 
избушек обглоданы и расшатаны; венцы сплошь и ря- 
дом околочены заплатами, да и те оторвались: вместо 
печи — каменка, пазы погрело солнышко и вытрусил 
ветер,— пожалуй, в такой избенке и не выпаришься, 
и тепло они держат кое-какое. Нехороши избушки 
складом и видом — хороши обычаем: не у всякой хо- 
зяин есть; не надо стучаться и спрашиваться. Их и. не 
запирают. В тамошних пустынных и безлюдных стра- 
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нах это издавна так и делается. Оставят там лодку # 
при ней шест: значит, чужая и нужная — никто ее не 
уведет. . 

Строят эти избушки соседние крестьяне про себя, 
да отсиделись недель десять сами, закалились еще 
больше во всякой нужде и терпенни, съехали домой — 
владей избушкой, кто хочет. Дай господи, чтобы по- 
владел ею тот, кому приведется отсиживаться от мор- 
ских непогод, гибели и голодной смерти. Вот почему 
не видал я таких промысловых изб, где бы про бездом- 
ного случайного человека не оставлено было запасов: 
кадочки соленой трески, ведерка с солеными сельдямч, 
соли на деревянном кружочке и сетки с поплавками гэ- 
ловить свежей рыбки. Хранятся тут же всегда дерс- 
вянный ножик, выдолбленная чурочка вместо стакана, 
Вот и низенькне лавки, на которых посидеть можно, и 
нары — выспаться; вот и тябло — богу помолиться. На 
одном я видел самодельную рамочку с медным ствэр- 
чатым образом. 

На Колгуеве, на Новой Земле, Шпицбергене такие 
убежища тоже построены давно, но кто их строил и из 
какого леса (привозного с берегу или выброшенногв 
морем плавика) — никому не известно. Плавик здесь 
выручает не меныше привозных бревен из прибрежных 
лесов. Рубят избы в венец, как и быть надо. Рядом с 
тоненьким березовым бревешком, которое умела подре- 
зать в половодье льдина, ложится и лиственный брус, 
обтесанный для благородных кораблей: честь всем один» 
накова. Стены мшат: мох под руками, и к тому же так 
много, что кроме него почти нет других трав и цветов. 
Устанут щипать мох в пазы, кладут все, что попадется 
под рукн: и морскую траву, и крапиву. Я видывал и 
пеньку, и клочки рогожки. В стенах прорубают окна; 
одно маленькое — дыру, в которую тянет из избы дым, 
другое с задвижною доскою на манер волокового, 
третье — красное, со стеклами. Переплетов не делают, 
а выходит так, что вся рама из осколков: один от раз- 
битой бутылки, другой от стакана; одно белое, другое 
зеленое, и все эти осколки скреплены берестяными лен- 
тами (березка растет там, извиваясь по земле змейкой 
и кутаясь во мху). А. так как на такие рамы большой 
злодей ветер, то кое-где стеклянные верешки закренля- 
ют гвоздевыми костыльками. Крыши не кладут; много` 
и той чести, если насыплют на потолок земли да на- 
бросают камушков. Из камней же и печь складывают, 
то есть, вернее сказать, не печь, а каменку: Если оста- 
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нется лесу, то сделают лавочки, но прежде всего тябло 
для божьего милосердия. 

Избушка готова: вставши во весь рост, я о потолок 
запачкал голову. На большие хоромы избушка не по- 
хожа, а на деревенскую баньку очень смахивает. 

— Приладились мы зимовать,— подсказывал мне 
один помор,— и когда огляделись, ан в самом-то глав- 
ном у нас недостача. Все бы есть, а того нету. Забы- 
ли — согрешили, а взять негде теперь. Был с нами бы“ 
валый человек,— он смекнул, утешил всех, да и поза* 
бавил мало-мальски. Вытесал он дощечку такую, гла 
денькую и чистенькую, взял нож и выцарапал им на 
той малой дощечке святой крест на все восемь концов. 
Помолился на него, поцеловал, поставил на тябло в 
угол избы, опять помолился и обсказал: 

— Вот вам, товарищи, и икона спасу молиться. На 
таком-то честном кресте бог терпел и нам, грешным, 
велел. | 

— Без бога ни до порога! — ответили ему мы на 
эти его слова все за один вздох и все сразу. 

В расчете на подобную избушку, как на защитницу 
и на покров, плыло на океанский остров Шпицберген 
русское промысловое судно, отправленное мезенским бо- 
гачом Окладниковым. Пловцы, по глухим слухам, дав- 
но знали, что такая-то избушка свезена на остров и 
поставлена там. Поэтому не потеряли надежды и не 
пришли в отчаяние, когда судно их на ходу к острову 
было затерто льдом. Пристать было невозможно, но 
лед делал мост, хотя опасный и ненадежный. Но такой 
густой, но мелко-ледяной каше, какова шуга, надо бы- 
‚ло умелым бежать на ламбах (в лыжах к ногам при- 
вязываются доски вроде полозьев; в ‘ламбах эти доски 
загибаются с краев в виде лодочек или корытцев). 

Вызвались идти на остров самые искусные и смелые: 
впереди всех сам голова и воротило-кормщик, Алексей 
Хилков, а за ним три товарища: крестник его Иван 
Хилков, Степан Шарапов и Федор Вершин. Взяли они 
ружье, рог с двенадцатью патронами, пороху, пули, то- 
пор, маленький котелок, 20 фунтов муки, огниво, трут, 
ножик. До берегу добежали все четверо целыми и не- 
вредимыми. От него в четырех часах пути нашли внут- 
ри острова промысловую избушку. Смерили ее, оказа- 
лось в длину шесть сажен, в ширину три, в углу стоит 
„битая глиняная печка. Потолок успел прогнить, но его 
легко было починить — и сойдет избушка за гостиницу. 
Понравилась она так, что тут они и переночевали. На- 
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утро пошли к морю повестить товарищей о. радости и 
счастии, сказать, что нашли то, чего искали. Выбежа- 
ли на берег, посмотрели на море: ни льду, ни судна; 
гадай как хочешь, раздавил ли лед судно или уволок 
его, куда ему ни хотелось, а беда все-таки висит на во- 
роту. Спаслись на ламбах на глубоком море, пришлось 
погибать на своих ногах на сухом берегу. Хуже беды 
не могло стрястись: и стыдно, и обидно! Оставалось 
сделать одно —они и сделали. Вернулись в избушку, 
вычинили стены, промшили мхом заново, да и прожили 
в ней 6 лет и 3 месяца. Умер только один, самый сырой 
и тучный. Трое ели мерзлую рыбу, отыскивали подо 
льдом ложечную траву, жевали ее сырую — и спаслись 
от цинги. От голоду спасались мясом диких оленей, 
птицы и рыбы. Птица, прилетающая сюда линять, обык- 
новенно так слабеет, что ее били палками; рыбы было 
так много, что про свой обиход ловили простым меш- 
ком. Заряды жалели и берегли на оленей, на мясо (по- 
требляя в течение 6 лет одно только мясо, они потом 
не могли есть хлеба). Раз нашли они на берегу доски 
с гвоздями и большой железный крюк — осколок како- 
го-то разбитого судна. Товарищи-отшельники устроили 
кузницу, выковав сперва камнем гранитным — голы- 
шом — на голыше же из крюка молоток, потом молот- 
ком на том же голыше из гвоздей сделали копья, наса- 
дили их ремнями на ратовище из наносного лесу: ста- 
‘ла рогатина. С ней и воевали. Воевать приходилось с 
белыми медведями, то есть, вернее сказать, оборонять- 
ся, так как зверь этот их сильно обижал. Варили пищу, 
разводя огонь из того же плавнику, который собирали 
на берегу. Огонь вырубали огнивом на трут, а в трут 
истлевало их платье. Когда истлела и измызгалась при- 
везенная с берегу обувь, стали присноравливать, выде- 
лывать меха и кожу от убитых зверей. Вымачивали да 
оскабливали, сушили да вырезывали. Нужда выучила 
и платье шить, и сапоги тачать: один стал портным, 
другому присоветовали быть сапожником. Тянули да 
высушивали оленьи. жилы, как делают самоеды,— вы- 
ходили нитки, выбирали рыбьи кости — вот и иголки. 
Надоело есть вареное и жареное мясо — стали коптить 
и. есть копченое без хлеба, который весь ‘вышел, но с 
солью, которую выпаривали из соленой морской воды 
на железном листе. Пили ключевую воду, которой мно- 
го бьет повсюду между скалами и стекает в море ма- 
ленькими ручейками. Когда стало прибегать много пес- 
цов и лисиц — выдумали сделать самострелы: нашли 
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доску, нашлн крепкие и гибкие еловые сучья, прилади- 
ли к ним доморошенный, но опытный глаз. С самостре- 
лом, с железным крюком и несколькими гвоздями он: 
не только защищались от зверей, но и охотились на 
них. Охота была немудреная: выложат мясо на кры- 
шу — прибегут либо песец, либо лисичка. Вместо ча- 
сов, для счету времени и для счету дней в темные но- 
чи, смастерили глиняную плошку. Стало протекать са- 
ло, плошку обожгли и облепили тестом. В шесть лет 
так наловчились ходить и бегать, что сделались столь 
быстрыми на бегу, что могли состязаться со скорохода- 
МИ. 

Раз пустынники выбежали на берег дрова собнрать, 
взглянули в родимую сторону, а там парусок забелел, 
словно заблудший небесный посланец, не иначе. Сло- 
жили дрова в кучу — зажгли; на длинный шест повяза- 
ли оленью шкуру. По огню и по флагу поняли с кораб- 
ля, что на острову живые люди. То было иностранное 
удно. Корабелыцщики спустили лодку, приняли отшель- 
ников, за 80 рублей с брата доставили в Архангельск, 
до которого от Груманта при попутном ветре 10-12 
дней ходу. Весь длинный город ходил смотреть на гру- 
мантских схимников толпами, как на диковинку и ве- 
лнкое чудо. На одном диковинкой была шуба вроде 
мешка, вся из черно-бурых лисиц, по петербургским це- 
нам тысячи на три; на другом — мешок из белых ли- 
сиц, также редкостных. Рассматривали вывезенные имн 
драгоценности: 50 пудов оленьего жиру, 200 оленьих 
кож, 10 шкур белых медведей и очень много белых и 
синих лисиц. За шесть лет рассказов на полгода, да 
радостей в семье, что и на сотне возов не свезешь. В то 
время как они, одетые дикими, на лодке входили в ре- 
ку Двнну и в город Архангельск, жена кормщика 
Алексея Хилкова шла по мосту. Увидав и узнавши от- 
петого и оплаканного мужа, она на радостях потеряла 
голову, заметалась и в нетерпении свидеться с ним по- 
корее и обнять его покрепче забыла про мостовые пе- 

ла и бросилась с мосту прямо в воду. Ее, однако, 
пелн спастн и понняли на подоспевшую лодку. 
Из их рассказов оказалось, что самая великая беда 
хлючалась в морозе: вода замерзала даже в избуш- 
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даже доводило ее до адской муки. Когда не было воз- 
можности, по скудости топлива, растопить лед, предпо- 
чнталн обходиться вовсе без питья. Ледяные куски де- 


лались твердыми, как стекло. Льдом покрывалось все, 


что находилось в избе, до последней веревочки. Стоило 
приотворить дверь, чтобы в избе образовалось целое 
облако удушливого пара, и пар этот, от щелей в избе, 
всегда наполнял ее полумраком. В особенности докуч- 
ны были метели, которые длились дней по десяти и за- 
сыпали избушку так, что во все это время из нее, через 
двери, не было ни ходу, ни лазу. Когда стихали пурги, 
единственный выход из избушки — в потолочное отвер- 
стие, через которое выходит дым. Дым в таком зато- 
чении — неумолимый враг, потому что не всегда сво- 
бодно выходит. Чем морознее становилось на дворе, 
тем непрогляднее в избе; каменка при этом испускала 
пурпурово-красные пары, дыхание человека походило 
на выстрелы из маленького пистолета. Припасы все 
леденели. Кислая капуста замерзала на манер слюды, 
слоями; можно было разрубать ее только ломом. Одно 
масло да сало твердели слабее; их раскалывали крепким 
долотом. Мясо и солонина застывали крепким камнем — 
и топору они не давались. Дышать было очень приятно, 
но высовывать язык далеко нельзя, и притом чем мень- 
ше приходилось говорить, тем было лучше. Мигнуть 
один раз стоило большого труда, голые руки как бы 
обваривало кипятком, и ножик в кармане жегся, как 
тлеющий трут... 


ПЕ БЕРЕГА ЛЕТНИЙ И ОНЕЖСКИЙ 


Прошцанье с Архангельском и выезд оттуда. — Перзые впечатления 
лоря. — Заблудизшаяся стерлядь. — Солза. — Посад Ненокса; соля- 
ны? варницы; беломорская соль и способы ее добывачия. — Уна 
и Унские Рога с Пертоминским монастырея и преданиями о Петре 
Великом. — Селения по Летнелу и Онежскому б2регалм. — Лов мел- 
кой морской рыбы: наваги, камбаль, корюхи, резяк-юнды. — Про- 
дольники. — Остров Жожеин. — Белуха и промысел этого зверя, по 
наблюдениям и рассказам. — Салотопенные заводы и способы вы- 
елоки звериного сала. — Город Онгга; его история и первые мои 
впечатления по приезде туда. — Онсонский лесной тор. — Нстреби- 
тельная компания. — Народное прозвиие онежан. — Беспитныг. — 
Ссылоный Лев Юрлов. — Князья Долгорукие. — Суда-романовки. — 
‚ Крестный монастырь и Кий-остров 


Архангельский май 1856 года против ожидания ока- 
зался совершенно весенним месяцем, хотя, конечно, в 
своем роде: быстро зеленела трава, промытая вешней 
водой, быстро пробирались ручьи с гор в овраги и 
низменности. Скоро затем посинел речной лед, образо- 
вались полыньи, желтые окраины; расплылась всюду 
мягкая, глубокая грязь. Ветер ‘наносил весеннюю .све- 
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жесть, чаще хмурилось небо дождевыми тучами. Утрен“ 
ники приходили к концу, постепенно утрачивая силу 
своего холода: все, одним словом, обещало скорый 
ледоплав и возможность пуститься в море. Вот два дня 
беспрерывно лил дождь, мелкий и частый, столько же 
времени крепились сильные, порывистые ветры, и ши- 
рокая, глубокая Северная ‘Двина, надтреснувшись во 
многих местах и густо почерневшая на всем своем ви- 
димом Архангельску пространстве, наполнилась почти 
до краев — и начала вскрываться. Огромными кусками, 
иногда захватывающими больше половины реки, понес* 
лась масса льду по направлению к морю. Раз остано- 
вилась она, спертая своим множеством, в узком ` Бере* 
зовском рукаве реки и залила водою Соломбальское 
портовое селение до нижних этажей его лачужек. Сут* 
ки стояла вода в селении, потешая добродушных оби- 
тателей карнавальскими играми в карбасах и лодках. 
Сутки же держался спершийся в устье лед, противясь 
напору новых кусков, наносимых горными ветрами. На- 
конец лед прорвало. и вся его масса прошла в Белое 
море, где придется ему или быть растертым в мелкие 
куски (шугу) морскими торосами, или растаять в массе 
морской воды и не дойти, таким образом, даже до Гор- 
ла моря. Для города наступило время мутницы — той 
грязной, желтой, густой воды, которая, по крайней не- 
годности к употреблению, запасливыми хозяевами за“ 
меняется водою, заготовленной раньше ледоплава. 
Кончилась и мутница. Выжидалось появление гряз- 
но-черного льда из реки Пинеги. Провалил и этот лед, 
сопровождаемый густою грязною пеной, успевши, по 
несчастью, разломать несколько барок с зерновым хле- 
бом (по-туземному —с сыпью). Наступил июнь: город- 
ские деревья усыпались свежим, мягким листом; по- 
всюдная зелень била.в глаза, солнце светило весело, 
грело своей благодетельной теплотою и заметно обсу“ 
шало весеннюю грязь. Двина уже успела войти в свои 
берега и кое-где просвечивала даже песком у берегов. 
Стали ходить положительные слухи, что и море очи- 
стилось. Местное население высыпало в городской сад, 
приучаясь отдыхать под обаянием обновленной и про- 
светлевшей природы... И город Архангельск красовал- 
ся уже позади меня, весь сбившийся ближе к реке, по 
которой колыхался почтовый карбас, обязанный доста- 
вить меня на первую станцию по онежскому-тракту, от- 
куда, как говорили, повезут уже в телеге и на лоша+ 
дях и дадут наглазный случай убедиться в истине при* 
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словья, что «во всей Онеге нет телеги», и достаточной 
вероятности факта, что там в былые времена «летом 
воеводу на санях по городу возили, на рогах онучи су- 
или». 

Вправо передо. мною, из-за зелени побережной вет- 
лы, красиво серебрился шпиц и отливал золотом крест, 
венчавший деревянную церковь Кег-острова. Прямо тя- 
нулась река со своей непроглядной далью, в которой 
хранилось для меня на тот раз все неизвестное, все, 
что так сильно волнует и неудержимо влечет к себе. 
Влево тянулся обрывистый черный берег тундры, за 
ней выглядывал лес, а из-за него еще какое-то село, еще 
какая-то деревушка, и опять та же Двина, ушедшая 
также в непроглядную даль. Ветерок веял прохладой: 
гребцы мои наладили парус, убрали весла, запели пес- 
ню и разводили ее беззаботно-весело, разносисто-гром- 
ко. Я обернулся на Архангельск,. не с тем, чтобы, глу- 
боко вздохнув, пожалеть о разлуке с ним на четыре 
месяца, но чтобы просто посмотреть, так ли же хорош 
и он на своей реке, как, например, все города приволж- 
ские. При поверке и дальнейших соображениях оказа- 
лось тоже, что и ландшафт Архангельска может увлечь 
художника своей оригинальностью и картинным место- 
положением. Правда, что и здесь нашлось много черт 
общих со всеми другими городами: так же церкви за- 
‘нимали переднюю и ббльшую часть плана; так же церк- 
ви эти разнообразны были по своей архитектуре; так 
же белый цвет, сменяясь желтым, резче оттенял зелень 
садов и палисадников; так же, наконец, низенький но- 
венький деревянный домик стоял рядом с большим, 
двухэтажным каменным. На этот раз разница состоит в 
том, что вся эта группа городских строений тянется на 
трехверстном пространстве, замкнутом с правой сторо- 
ны монастырем Архангельским, слева — собором Солом- 
балы. В середине красиво разнообразят весь ландшафт 
развалины так называемого немецкого двора, не разло- 
манного до сих пор за невозможностью пробить ски- 
певшуюся известь, связующую крепкие окаменелые до 
гранитного свойства кирпичи новгородского дела. Но 
все это уходит постепенно вдаль и заволакивается ту- 
маном. Архангельск скрылся за Кег-островским мысом 
с одной стороны и тундристым, печального вида бере- 
гом —с другой. Потянулись берега справа и слева, кое- 
где лесистые, кое-где пустынные. Повсюдное безлюдье: 
НИ человека, ни лошади не видать нигде. Выглянет из- 
за противоположного мыса еще село, раскинется дерев- 
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ня, НО и там почти то же безлюдье и та же тишина, ко- 
торая для нас нарушается только шумом воды на носу 
карбаса да раз только людским говором и криком с по- 
путной соловецкой лодьи, обронившей паруса. Ветер 
стих; плыли греблей: шумела вода под веслами... Вот 
и все. Немного и дальше: в станционной избе, называе- 
мой Рикосихой, слепили глаза и не давали покоя ми- 
рнады комаров, которые обсыпают в течение всего ле- 
та все прибрежья рек, озер и архангельского моря. То 
же самое ожидало (и действительно встретило) и на 
следующей станцин— в Тоборах. Невыносимо била в 
грудь и в спину избитая колеями и вылеманная време- 
нем и употреблением гать, служащая дорогой: посту- 
кивали по ней колеса, привскакивали на своих местах 
и седок, и ямщик, с трудом собирая дыхание, заматы- 
вались, по обыкновению, лошадн хохлатые, разбитые 
ногами, сытно не накормленные, порядочно не выезжен- 
ные. Те же удовольствия предстояли и на следующей 
станции и так далее — может быть, вплоть до самого 
города Онеги. К тому же ничто не развлекало внимания; 
пустынность и неприветливость видов поразительно 
сильно развивали тоску и апатию. Казалось, и нет кон- 
па этим мучениям: казалось, и не выдержать всех их... 
— Ну вот, твоя милость, все ты пытал спрашивать: 
где море, где море? На, вон тебе и море! | 
Ямщик показал кнутовищем в дальнюю сторону рас- 
стилавшегося впереди нас небосклона. Первый раз в 
жизни приводилось мне видеть море, быть подле него. 
Я спешил посмотреть по направлению руки ямщика, но 
на первый раз увидел немногое: тускло и неприветливо 
глядело, по обыкновению, серенькое архангельское не- 
бо, и хотя на нем на этот раз во всей своей яркости си- 
яло летнее солнце, то солнце, которое в описываемую 
пору скрывалось под горизонтом на какие-нибудь два- 
три часа, тем не менее близость моря почти была не- 
сомненна. В воздухе чуествовалась та свежая, заметно 
крепкая, но приятная прохлада, которая несколько (но 
довольЕо слабо) может напоминать ощущения челове- 
ка, вдруг вышедшего из густого смолистого леса в жар- 
кую летнюю пору на берег большого болотистого озера. 
Резкий, довольно свежий ветерок, морянка, время от 
времени (духами, как говсрят здесь) начинал веять в 
лицо и даже заметно разгонял мириады комаров, охот- 
но кучнвшихся в леснсй духоте. Но моря я еще не вн- 
дал. Белесоватая широкая полова, плотно слившаяся 
с небосклоном, могла, внрочем, казаться дальним кра- 





ем морской воды, и это не подлежало уже ни малейше- 
му сомнению с той поры, как на этой белесоватой по- 
лосе далеко впереди показался беленький парусок, слов- 
но воизенный в небо. Ближняя часть моря еще закрыта 
была от нас соседним перелеском: виднелся только па- 
русок, полоса на горизонте, и только. Ближе к нам все- 
таки продолжали еще тянуться длинные, густые ряды 
невысоких, плотно стоявших одна от другой сосен и 
елей вперемежку с необъятно-густымн, приземистыми и 
широкими кустами можжевельника. Ниже по земле, у 
самой окраины дороги, начиналось и тянулось в. лесную 
даль, через кочки и мшины, бесчисленное множество 
красных кустов желтой морошки, находившейся на этот 
раз в полном цвету, и зеленели кусты цепкой воронины, 
всегда разбрасывающей свои длинные ветви по голым 
и сухим местам, каковы здешние камни и надводные 
луды. Влево от нас неоглядно вдаль краснело топкое 
болото, вплотную почти усыпанное той же морошкой и 
той же вороницей, кое-где со сверкающими на сслние 
лужами (радами, сурадками, подрядьем — по-здешнему, 
пугами — по-мезенски); кое-где по ним успели уже уне- 
питься мшины и даже объявилась чахлая лесная по- 
роСлЬ. 

Между тем мы спускались под гору; лес прекратил- 
ся, и море во всей своей неоглядной ширине лежало пе- 
ред нами, сверкающее от солнца, пустынное, безбреж- 
ное, на этот раз гладкое как стекло. Сливаясь вдали с 
горизонтом, оно обозначилось в этом месте густо-чер- 
ной, но узкой полосой, как бы евидетельствовавшей © 
том, что дальше ее глаз человеческий проникнуть уже 
не может. Невозмутимая тишина по всей этой светлой 
поверхности, не осмысленная ни единым знакомым при- 
знаком жизни, производила какое-то неисходное, тяже- 
лое впечатление, еще более усилившееся криком чаек. 
Онн то поднимались, то опускались на огромный ка- 
мень, красневший далеко от берега. Страшил на ту 
пору и этот лес, который мрачно потянулся вперед и 
назад по берегу, и эта пустынность и одиночество вда- 
ли от селений, вдали от людей, обок с громадною мас- 
сой воды и дикою, девственной приролею. Сосредото- 
ченное молчание ямщика еще более усиливало безвы- 
хедность положения. Визг чаек начинал становиться ед- 
ва выносимым. 

Спустившись под гору, мы подъехали почти к само 
воде, направляясь по гладко обмытому, как бы укатан- 
ному и еще мокрому песку. Чуть не на колеса телеги 
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начали плескаться волны, которые с шумом отпрядыва* 
ли назад, подсекаясь на возвратном пути другими, но- 
выми. Я заговорил с ямщиком: 

— Что же, у вас дорога-то тут и идет подле самой 
воды? 

— Дорога горой пошла. Да, вишь, теперь куйпога, 
а по ней ехать завсегда выгодней: и кони не заматыва- 
ются, и твоей милости не обидно. Горой-то, мотри, все“ 
го бы обломало. 


Своеобразная речь ямщика не казалась мне уже не- 
понятною. Видимо, ехали мы подле морской воды в 
тот период ее состояния, когда отлив унес ее вдаль от 
берега ‘(в голбмя), и продолжалось еще то время, ког“ 
да полая (прибылая) вода не неслась еще приливом к 
берегу. Через 6, может быть даже через 5—4 часа, то 
место, по которому мы едем, на аршин покроется во- 
дой. Давно также известно мне было, что для примор- 
ского жителя все виды местностей делятся только на 
два рода: море и гору, и горой называет он высокий 
морской берег и все, что дальше от моря, хотя бы тут 
не было не только горы, но даже и какого-либо при“ 
знака холма, пригорка. 


Вероятно поощренный моим вопросом, ямщик обра* 
тился ко мне со своим замечанием. Растопыривши свою 
пятерню против ветра, к стороне моря, он говорил: 

— Ведь оно у нас так-то никогда не живет, чтобы 
покойно стояло, как в ведре бы, примерно, али в кад- 
ке: все зыбит, все шевелится, все этот колышень в нем 
ходит, как вот и теперь бы взять. Нет ему так-то ни 
днем ни ночью покою: из веков уж знать такое, с той 
самой поры, как господь его бог в нашей сторонушке 
пролиял... А вот по осени у нас падут ветра, — ай, как 
оно разгуляется! Взводнишшо (волнение) такой распу- 
стит, что без нужды-то болышой и не суются. И вот 
гляди, твоя милость! — продолжал он все тем же по- 
учительным тоном, каким начал, указывая своей пятер- 
ней на расстилавшееся под нашими ногами море,— ни- 
какую дрянь эту наше море в себе не держит, все выки- 
дывает вон из себя: все эти бревна, щепы там, что ли, — 
все на берег мечет, Чистоту блюдет! 


Он показал при этом на ряды сухих сучьев, досок и 
тому подобного, рядами сбитых на прибрежный песок, 
по которому мы продолжали ехать все дальше влево. 

В море белел новый парус: солнце осветило большое 
судно, 
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— Лодья идет,/—заметил я, — должно быть, из Ар- 
хангельска? 

Ямщик быстро оглянулся, удивленным взглядом по“ 
смотрел на меня и спрашивает: 

— А ты почем это смекаешь? 

— Да ветер дует оттуда, а лодья бежит парусом... 

— Так, воистину так: знаешь, стало быть; а то во- 
зим и таких, что и не смекают. Не спуста же ты с Вол- 
ги-то сказывался. 

Архангельские поморы до того любопытны и подо- 
зрительны, что во всякой деревне являются толпами и 
в одиночку опрашивать всякого, куда, зачем и откуда 
едет, и всякою подробностию жизни нового лица инте- 
ресуются едва ли не больше собственной. В этом по- 
морские мужики похожи на великорусских баб и ни- 
сколько на мужиков, почти всегда сосредоточенных на 
личных интересах и более молчаливых, чем любозна- 
тельных, 

— А коли смекнул ты умом своим делс 
должал мой ямщик,—так я тебе и больше скажу, 
Лодья-то эта, надо быть, первосолку рыбу-тресочку с 
Мурмана привозила: опять, знать, туды побежала за 
новой! Едал ли, твоя милость, свежую-то? 

Получивши утвердительный ответ, ямщик продол“ 
жал: 

— Больно ведь хороша она, свежая-то: сахарина, 
братец ты мой, словом сказать! Нам так и мяса твоего 
не надо, коли тресочка есть,— верно слово! У вас там, 
в Расее-то, какая больше рыба живет, на Волге-то на 
твоей? 

— Стерлядь, осетрина, белужина, судаки... 

— Нет, мы про этих и слыхом не слыхали, не 
ведутся у нас. Стерлядь вон, сказывают, годов 
с пять показалась на Двине; так едят господа, да 
не хвалят же. Треска, слышь, да семга наша лучше! 
Нет, у нас вашей рыбы нет: у нас своя. Вон видишь 
колышки? . | 

Ямщик при этом указал в море. Там торчали в не- 
сметном множестве над водою колья, подле которых 
качался карбас, стоящий на якоре; из-за бортов суден- 
ка торчала человеческая голова, накрытая теплой шап- 
кой. Ямщик продолжал: 

— К колышкам к этим мы сети такие привязываем: 
камбала заходит туда, навага опять, кумжа; кое-где в 
редкую и сельдь попадает, семужка — мать родная, ба- 
рышная рыба! Да вон гляди: карбасок качается, и го- 


253 





лова торчит — это сторож. Как вот он заприметит, что 
заплыла рыба, толкнула сеть, закачала кибасы (верх- 
ние берестяные трубочки, поплавки сети), он и взвопит. 
В избущке-то в этой, что у горы, бабы спят. Услышат 
они крик, придут, пособят вытащить сеть, какая там 
рыбина попадет — вынут. , ь 

А места-то вот эти, где мы камбалу ловим, калегой 
зовут,— продолжал мой ямщик, видимо разговоривший- 
ся и желавший высказать все по этому делу.—У нас 
ведь, надо тебе говорить, на всякое слово свой ответ 
есть. Вот как бы это, по-твоему? — Он показал на при- 
брежье. 

— Грязь, по-моему, ил... 

— По-нашему — няша: по-нашему, коли няша эта 
ноги человечьей не поднимет‚,—зыбун будет. По чему 
даве ехали — кечкар: песок-от. Коли камней много на- 
ворочено по кечкару, что и невдогад проехать по нему, — 
это костливой берег. Так вот и у нас. В Онеге бу- 
дешь — там это увидишь вчастую. Там больно море не 
ладно, костливо! 

Вот это, — продолжал он опять,— что осталась во- 
да от полой воды, лужи — залёщины. Так и знай! Ну 
да ладно же, постой! 

Он замолчал, пристально всматриваясь в море. Дол- 
го смотрел он туда, потом обернулся ко мне. с замеча- 
нием: 

— А ведь про лодью-то про эту я тебе даве совпал: 
лодья-то ведь соловецкая! Не треску, а, знать, бого- 
мольнев повезла. 

— Почему же ты так думаешь? 

— Да гляди: на передней мачте у ней словно звез- 
дочка горит. У них завсегда на передней мачте крест 
живет медный; поближе бы стала, и надпись бы на 
корме распознал. Они ведь у них... лодьи-то расписные 
такие бывают. Поэтому и вызнаем их. И лодье ихней 
всякой имя живет, как бы человеку примерно: Зосима 
бы тебе, Савватий, Александр Невский. 

Между тем волны начали плескать на песок заметно 
чаще и шумливее; в лицо понес значительно свежий ве- 
тер (№0), называемый здесь полуношником. Лодья об- 
ронила паруса. Небо, впрочем, по-прежнему остава- 
лось чисто и ясно. Поверхность моря уже заметно ря- 
било волнами. Ямщик мой не выдержал: 

— Вот ведь правду я тебе даве сказал: нет в на- 
шем море спокою. Завсегда падет какой ни есть ветер, 
вон и теперь на голомянной (морской) сменился. 
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При этих словах он повернул голову на сторону вет“ 
ра и, не медля ни минуты, опять заметил: 

— Межник от полуношника ко встоку (ОМО); ко 
встоку-то ближе, вот какой теперь ветер заводится. 
Пойдет теперь взводень гулять от этого от ветра, всег- 
да уж такой, из веков! 

Едва понятная, по множеству провинциализмов, оечь 
моего собеседника была для меня еще не так темна и 
запутанна, как темна, например, речь дальних поморов. 
На наречие ямщика, видимо, влияли еще близость гу- 
бернского города и некоторое общение с проезжаюнги- 
мн. В дальнем же Поморье, особенно в местах, удален- 
ных от городов, мне не раз приходилось становиться в 
тупик, слыша на родном языке, от русского же челове- 
ка непонятные речи. Прислушиваясь впоследствии к 
языку поморов, наряду с карельскими и древними сла- 
вянскими, я попадал и на такие слова, которые изумн- 
тельны были по своему метко верному сочинению. Тако- 
во, например, слово нежить, заключающее собиратель- 
ное понятие о всяком духе народного суеверия: ведя- 
ном, домовом, лешем, русалке, обо всем, как бы не 
живущем человеческою жизнью. Много находил я слов, 
которые, кажется, удобно могли бы заменить вкореннв- 
шнеся у нас иноземные; например: махавка — флюгер, 
перешва — бимс, брус для палубной настилки, возка — 
транспорт, голомя-— морская даль, дрог— фал для 
подъема реи, красная беть — полный бейдевинд, 66- 
тать — лавировать, приказенье — люк, упруга — шнан- 
гоут. Правда, что в то же время попадаются и такие 
слова, каковы, например: лемёха — подводная отмель, 
падера — бурная погода с дождем, алаж — место на 
судне, усыпанное песком и заменяющее печь, гуйна — 
будка на холмогорском карбасе... Но об этом в своем 
месте. 

— Что это тебя охмарило, твоя милость? — снова за- 
говорил мой ямщик. 

— Что ты говоришь? — спросил я. 

— Да, вишь, тебя словно схитил кто, осерчал, 
что ли? 

— Задумался. | 

— То-то. А я думал, не от меня ли, мол? 

— А что, земляк? — начал я, чтобы поддержать сно- 
ва завязавшийся разговор между нами. 

— Чего твоей милости надо: спрашивай! 

— Неужели у вас только на море и промысел? 

— У нас-то? | 


— Да. 

— Не все у моря; в город ходят, на конторах там 
живут; суда опять чинят... 

— Да ведь вы и хлеб, кажется, сеете? 

— Как же! Треть ржи высеваем, две трети жита 
(ячменя). Да что ты захотел от нашего хлеба? Только 
ведь слава-то, что сеем, себя надуваем, а, гляди, все ка- 
зенной едим: своего не хватает. Вон лета-то наши, вп- 
дишь, какие у нас: всё холода стоят. Где ему тут, хле- 
бушку, уродиться? Не уродиться ему, коли и хорошее 
лето задастся. Вот и посеем, и надежду на это большуто 
положим, и ждем, и в радость приходим: взойдет наше 
жито и семя нальется. А там, гляди, из каждой мшины 
и пошел словно пар туманом: все и прохватит, и позяб- 
нет твой хлеб — твои труды. Из чего тут биться, к ка- 
кому концу приведешь себя? Ни к какому. Верь ты сло- 
ву! Вон, коли хочешь, поле-то наше, все оно тут нали- 
цо! — продолжал ямщик, опять указывая на’ море. — 
Это поле и пахать не надо: само, без тебя рожает. Вон 
откуда мы хлебушко-то свое добываем, и не обижает, 
ей-богу! Поведешь с ним дело, без лихвы не выйдешь 
из него, ей-богу!.. . 

Мы повернули в гору. Вода значительно прибывала, 
чем дальше, -тем больше. Волны морские становились 
круче и отдавали глухим шумом, который так увлека- 
телен был во всем этом безлюдье. Есть где было раз- 
гуляться и этому морю, и этому шуму, из-за которого 
не слыхать уже было ни чаек, не видать уже было ни 
лодьи, ни сторожевых карбасов. Мы ехали недолго и, 
стало быть, немного, когда под нашими ногами, под 
горой, раскинулась неширокая река Сблза, а по другую 
сторону — небольшое селение того же имени, с дере- 
вянною церковью. Надо было переезжать на карбасе и 
тащить свои вещи пешком с полверсты для того, чтобы 
взять новых лошадей и поверить личными расспросами 
ту поговорку, которая ходит про сблзян, и по смыслу 
которой, будто они, выходя на морской берег, к устью 
реки своей, и видя идущую морем лодью, говорят на 
ветер: «Разбей, бог, лодью — накорми, бог, Солзу». На- 
стоящий же смысл этого присловья оказался таков, что 
Солза, находясь в довольно значительном удалении от. 
моря, на реке, в которую только осенью (и то в не- 
большом количестве) заходит семга, живет бедно, жи- 
вет почти исключительно, можно сказать, случайностя- 
ми: или тою же починкой разбившейся о ближайший, 
богатый частыми и значительными по величине песча- 
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ными мелями, морской берег, или ловлею морского зве- 
ря — белухи, которая только годами заходит сюда. Хле- 
бопашество в Солзе. также незначительно по бесплоди:о 
почвы и суровости полярного климата, и вообще дере- 
вушка эта при наглазном осмотре гораздо беднее мно- 
гих других. 

Также незначительно хлебопашество и в следующем 
поморском селении Нёноксе, но посад этот несравненно 
богаче и многолюднее Солзы. Не говоря уже о том, что 
Нёнокский посад, вследствие какой-то случайности, раз- 
бит на правильные участки с широкими ‘прямыми ули- 
цами, самые дома его глядят как-то весело своими дву- 
мя этажами. В нем две. церкви, из-за которых синеет 
узкая полоса моря, удаленного от посада прямым пу- 
тем на шесть верст. По улицам бродит пропасть коров, 
овец, лошадей, попадается, против ожидания, много му- 
жиков и не в рваных лохмотьях, как в Солзе. Видимо, 
живут они зажиточно и живут большею частию дома, 
не имея нужды отходить от него. Множество каких-то 
длинных, мрачных с виду изб, попадавшихся мне на 
дальнейшем пути по берегу из Нёноксы в Сюзьму и 
оказавшихся соляными варницами, принадлежит посад- 
ским. В этом исключительном занятии вываркою из 
морской воды соли нёнокшане находят средства к за- 
мечательно безбедному существованию. Всех солеварен- 
ных заводов по прибрежьям Белого моря насчитывали 
до десяти. Кроме того, двенадцать соляных колодцев 
принадлежали к варницам посада Нёноксы. Соль, вы- 
вариваемая здесь, называется ключевкой, тогда как 
соль, добываемая на дальних варницах Летнего берега, 
например в Красном селе, называется морянкой. Дело 
выварки соли производится таким образом: к чрену — 
огромному железному ящику, утвержденному на желез- 
ных же полосах снизу и на четырех столбах по сторо- 
нам,— прокапывают от моря канаву или проводят тру- 
бы. Канавой этой или трубами протекает морская вода 
(рассол) и наполняет чан доверху. Снизу подкладыва- 
ют огонь, и нагревают рассол этот до состояния кипе- 
нпя и испарения; затем накипевшую грязь снимают 
сверху лопаткой, а оставшуюся на дне чрена массу (по 
прекращенни водяных испарений) выгребают и сушат 
на воздухе... | 

В осенней ловле семги и другой мелкой морской 
рыбы нёнокшане ищут только простого средства про- 
кормить самих себя и семьи свои некупленной пищей. 
Правда, что дело выварки соли ведется — во имя рус- 
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ского авось, небось да как-нибудь — небрежно. Рассол, 
проходя через грязные, никогда не вычищаемые трубы, 
дает соль какого-то грязного, черного внда, с известко- 
вым отложеннем и другими негодными к употреблению 
примесями. Правда, что эта соль даже и вкусом своим, 
отдающим какой-то горечью, не выполняет главного 
своего назначения и не заключает необходимого харак- 
теристического свойства — солености и, во всяком слу- 
чае, неизмеримо отошла достоинством от норвежской 
и французской соли, вывозимой поморами из-за гранн- 
пы (через Норвегию) беспошлинно. Этим обстоятель- 
ством можно объяснить себе то, что по берегу Белого 
моря много уже солеварен прекратили свои работы и 
что поморы решительно не пускают в дело при солении 
рыбы свою соль, ограничивая ее употребление только 
за домашнею трапезой в приварке и в других пресных 
блюдах. Между тем рассол морской воды по всему 
Летнему берегу до того основателен, что дает возмож- 
ность к существованию до настоящего времени в следу- 
ющем за Нёноксой небольшом селении Сюзьме морских 
купален. Они давно и положительно облегчают страда- 
ния многим архангелогородцам, выезжающим сюда по 
летам на дачи. Точно так же мелькнули и мимо меня 
городские шляпки, зонтики, пастушеские шляпы с шнро- 
кими полями и трости в мой проезд через это селение, 
как мелькали они и в 1831 году,. когда начались сюда 
из Архангельска первые выезды больных для морских 
купаний. 

Те же задымленные, старые саловаренные саран, 
пропитанные копотью, смрадом и сыростью, попадаются 
за Сюзьмой: в Красной Горе и в Унском посаде. Та 
я:е слышатся рассказы о том, что и здесь ловят по осе- 
ням в переметы семгу; что в невода охотно попадает и 
навага, и кумжа; что так же у берега выстают белухн, 
но что не ловят их за неимением неводов, которые до- 
рого стоят. Невода эти архангельские барышники и го- 
товы бы уступать напрокат, но только за невероятно 
дорогую процентную сумму, от которой-де легче в пет- 
лю лезть, чем класть обузой на свои доморощенные, не- 
купленные плеши. Во всех этих местах по осеням идет 
и сельдь, но в весьма незначительном количестве срав- 
ннтельно с кемским Поморьем. Те же двухэтажные до- 
ма, те же деревянные церкви или, вместо них, такие же 
часовни мелькают в каждом. селении; тем же безлюдье: м 
поражают. прибрежья моря; те же, наконец, колышки 
торчат в воде у берега, и качается на волне карбас со 
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сторожем. Разницы в ‘способах ведения промыслов меж- 
ду всеми этими селениями нет никакой, кроме, можег 
быть, того только, что в Уне (посаде) обыватели ходят 
также и в лес за лесной птицей по примеру следующих 
деревень к городу Онеге, на значительное уже расстоя- 
ние удаленных от моря, каковы: Нижмозеро, Кянда, 
Тамица, Покровское и другие. На 20, на 30 верст уда- 
лены селения одно от другого, и только по две, многа 
по три часто пустые промысловые избушки напомича- 
ют на всех этих перегонах между приморскими дерев- 
нями о близости жизни, труда и разумных существ. 
Чем-то необычайно приятным, как будто какою-то на- 
градой за долгие мучения кажется после каждого пере- 
езда любое из селений, в которое ввезут наконец с ве- 
ликим трудом передвигающие ноги. почтовые лошаден- 
ки. То же испытывается и в следующих за Сюзьмой се- 
лениях — в деревне Красной Горе и в посаде Унском. 

Не доезжая нескольких верст до Уны, с крайней и 
последней к морю горы, можно (с трудом, впрочем} 
усмотреть неболыной край дальней губы, носящей имя 
соседнего посада. Губа эта памятна русской истории 
тем, что судьба указала ей завидную долю принять на 
свои тихие воды, защищенные узким проходом (рога- 
ли) от морского ветра, ту лодью, которая в 1694 году 
едва не разбилась в страшную бурю 2 июня о подвбд- 
ные мели и едва не поглотила` вместе с собой надежду 
Россини — Великого Петра. Западный мыс, или рог, на- 
зываемый яренгским (ниже соседнего. красногорского}, 
покрыт березняком и держит перед собою песчаную 
осыпь, которая в ковше губы, на низменном прибрежье, 
покрыта лугами, и дальше по горе — лесом и пашнями. 
Красногорский рог, покрытый сосняком и возвышаю- 
щийся над водою на 11| с лишком сажен, закрывает со 
стороны моря небольшой, бедный иноками и средства- 
ми к жизни заштатный монастырь Пертоминский и две 
деревушки с саловарнями. = 

В Пертоминском монастыре расскажут, что основа- 
ние ему положено при царе Грозном (1599 года) сер- 
гиевским старцем Мамантом в часовне, выстроенной 
над телами утонувших в море соловецких монахов Вас- 
сиана и Ионы и выкинутых здесь на берег; что в 1604 
году иеромонах Ефрем выстроил церковь Преображе- 
ния, ходил в Вологду за антиминсом, на пути был 
ограблен и убит литовскими людьми; и что, наконец, 
только в 1637 году удалось кончить дело ‘строения мо- 
‚настыря понойскому иеромонаху Иакову, поствроившему 
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вторую церковь Успения и собравшему людное братст- 
во. Расскажут, что Петр [ с бывшим при нем архие“ 
‘реем Афанасием свидетельствовал мощи основателей, 
а найдя кости одного праведного, сам их запечатал, од- 
нако ж велел преподобным составить и издать службу. 
Покажут также, что время основания церкви каменной 
относится к 1685 году, и прибавят ко всему этому то, 
что немногочнсленность братии в настоящее время за- 
висит от крайнего удаления монастыря в сторону от 
большой дороги. Питаются они промыслом рыбы и по- 
даянием от богомольцев, изредка заходивших сюда по 
пути в монастырь Соловецкий, но с тех пор, как заве- 
лись пароходы, весь народ проезжает мимо. Впрочем, 
и в счастливое время этот монастырек, со скотным дво- 
ром и другими хозяйственными пристройками, более 
походил на большую ферму, чем на иноческую оби- 
тель, будучи даже огорожен одним палисадом. Благо-. 
даря спасению своему Петр | приказал построить ка- 
менные кельи и эту ограду с угловой башнею, от кото 
рых теперь и следа не осталось. Рассказывают, что и 
монахи ленивы были молиться, говоря приходящим бо- 
гомольцам: «Мы только так позвонили, а за нас ангелы 
молятся на небесах». 

В голодный 1837 год монастырь помогал поморам, 
которые приходили сюда (даже из-за 35 верст, как из 
Сюзьмы), чтобы принять ломоть хлеба и отнести его к 
страдающей семье. Монахи с нанятыми рабочими сеют 
язмень и рожь (урожай сам-4) и садят овощи (даже 
огурцы в парниках). В монахах все больше люди дрях- 
лые, ни к какой работе не способные, и в бесплатных 
рабочих — обетные. Один был человеком достаточным: 
-вакупил рябчиков, повез в Петербург, и на дороге за- 
гнил товар. Вскоре судно его потонуло в Мсте, а затем 
обанкротился в 7 тыс. руб. кредитор его в Норвегин. 
Бедняк удалился в эту пустынь и сделался в ней по- 
слушником. 

Следующие по Летнему берегу селения — Яренга и 
Лапшенга — выстроены на песчаном берегу и оба име- 
ют по одной церкви, около 50 домов и по сту обывате- 
лей. Яренгская церковь выстроена над телами св. Иоан- 
на и Логина, также утонувших в море вблизи Яренги 
во времена царствования Федора Ивановича, около 7102 
(1594) года. С севера от Лапшенги берег к деревне 
Дураковой значительно возвышается. Выступают из-за 
прибрежьев лесистые холмы, известные под названием 
Летних гор, поднявшихся над морем от 30 до 50 сажен. 
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Однако общий вид берега безотраден: тускло горят во 
всегдашней мрачности воздуха беломорских прибрежь- 
ев сельские кресты и главы, хотя солнце и благопри- 
ятствует лучшему явлению. Серенькими кучками кажут* 
ся из морской дали дома деревень этих. За ними мрач- 
но чернеет лес, раскинутый по горам, и страшно гля- 
дят зубья и щели прибрежного гранита, за который 
цепляется весь этот сосняк и ельник. За маленькой бед- 
ной деревней Дураковой к Ухт-Наволоку берег стано- 
вится до того костлив, или каменист, что кажется це- 
лой стеной, огромной поленницей набросанных один на 
другой кругляков. К тем из них, которые подмываются 
водой, прицепилось несметное множество маленьких бе- 
лого цвета раковинок, в которых, от действия солнеч- 
ных лучей и приливов воды, развиваются морские улит- 
‘ки. Видится тура, или морская капуста, Обхвативши 
листьями своими, бледно-зеленого цвета, прибрежный 
камень, тура плавает на поверхности воды, не отходя 
далеко от места своего прикрепления, и поддерживает- 
ся в этом плавучем положении теми шариками, кото- 
рые заменяли здесь, вероятно, и цвет, и плод и кото- 
рые сильно щелкали и под ногами и в руках от нажи- 
манья. | 

Лов мелкой рыбы по всему Летнему берегу произ- 
водится в следующих родах этих рыб и по следующим 
способам. Первое место здесь по более значительному 
улову принадлежит наваге, величиною не превосходя- 
щей двух четвертей. Наружным видом, по отсутствию 
чешуи или клёска, навага похожа на налима и треску. 
С последнею она имеет еще то поразительное сходство, 
что так же кровожадна, если не больше, и так же пи- 
тается рыбою, меньшею ее по величине. В конце ок- 
тября или в начале ноября навага бывает самая круп- 
ная по величине по той причине, что в это время в 
устьях приморских рек мечет свою мелкозернистую ик- 
ру, годную в употребление только в свежепросольном 
виде. Привозимая в Архангельск мороженою, она до- 
ставляет дешевую и вкусную пищу для тамошнего бед- 
ного простого народа. 

Способ ловли рыбы прямо основывается на исключи- 
тельном свойстве ее — кровожадности. Он’ состоит в 
том, что к леске уды привязывается кусочек свинцу, 
длиною в четверть, а к нему, на ниточках, уже и самая 
наживка. Это иногда куски той же наваги. Алчная ры- 
‘ба, не замечая того, хватается за наживку тотчас, как 
только заметит ее в воде, и так плотно присасывается 
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своим круглым, огромным ртом все дальше и больше, 
что потом приходится отбивать ее об лед или отдирать 
руками с значительно сильным напряжением. Нередко 
вытаскивали на наживке нескольких наваг, ухватив- 
шихся зубами одна за хвост другой. Так ловят навагу 
по осеням в Мезени в прорубях и замечают притом, что 
рыба не хватает наживки в то время, когда мечет икру, 
и потом с весны присасывается так же алчно, как и 
осенью... 

Корюха, также в значительном количестве идущая к 
Летнему берегу Белого моря, доставляет туземцам зна- 
чительный продукт для сбыта на архангельском рынке. 
Рыба эта однсй и той же породы с корюшкой, кото- 
рая ловится в Неве и в Ладожском озере, с тою толь- 
ко разницею, что из моря заходит в реки не на значи- 
тельные пространства и что вкусом своим она мягче, 
хотя и меныше телом, и не обладает тем неприятным 
запахом, который поразителен в петербургской корюш- 
ке. Продается она простому народу в «Городе» по зи- 
мам мороженою, а по летам или сушеною в печах, ил! 
вяленою на солнне 

Камбала — менее жирная, чем рижская, но той же 
палтусинной породы, только значительно менышая ро- 
стом (палтус бывает весом от 7 фунтов до 10 пудов; 
камбала самая крупная '/› аршина длины и самая мел- 

кая Зи 4 вершка}. Крутое и белое мясо ее бывает луч- 
1:е вкусом весною и летом, когда рыба эта любит за- 
рываться в тинистые, иловатые места при устьях при- 
морских рек. Отлив несет ее всегда в море, прилив при- 
носит ее за собою иногда в несметном количестве.. 

Осо бенно много этой рыбы в реке Онеге и в более 
значительных реках Летнего берега и в р[еках] Тами- 
е и Ухте — Онежского. Идет она большею частию на 
местное потребление, но в незначительном числе и в вя- 
леном виде отпускается на продажу. Камбал ловят на 
так называемые продольники — тонёнькие веревки (са- 
кен 15—20 длиной), к которым на каждом почти полу- 
аршине привязаны на нитках крючочки. Нитки эти но- 
сят назвакие подлески: крючки их железные. Продоль- 
ники укрепляются на дне двумя якорями (камнями); 
крючки наживляются мелкими морскими червями, ко- 
торых выкапывают из морского песку. 

Менее прочих распространенная в беломорских во- 
дах рыба кумжо... В продажу эта рыба не ‘идет, по не- 
удобству солить ее мягкое, нежное мясо, которое ско- 
ро горкнет; и даже в мороженом виде сохраняется она 
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недолго. В Архангельск обыкновенно привозят ее соиз 
ную, хотя еще и достаточно свежею, годною для упо* 
требления. 

се эти три последние породы рыб беломорских 
(кумжа, корюха и камбала) попадают часто уже в го“ 
товые сети, хотя бы даже и семужьи; ‘но чаще всего 
ловят их в так называемые юнды (сети), которые упз= 
требляют без поплавков и, прикрепленными на кольях, 
ставят поперек реки. В мелких местах моря, околв 
устий, бабы-поморки бродят те же сорта рыб сетями, 
называемыми переметами, и которые бывают уже с 
верхними поплавками. В ячеях этих переметов (тех же 
волжских неводов) рыба вязнет. 

В Унской губе часто попадается на уды так называ 
емая рявца, или ревяк, испускающая изо рта род слз- 
бого рева после того, как бывает вынута из воды. Рыба 
эта величиною с окуня, чрезвычайно прожорлива и о8: 
ладает способностью плавать необыкновенно быстрэ; 
для того у ней широкие и длинные перья. Шероховатая 
кожа испешрена черными и изжелта-красноватыми пят- 
нами. Почитая эту рыбу ядовитою, поморы не употред- 
ляют ее в пищу; к тому же она чрезвычайно костливая. 
На этой последней особенности рявца поморы предпо* 
ложили в ней способность излечивать от колотья и по* 
тому сушат ее и кладут под постель страждущего. 

В реке Онеге, около каменистых ее берегов, в вер* 
стах 25 от ее устья, вылавливаются миноги, принадле- 
х‹ащие к породе амфибий и долгое время у тамошнеге 
простого народа известные под именем водяных. змеек 
(с семью жабрами по бокам). Рыба эта, если только 
можно называть ее рыбой — скорее переход от рыбы к 
ракам,— заходит сюда также из моря. Выловленная, 
слегка поджаренная на больших сковородах или про“ 
сто на железных листах и потом маринованная в уксусе 
с горошчатым перцем и лавровым листом, пускается в 
продажу. Местное употребление ее до сих пор весьма 
незначительно. Ловят ее в деревянные мережи, сделан“ 
ные наподобие лукошек. 

Из остальных пород рыб вылавливаются по Летне» 
му берегу только уже речные рыбы: щуки, окуни, ле- 
щи, и притом исключительно в озерах, и так редко, и.в 
таком сравнительно незначительном количестве, что не 
идут в продажу, но даже редко составляют . предмет. 
местного потребления. Мурманские треска и палту- 
сина и собственные морские рыбы совершенно удовле- 
творяют неприхотливому вкусу трудолюбивых, честных, 
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добродушных поморов прибрежьев Летнего и Онеж» 
ского. 

Вот почти все, что удалось мне вызнать из наглаз+ 
ного знакомства с Летним берегом, который кончается 
в Ухт-Наволоке и заворачивается здесь, по прямому 
направлению к З\\, уже под именем Онежского берега. 
С каменистого мыса Ухт-Наволока виднелся в дали мо“ 
ря, по направлению к северо-востоку, остров Жожегин, 
или Жегжизня, как будто весь затянутый в туман, оста 
ров, обитаемый только служителями при маяке, осве* 
щаемом с 1842 года... 

На том же карбасе, заменяющем здесь тряскую те- 
легу и пару обывательских лошадей, объехал я иОнеж- 
ский берег до села Нижмозера, откуда через Кянду, 
Тамицу и Покровское шла уже’`почтовая дорога и вез- 
ли на той же паре почтовых лошадей. Помнятся на 
всем берегу гранитные ущелья, кое-где высокие горы 
(до 30 и 40 сажен высотою), крупный сосняк по ним; 
изредка низенький, тоненький, какой-то убогий берез- 
няк; по низменностям — луга, по некоторым горным от- 
клонам — пашни с ячменем. Помнится ласковость и при 
ветливость всех жителей в деревнях Летней Золотице 
и Пушлахте, разгромленной бомбами во время Крым- 
ской войны, и в селе Лямице. Помнится, привезли меня 
в следующее село Пурьему, с двумя церквами, более 
других людное и приглядное. Как теперь вижу перед 
собой хозяина отводной квартиры, явившегося с следу- 
ющим интересным известием и запросом: 

— Белуха подошла — рыбку обижает; невод нала- 
дили, к утру едем: не желаешь ли? 

— Боюсь, не покусал бы зверь! 

Хозяин на эти слова чуть не расхохотался. 

— Нашел ты зверя злого! На-ко, поди: да смирнее 
зверя этого и в поднебесной нету; даром, что с корову ро- 
стом, а разумом-то да смирнотой своей и теленка не 
осилит. Поедем, знай! Посмотри, каково тебе смешно и 
любопытно будет! Я ведь к тебе не врать пришел, а 
дело сказывать. Собирайся! 

Через час он опять явился ко мне и принес орудия 
с таким оговором: | 

— Я вот принес к тебе, чем ты и заняться можешь, 
чтобы и тебе пай был. Едем мы двумя. деревнями: наши 
с лямицкими один невод держат, поровну и дележ де- 
лают. 

-Орудия, принесенные им, оказались пешней и кути- 
лом. Пешня была не что иное, как лом, которым. раска* 
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лывают по зимам лед на всем пространстве Россни: 
тот же железный, с краю заостренный наконечник, де“ 
ревянная рукоять длиною около сажени, плотно при“ 
крепленная гвоздями к самой пешне (наконечнику). Ку- 
тило отличалось от пешни только тем, что железный 
наконечник (собственно кутило) на конце имел загиб, 
наподобие крюка, и палка не прикреплялась к нему 
гвоздями, а свертывалась и в деле служила только ры* 
чагом для усиления удара. К кутилу взамен рукоятки 
прикреплена была длинная (сажен восьми) веревка. 

— Теперь, вишь, у нас время такое стоит, что трава 
не дошла: страду затевать еще рано, о жниве и думать 
не моги; только вот и можно белуху ловить. Она на 
этот раз словно угорелая, только, кажись, на наши без 
‚рега и лезет: удержу нет. Известно, тут только подавай, 
боже. Мы четыреста рублев на серебро за свой невод 
потратили да вот рублей по пятидесяти ежегод на по* 
чинку изводим. Потому этот невод наш собственный. 

— На каких же условиях берут напрокат от архан- 
гельских? | 

Хозяин на слова эти рукой махнул и потом примол- 
вил: 

— Там ведь это — неволя, по Летнему взять или по 
Зимнему берегу. Там, слышь, возьмут этот невод-от, да 
и думают: «Пошли-ко, мол, господи, зверя-то, что ни 
на есть больше; было бы что за невод заплатить, да из 
остатков и себя бы не обделить, не обидеть». Много ли, 
мало ли зверя придет, а половину выручки отдай не“ 
водному хозяину, хоть лопни: а другой раз закинет не- 
вод — опять половину отдай; да хоть все лето мечи 
его — все половину отдавай. Так уж тот злодей-от и 
стоит над тобой, блюдет за каждым за твоим выездом. 
Там и выметывают, стало быть, чаще. Там уж и избу- 
шек сторожевых по берегу-то насыпано больше нашего, 
Там и сторожей сидит много; оттуда и на Мурман ‘ма- 
ло ходят. Там уж, коли начала выставать белуха, мно- 
го не зевают; как заприметят, сейчас кричат на берег: 
«Бог-де в помощь!» — и выезжают. 

А как у нас вот неводок-от свой завелся, мы и бла- 
годарим бога. Раз в год починишь его, да уж и не 
горюешь: знаешь, что невод этот тебе лет восемь, а не 
то и все десять, прослужит; только имей ты за ним глаз 
да блюдение. Мы уж и упромыслим что на этих белу- 
хак: на сорок человек своих разделим, да другого уж 
и не знаем никого. И части мы эти делим поровну, по- 
тому как все равные деньги на невод клали, всякий на 
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тромысел идет на свсих харчах, со своим достатком. 
Вот эдак-то вот мы и ловим белуху по летам: три 
едели в петровом посту (с Нрокофья косить начн- 
зем), за три недели перед ильиным днем. Дело-то 
‚ идет у нас ровно, и плеч-то наших не давит, не тя- 
готит. А видал ли ты невод белужий? — спросил он 
меня. 

— Нет, еще не случалось... 

— Сами плетем, а которые и соловецким монахам 
зывают (да берут они дорого). Сети мы эти плетем 
ечевок голанских, сколько можно толстых. Ячеи 
ой сети по шести верхов (вершков) в поперечнике 
что на рыбу тут не надеешься; рыба тут самая 
ьшая проскочит; а белуха — зверь такой, что ты 
в сажень ячею-то делай, не проскочит. Невод этот 
на саду сидит сажен с тысячу, да веревок одних у него 
целая верста. Так вот, смотри, какой большой невод 
этот. А затем и белуха — сальный зверь, а не кожный, 
как бы лысун али нерпа, заяч. И тех к нам много поо- 
ходит. Да ладно! С тем и прощай!.. Ложись отдыхать, 
и я тоже, потому карбас-от уж налажен и про твою ми- 
лссть... 

Рано утром разбудил он меня еще в сумерки, или 
в тот полусвет, который держался в это время с час 
между вечерней зарей и утренней, так что ночи в соб- 
ственном смысле решительно не было. На карбас свой 
он поставил кадушку с проеоленной треской, бросил 
мешочек со ржаным хлебом и житником — небольшим 
караваем ячменного хлеба, который можно употреблять 
в пину только в тот день, когда он испечен, и который 
за ночь, до слелующего дня, так черствеет и портится, 
что положительно становится негоден к еде, окамене- 
лым. Три пешни и три кутила лежали тут же подле нас 
в карбасе. Мы отправились. 

Дорогой хозяин успел сообщить мне, что белуха лю- 
бит чаше приходить к их берегу, чем ‘в другие места, 
я как главная цель ее появления в Белом море — оты- 
скивать пишу в виде семги, сельдей и другой рыбы, то 
поэтому и рыбы этой на Онежском берегу меньше, чем 
в других местах. Сказывал также и то, что и самый 
берег этот сподручнее для ловли белухи, по значитель- 
ному количеству мелей, на которые удобно загонять 
зверя, и что по этому случаю на Онежском берегу бе- 
лух вылавливается больше, чем где-либо. 

‘’— Главная причина, — говорил он,— не стоял бы ша- 
лоник долго; шалоник отдирает зверя. А на этого зверя 
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пуще, чем на другого какого, ветер свою силу имеет, 
Вот, рассказывали, выставала было налыс белуха-то у 
Летнего берега, да зазнала: к устьям (двинским) по- 
шла. А там пали ветра — угребла, знать, в Кандалуху 
{Кандалакшскую губу}. Может, которая половина и 
на нашу долю достанется... 

Ишь времечко-то теперь какое красивое стоит — лю- 
Со да два! говорил потом хозяин мой, не один раз 
любуясь погодой. Действительно, во всей своей необъ- 
ятной красе, как огненный шар без лучей, выплывало 
из-за дальнего края моря летнее солнце. Пронизавши 
воду своим пурпуровым отцветом, солнце выглянуло из- 
за воды сначала краем, который постепенно и заметко 
увеличивался ‘и золотил воду. Вот наконец и все солн- 
це, весь этот огненный шар на наших глазах. Кругом 
его заклубился словно пар, отливавший потом как буд- 
то дальними, свивавшимися клубом облаками. Ближние® 
к солнцу края облаков этих желтели, дальние еще ст- 
ливали пепельным цветом; но солнечных лучей не вя- 
дать было час, не видать другой. Солнце заметно, почти 
на наших глазах, отмеряло пространство и скоро взбни- 
ралось по небу. Кажется, если бы не обманывающий 
ход лодки все вперед и вперед, можно было бы решв- 
тельно заметить этот скорый подъем, почти бег сслена 
к зениту. Свет значительно усиливался; на море было 
тихо; елегка поталкивала борты нашего карбаса лег- 
кая, сдержанная волна. Тумана не видать было ни на 
дальних лудах, ни на ближнем берегу; но лучи 
солнца еще часть времени боролись с эфиром, не могли 
пронизать его и. осветить наше море. Оно как будто 
только и выжидало, как будто только затем и приеми- 
рело теперь, чтобы мгновенно осветиться ярким, живо- 
тБворным солнечным блеском. 

Долго мы ехали греблей; делго виивал я дыханием 
свсим бесконечно чистый, несколько свежий морской 
воздух; долго любовался и на безграничный, глубокий- 
лубокий свод неба, нависший над намн, с его солн- 
цем, со светлой, нежной лазурью. Наслаждением подоб- 
ного рода можно упиваться, но трудно передавать пос- 
‚ле всего того, что уже давно было не один раз сказа- 
но и поэтами, и живописцами. Солнце успело уже озо- 
лотить берег и тотчас же, скорее чем в мгновение 
ока, осветить и нас, и наше море на всю его бес- 
конечную даль — от севера к югу и от востока к за- 
паду. 

.Мы были уже почти подле цели. 


— 
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С десяток карбасов плыло в дальних от нас местах 
Онежской губы; некоторые из них перед нашими же 
глазами повернули от соседней к ним луды и, как вид- 
но, гребли усиленно в нашу сторону. Быстро отделялись 
эти карбасы от туманной луды, быстро перебирали ло- 
дочники руками; в свежем воздухе моря доносились до 
нас резкие, дальние крики. На крики эти хозяин мои 
заметил только одно; 

— Чуть не запоздали: обметывают уж! 

Он тотчас же повернул руль влево, и наш карбас 
направился прямо к берегу, в сторону от тех карбасов, 
с которых, по-видимому, раздавались крики. У берега 
чернелось еще несколько карбасов, и, как видно, без 
всякого дела. Вероятно, и наше место было там же. 
Впереди, прямо против берега, к стороне затянутой в 
туманную хмару луды, белелись, словно большие клочья 
морской пены, спины белух. В нескольких десятках 
мест повторялось это явление: лёщились себе белухи, 
выставляя изжелта-серебристые спины на морской по- 
верхности, и потом быстро опрокидывались головами 
в морскую глубь, хватая в ней спопутную рыбу. Одна 
зашнпела почти подле самого нашего карбаса и успела 
‚обнаружить и горбатую спину, и какую-то дыру на. 
ней, откуда вылетели фонтаном невысокие, но быстро 
вымеченные брызги воды, серебрившейся на лучах 
солнца. 

— Пошла оттыкать пробку, свинья морская! Постой, 
будет тебе ужо на орехи. Чуть не спихнула, прокля- 
тая! — быстро заметил хозяин. 

— А разве бывает этак? — спросил я. 

— Нет, не бывает, никогда не бывает! Разве сами 
спихнем ее, а ей, проклятой, нас не опружить,— от- 
вечал он мне неохотно и каким-то сердитым голо- 
сом. И сильно прикрикнул мой хозяин на работников, 
чтобы ` те гребли сильнее и круче налегали бы на 
весла. 

Послышались со стороны хозяина ругательства, и 
во всем составе его начались судорожные, нетерпели- 
вые движения. Видно было, что теперь-то наступала 
для него самая горячая, самая важная пора. К тому 
же, как я заметил, все карбасы, ближние к берегу, от- 
валили и плыли по направлению к тем карбасам, кото- 
рые от луды ладились к берегу и по-прежнему продол- 
жали. выбрасывать сеть, беспрестанно путаясь в верев- 
ках, и по-прежнему неслись оттуда сильные, громкие 
ругательства. Их даже можно уже было расслышать 
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целиком, когда мы вдруг круто повернули к тому же 
месту, дальше от берега. Мгновенно схвачена была с 
ближнего карбаса и на наш длинная веревка, которую 
мы спешили выбирать в то время, когда другие переда 
вали ее на следующий карбас. Долго, до обильного по- 
та, тащили мы конец толстой веревки и перебрасывали 
ее соседям до той поры, пока не выбросали всю, пока 
не почувствовали в руках ячеи невода, круто и силь!:о 
опускавшегося тяжестью своею ко дну, пока наконец 
и мы не очутились, в свою очередь, крайними. Видно, 
поспели вовремя! Быетро гребли мы веслами и бежали 
за веревкой; быстро закручивалась эта веревка уже 
прямо против нас. Думаю, час целый выжидали мы, 
когда наконец попадет эта веревка в наши руки, после 
того как обойдет сеть меньший круг. Белухи между тем 
продолжали лещиться и кувыркаться, разгребая ласта< 
ми воду на две струи, но уже не вразброску одна от 
другой, а почти все около одного места, ближе к сере- 
дине того круга, который описывал выметанный невод. 
Зверь выстает заметно чаще и как будто сердится. У 
него захватывает с натуги и от гнева дыхание, и он 
спешит вздохнуть свежим воздухом и, если уже воз- 
можно это, так в последний раз перед смертью, кото- 
рая висит над головой. 

Между тем крики со всех карбасов, съехавшихся те- 
перь на близкое друг от друга расстояние, преврати- 
лись в громкий, базарный гул: все невероятно спешили, 
все как будто обижены были тем, что не по их жела- 
‘нию начали, не по их воле продолжают и, стало быть, 
неудачно окончат. Вдруг раздался сильный плеск по 
воде веревки, сопровождаемый сильным, громовым эхом 
в горах. Раздалась опять крутая, громкая брань, и в 
мгновение ока несколько карбасов, в том числе и наш, 
юркнули через эту веревку в середину того заветного 
круга, который описал невод. Здесь на этот раз уже 
реже выставали белухи, вероятно утомленные. Быстро 
хватал хозяин мой кутило и бросал его выстававшему 
зверю и, сколько можно было заметить это при скоро- 
сти удара, прямо в дыхало (в дыру, пускавшую фон- 
тан). С быстротою молнпи выхватывал он из. кутила 
палку, бросая ее прочь, в лодку, и в то же время с по- 
разительною ‘ловкостью выбрасывал в воду и всю ве- 
ревку, привязанную к кутилу. Другой конец этой верев- 
ки он задёживал за каобас и опять-таки, ни минуты не 
медля, хватался за нсрое кутило. Некоторое время 
спешлнво, внимательно. высматривал он на воде выста- 
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вавшего зверя, держа настороженным орудие смерти. 
Веревку, сколько я мог заметить, крепко держал он у 
ратовища (палки) с тою целью, чтобы не спрыгнуло с 
него кутило, и быстро выхватывал ратовище и 05- 
лаблял и кидал всю веревку до дальнего конца в 10 
время, когда замечал сначала спину, а потом и ды- 
хало зверя, как черное пятно, зиявшее мгновенно, тот- 
час же. 

Таким образом выметал он все свои три кутила (в 
карбасе лежали только пешни) в то время, когда, опом- 
нившись — он от тяжелых трудов, а я от внимательного 
выслеживания за его движениями и движениями людей 
соседних карбасов,— мы заметили себя у самого бере. 
га, на который первые, выскочившие из лодок с ухани- 
ем и той же бранью, тащили сеть. То же сделали и мы. 
Впрочем, несколько карбасов еще ездили кругом сети, 
болтавшейся в воде, и с них время от времени еще вы- 
метывали кутила, но, вероятно, уже последние. Некото- 
рое время слышалась эта буркотня, но и она вскоре 
смолкла. Чайки, все время кружившиеся над белужьим 
юровом и спешно выхватывавшие изо рта зверя рыбу, 
в несметном количестве кружились теперь над нами н 
густой, темной тучей над неводом. Визгливый, разно- 
голосый крик их возмущал душу, но всем было не до 
них. Начиналась самая трудная, самая спешная пора 
работы, хотя и со всех нас пот лил градом, хотя весь- 
ма многие с трудом переводили дыхание. Крики и брань 
прекратились. Стадо пойманных, застигнутых врасплох 
белух на прибрежных кошках обмелело; некоторые из 
их выставили напоказ всю свою огромную тушу, 6бо- 
гатую салом. Видна была гладкая, без шерсти, кожа, 
изжелта-белая, у некоторых с мертвою просинью; на 
сдном конце туловища виднелась голова, в зашейке 
которой чернело дыхало, величиною около полувершка 
в диаметре, на другом конце — хвост длиною с пол-ар- 
шина, толщиною пальйа в три, обтянутый белою кожи- 
цею, отливавшею по краям пепельным цветом. На пле- 
чах ясны были ласты — крылья (как называли промыш- 
ленники), имеющие некоторое сходство с небольшими 
свиными окороками, четвероугольной, продолговатой 
@игуры. Задние ласты, лафтаки, не были больше саже- 
ни, и весь зверь, длиною аршин семь, растянувшийся по 
земле, со своей горбатою спиною, головой, небольшою . 
и с остальным туловишем, глядел решитель-_ 

ым подобием небольшого кита, к породе которых, ве- 
о и принадлежит белуха’' эта. 
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Пока я занимался рассматрнванием фигуры неви- 
данного мною безобразного зверя, промышленники кро- 
тили, то есть пришибали пешней в дыхало, этих зверей, 
которые шевелились еще и грозили, при малейших не- 
вниманни и оплошности, опрокинуться в воду и уйти 
от нас в руки других счастливцев, на берег к которым 
их может выкинуть морская волна, Промышленники на- 
ши перекротили всех зверей поочередно, немного Е 
нули и, заправившись пищей, начали свежить добызу. 
Для этого они сначала отрубали голову, хвост и четыре 
ласта, затем сдирали шкуру вместе с салом и не бук- 
сировали его на карбасы только потому, что были ва 
берегу. Мясо бросали тут же, предоставляя его на съе- 
дение собакам, которые стадами бегут сюда даже из 
дальних деревень. 

— Куда же пойдег кожа звериная, если сало в про- 
дажу? — спросил я хозянна, не отстававшего от других 
и молчавшего во все время работы. 

В ответ на это он только приподнял ногу, показал 
подошву и пощелкал по ней пальцем. 

— На это идет да на другую кою мелочь,— отвечал 
мне за него уже другой соседний мужик.— Кожа бе- 
лужья — не кой клад. Это — не нерличья кожа: та луч- 
ще, та барышнее. 

Затем опять следовало молчание. Видимо, все с со- 
средоточенным вниманием занялись своей работой. С 
трудом, после долгого ожидания с моей стороны, на- 
шелся еще один словоохотливый, который говорил 
мне: 

— Вот вее, что ты теперь видел, начальник, дело 
хорошее. Промысел наш, на твой счастливый приезд, 
задался ловкий. 

— А как поиблизительно? 

— Да коли ста два зверей попало, рублев на боль- 
шую тысячу будет. Ста по два рублев на ассигнани: 

придется на брата. На это и сети поправим; порвала 
же, чай, зверина, не без того: бесится и она, как, вить, 
ни смирна теперь. Мечется, живот-от свой горемышный 
залеючи. 

— Этакий промысел мы на редкость делаем! — под- 
хватил рассказчика уже третий, вероятно желавший то- 
це отдохнуть и тоже доказать мне свою бывалость и 
знание.— Больше всего мечем сети на мелях у Ягров, у 
Кумбыша, у Омфалы, у Гольца (острова это такие жи- 

вут). Там-то вот мы эти сети и спушаем на кибасах 
{поплавках деревянных). Зверь-от в них сам заходит. 
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и путается; мы его только на мель тащим да кротим 
пешней. А там свежуем, спустим в воду, привяжем на 
веревку к карбасу да и везем в деревню. Зверя по три, 
по четыре и здесь попадает. Дележ на каждую ромшу 
после бывает... 

— Что же это такое ромша ваша? 

— А ромша — вот все мы, все обчество наше — ар- 
тель бы, к примеру. Вот нас теперь двенадцать карба- 
сов. На каждом карбасе по четыре человека и малолет- 
ки ребята тут же: их дело промысловую избу чистить, 
ложки мыть, зверя караулить, когда мы спим. Это ром- 
ша. А жир-от, что с кожи режем, шелегой зовем; а со- 
греется он да закиснет — сыротоком слывет. Вот тебе 
и все! 

— Нет, не все} коли сказывать начал,— перебил его 
третий голос.—Ты ему расскажи про петровское-то де- 
ло. Слушай-ко, твоя милость! Поехали наши ребята за 
белухой на вздогадь,— авось, мол, встренется. А зверь — 
дурак известный, про то не знает, чего человек-от хо- 
чет: не встренулся. Искали они этак-то, долго искали — 
не нашли. Ухватили, слышь, рожу-то в горсть, чтобы не 
больно стыдно было добрых людей, поехали в деревню 
ни с чем. Там-де, думают, грязью закидают; года с три 
и опослях вспоминать да корить будут соседи. Едут 
они, едут: известно, надрываются сердцем, боятся мир- 
ского суда. А было их человек с десять на трех карба- 
сах, и невод был при них, и невод-от они этот так и не 
замочили: как был засмоленный, так и остался — ни- 
чем-ничего. Едут они, это, в деревню свою, едут, «да и 
видим, — говорят,— впереди-то, мол, нас словно пена 
морская! Да какая, мол, тут пена будет: корг нет, воде 
мырить не из чего, не из чего и пены пускать. Надо-де 
быть, братцы, белухи!» Стали присматриваться: белухи 
и есть! «Молись-де, ребята, да заезжай, который уда- 
лее!» Так и сделали. Выметали сеть — заехали. Выта- 
щили сеть на мель: сто штук белух предстали пред ни- 
ми как на блюдечке. Ну — опростили. Известно, бары- 
шу много: плохая белуха меньше двенадцати пудов са- 
ла носит на себе... | 

А то рассказывали сорочана (из деревни Сороки 
на Кемском берегу), что к ним в сельдяную сеть белу- 
ха-то зашла. Стали, слышь, осматривать ее, потащили: 
.да что, мол, туго подается, али, мол, рыбы поленницу 
навалило. «Думаем-де,— говорят, — мы эдак-то, тащим 
знай. Вытащили, глядим: дураково поле — белуха зверь. 
Разрезали — двадцать пудов сала вынули». Рыбу-то она 
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в сети всю, слышь, пожрала, а себя самое в руки врач, 
га таки выдала. Худо вот, начальник, когда на замётке 
замотает тёбе зверь одич ряд сети, особо при самом ка 
чале: тогда всех товарищев до единого выпустит. Отто® 
го вот ‘мы при поворотах-то давеча и орали крепко сё=ся 
не помня, потому знаем, что выпустил ты зверей в &5- 
ре — вдогонку за ними ни на каком ты карбасе не по- 
спеешь, хоть будь тебе самая красивая беть (полны 
бейдевинд). Это уж мы знаем доподлинно: лют зверь 
на-воде, круто берет!.. 

Так вот, твоя милость, какие дела бывают,— гово» 
рил он как бы в заключение и снова принялся за раз 
боту... 

В тот же день вечером я оставил своих промышлен“ 
ников за счастливой добычей, а сам отправился даль+ 
ше, по направлению к городу Онеге. Целые сутки ехгл 
я до той поры, когда мне опять удалось ступить на 
твердую землю и сесть хоть и в тряскую, но в привыч= 
ную, сыздетства знакомую телегу. Заснул я в ней крепз 
ко и сладко и проснулся, разбуженный ямщиком, кото- 
рый, слышу, рапортует, что приехали-де. 

— Куда? 

_ В село Тамицу; тридцать пять верст до Онеги 
осталось. А у меня, ваше благородье, дорогой-то лошад- 
ки было побесились. Ты не слыхал, чай? 

— Отчего же? 

— А бог их ведает: коров, может, повидали. Вишь, 
с моря-то туману навалило: темно стало, ничего не вн- 
дать. А и море-то верст, надо быть, двенадцать отсе- 
дова... 

Ямщик замолчал. Слышался взрывистый звон почто- 
вого колокольчика, который, вероятно, раскачала отрях- 
нувшаяся лошадь, и шум порогов, несущийся прямо с 
реки. Ямщик опять подошел к телеге с писарем, явив- 
шимся за подорожной. 

— Чай, в реку-то семга заходит; хорошо ей тут: она 
любит пороги. 

— Где семге!.. 

Ямщик расхохотался. Даже писарь не мог удер- 
жаться от улыбки. ы 

— Думаешь ты, река-то и невесть какая? — вопро 
сительно объяснил ямщик.— Мелкая ведь река-то, ку- 
рице по холку, и всё тут. Кумжа вот разве зайдет. ^ 

Ямщик обратился к писарю. 

— Заходит! — отвечал он грубо заспанным голосом 
и взял подорожную для прописки в избу. 
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Ямщик не отвечал. 

— Здешний народ все больше в Питер ходит на лес- 
ные дворы. Так вот и пойдет тебе со всей Онеги, знай 
это!.. 

Слышу, опять раздается приятный на этот раз звон 
нового колокольчнка; выезжает новая телега, набитая 
ловерху сеном, с новым ямщиком на козлах и в шапке 
с медным гербом на лбу. Валюсь я в это сено и на нем 
также приятно и сладко засыпаю и просыпаюсь на дру- 
гой день в виду Онеги, освещенной ярким солнцем, про- 
бившим и испарившим весь ночной туман прибрежьев. 

Едва ли особенно лучше было в том, что солнце ос- 
ветило Онегу: плачевно глядела она из-за ярового по- 
ля черными, гнилыми домами. Правда, что белелась на 
горе каменная церковь, но церковь эта оказалась не- 
достроенною; правда, что белелось еще каменное зда- 
ние, но и оно оказалось неизменным казенным казна- 
чейством, с неизбежными сильно захватанными дверя- 
мн, с грубыми, заспанными, полупьяными сторожамн- 
солдатами. Единственная улнца города, по которой мож- 
но еще ездить на лошадях (все другие, три или четыре, 
заросли травой и затянулись кочками, представляя вид 
недавно высушенного болота), была когда-то выстлана 
досками, но теперь представляла ужасный вид гзили, 
с трудом преодолимый путь к цели, которою на этот 
раз служила отводная квартира. Но и к ней можно, не 
обинуясь, отнести слова поговорки: «На безрыбье и рак 
рыба, на безлюдье и Фома дворянин». Бедна Онега и 
печально глядит в глаза каждому проезжему. Бед- 
ностью своей (как оказалось после) она может сопер- 
пичать только с одной Мезенью. Нравда, что есть в 
ней опрятных домиков два-три, но это дома богачей 
и лесной конторы, которая нашла себе приют в этом 
городе. 

Сколько бесприветен вид города, столько же печаль- 
но смотрит и протекающая подле, хотя и значительно 
ттирокая, богатая семгой и миногами река Онега. Всю 
ег, словно нарочно, какие-то богатыри закидали бес- 
численным множеством крупных камней, перебор кото- 
рых иногда сплошным рядом чуть не доходит от одного 
Серега до другого, противоположного. Четыре раза в 
сутки все эти уродливо-каменные переборы, производя- 
щие на глаз неприятное, тяжелое впечатление, высоко 
покрываются прибылою с моря водою, и потом опять, 
почти те же двенадцать часов, мечутся на глаза обы- 
вателям обнаженные, серые камни, в иных местах со- 
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провождаемые длинными, желтыми запесками. Вид на 
город с реки, и притом издали, недурен; но мрачно гля- 
дят из города берега реки, поросшие густым, черным 
‘лесом, из которого, в одном только месте прямо против 
города, белеют доски и строения `пбньгамского лесо- 
пильного завода. На меня смотрит оттуда дальняя до- 
рога на Поморье, со всеми ужасами неизвестности, ко- 
торой, кажется, на этот раз и конца нет за всеми 6бо- 
лотами, реками, морем и океаном, озерами и гранитны- 
ми берегами и лудами... 

Вот вся нехитрая, несложная и небогатая приметны- 
ми событиями история этого города. Не дальше как 
восемьдесят лет тому назад он был просто Усть-Янскою 
волостью, состоящею из нескольких слобод, до сих пор 
еще сохранивших древние свои имена: Верхи (верхний 
‘конец города), Низы (средний) и Погост (остальная 
часть ко взморью, самая лучшая и самая главная часть 
города). Все эти слободы по указу императрицы Екате- 
рины П в 1780 году вошли в черту нового уездного го- 
рода Архангельской губернии. Первоначальное заселе- 
ние его относится к первым временам. появления новго- 
родцев на берегах Белого моря для рыбных и морских 
промыслов еще во время княжения на Руси Василия 
Темного. При набеге литовских людей и русских измен- 
ников на северные страны России, около 1613 года, 
Усть-Янская волость была почти совершенно выжжена 
и истреблена; однако в 1621 году была уже в ней цер- 
ковь и до 20 домов. С 1657 до 1764 года волость по ука- 
зу паря Алексея Михайловича принадлежала со всеми 
рыбными тонями, сенокосами, пажитями ведению сосед- 
него с нею монастыря Крестного, тогда еще нового и 
не имевшего никаких угодий. Принадлежа затем к Бе- 
ломорской провинции Новгородского наместничества, 
Усть-Янская волость в 1774 году отчислена к Архан- 
гельской воеводской канцелярии и вверена управлению 
экономического казначея и его помощников. С 1761 го- 
да в Онеге существовала лесная контора англичанина 
Гома, оживившая торговлю тамошнего края, значитель- 
но усилившая население Усть-Янской волости и, веро- 
ятно, немало способствовавшая к тому, что волость эта, 
предпочтительно перед другими соседними, названа бы- 
ла городом. Девятнадцать лет производил здесь Гом 
свою лесную торговлю по ‘контракту, заключенному им 
с графом Шуваловым — тогдашним северным монопо- 
листом. В это время Гом успел отпустить за море бо- 
лее 18 коммерческих судов, больше `'9 гальясов и 20 реч- 
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ных судов, выстроенных на двух тамошних верфях и 
нагруженных петрозаводским железом, волжским хле- 
бом и онежскими досками и канатами. В то же время 
начали приходить сюда иностранные корабли (ежегодно 
от 20 до 70) за теми же досками и канатами. Но около 
того времени, когда Усть-Янская волость названа была 
городом, дела Гома начали упадать, закрылся канат- 
ный завод, а вскоре прекращено и судостроение. С 1769 
года, по случаю худого состояния и слабого кредита 
купца Гома, за неплатеж по обязательству казенных де- 
нег лесной торг вверен был заведованию Гаумана. В 
1781 году он передан был Вологодской казенной пала- 
те, и в 1783 году лесной торг окончательно взят был в 
казну и отдается теперь торговым компаниям только на 
арендное содержание. В 1783 году за рекою Онегою вы- 
строена была, вместо обветшалой, новая верфь о 4 эл- 
лингах, на которой и был построен в том же году ко- 
рабль. Двумя годами раньше этого времени (1781} при 
новом городе учрежден открытый порт по следующему 
указу Екатерины П: «Учредив при самом устроенин Во- 
логодского наместничества город Онег для доставления 
жителям его пропитания и в распространение торговли, 
всемилостивейше позволяем от пристани сего нового го- 
рода выпускать российские продукты и товары, коих 
вывоз не запрещен особыми указами, с пошлиною, до 
будущего нашего соизволения, каковая собирается в 
городе Архангельском; равным образом ввозить туда 
все незаповедные товары с таковою же пошлиною, ко- 
торая при архангельском порте установлена для оных; 
чего ради для досмотра и. сбора настоящую определить 
таможню, с потребным числом служителей, под веде- 
нием казенной палаты Вологодской губернии». Тамож- 
ня в настоящее время находится на острове Кие, около 
которого, за крайним мелководьем реки Онеги, и оста- 
навливаются иностранные корабли. Они являются сюда 
ежегодно за досками и брусьями, распиливаемыми на 
двух заводах компанни — поньгамском (на другом бе- 
регу реки Онеги, прямо против города) и андском (по 
направлению вверх по реке Онеге, в 8 верстах от горо- 
да)... 

Все обыватели города Онеги заняты работами на 
этих заводах, живя там пять суток в неделю; на ше- 
стые приходят они в контору, получают расчет, и в во- 
скресенье, почти с самого утра, на улицах слышатся 
песни, бродят подгулявшие горожане. Песни эти не 
смолкают на ночь, тянутся потом и во весь следующий 
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день — понедельник, который` известен и там под име- 
нем маленького воскресенья. По общим слухам и по 
наглядным приметам, трудно найти в другом каком-. 
либо городе такого долгого, бестолкового загула, как 
в Онеге. Вот почему дома безобразно покривились на- 
бок, деревянные мостки погнили и обвалились, улицы 
заросли травой, три городских кабака новенькие, ка- 
менная церковь недостроена, деревянная, кладбищен- 
ская, полуразрушилась. Весь заработок онежане успе- 
вают пропить в эти два загульных дня (иные, более 
ретивые, начинают еще с вечера субботы), если толко- 
вая, храбрая и сильная жена не успеет отобрать у рас- 
ходившегося мужа небольшие остатки, которые пойдут 
потом на недельное пропитание голодной, полунагой 
семъи. Можно положительно сказать, что только в жен- 
ском населении, отличающемся крепким, здоровым и 
красивым телосложением, сохранился новгородский тип. 
Ему, даже до сих пор, не изменяет и внешний наряд 
женщин, особенно праздничный. 

До сих еще пор одевались они если не нарядно, то 
пестро и пышно, хотя по большей части в платье, пе- 
реходящее из поколения в поколение по наследству. 
Штофные сарафаны из алой, голубой или зеленой ма- 
терии, а часто из‘золотной (или золотой) парчи топы- 
рятся и шуршат. На головах у девушек надеты шелко- 
вые платки, у женщин — низенькие шапочки с золотым 
начельником или широким позументом. У богатых це- 
вушек по праздникам кокошники, называемые повязка- 
ми и имеющие форму усеченного конуса или павлов- 
ского кивера, украшены огромным начельником, широ- 
ким позументом, пронизанным жемчугом ряда в три- 
четыре. Сзади по косе пускалась алая лента ниже поя- 
са. У всех блюдется старый обычай: при всякой встре- 
че кланяться и приветствовать друг друга добрым по- 
желанием и приветом вроде следующего: | 

— Почти праздник-от! 

— Твои гости! 

Каждую субботу и накануне всех больших праздни- 
ков моют полы, подоконницы, лестницы и даже самые 
стены изб. Изба, по-старинному еще, делится на три 
части: шолнуш, или кухню, заменяющую также спаль- 
ню, собственно избу — столовую комнату и горенку, ко- 
торая ставится за поветью, или сараем, пристранвае- 
мым прямо к избе, и которая, по обыкновению, строит- 
ся без печи и украшается картинами, зеркалами, чаш- 
ками, самоваром, завозимыми сюда торгованами, вре- 
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менно- приезжающими. из. Каргополя,; и офеняин — 6ро- 
дячимн вязниковцами. Точно так же до: сих еще пор ‘ча- 
це, чем где-либо в других местах, слышится здесь ста- 
рина, древнее сказание и новгородская песня, которую 
можно услышать у тех же девушек — по зимам на пе- 
сёдках. Последние также исстари свято блюдутся здесь, 
хотя в то же время и значительно ослабели или совер- 
шенно прекратились во всех других местах архангель- 
ского края. 

Если, с одной стороны, лесопильные заводы отвлёк 
ли все внимание горожан от родного крова, устремив: 
деятельноеть их на трудные ломовые работы, то, с дру- 
гой стороны, город Онега замечателен тем, что в нем 
нет ни кузнецов, ни столяров, ни слесарей; есть только 
плотннки (да и то в чужих руках). По той же самой 
причине здесь и рыбная ловля незначительна и вся лег- 
ко справляется женским населением города. Девушки 
и женщины осматривают и обирают и миноговые мере- 
жи, и камбальи уды, и запускают семужьи неводы и 
поплавни. Потому же и собственно городской торговли 
решительно не существует: вся она находится в руках 
онежской лесной компании. По ее милости (отчасти), 
по причине враждебных природных сил страны (вооб- 
ще), все приречные онежские жители уходят на даль- 
ние промыслы, до Петербурга включительно. Всех этих 
«прохорят», всех этих «прохоровых детей» (по народно- 
му прозвищу онежан) можно во многом числе найти в 
столице на лесных дворах и биржах. Сюда-то из Онеги 
мифический «Прохор письмо прислал, а лободырному 
(самому ледащему и глупому изо всех) велел оброк 
собирать»,— как давно уже дразнят и сердят этих про- 
стодушных выходцев с реки Онеги. Там у них есть село 
Усть-Межа, про которое говорят, что в ней «хлебно» 
(много засевают хлеба), и которое в самом деле пред- 
ставляет конец, или географический предел, тех мест- 
ностей, откуда жители уходят на дальние заработки, и 
между прочим на петербургские кирпичные заводы. К 
югу от села все Прионежье сидит дома и питается‘ от 
земледелия. «Не бывать вороне далее Усть-Межи»,— 
иносказательно выражаются про это экономическое яв- 
ление в жизни прионежского люда (дальше к северу 
вороне и всякой птице нечего клевать, нечем питаться): 
Хозяйничанье монопольной компании иностранцев,` без 
милосердия истребившей леса, довело здесь дела до то- 
го, что все бы Прионежье обезлюдело, если бы еще не 
поддерживала черноземная и хлебородная Каргополь“ 
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щина. Притом народ отличается. глубоким. суеверием до 
такой. степени, что когда появились здесь первые пропо; 
ведники нового раскольничьего толка — странников, или 
бегунов, многие здешние (особенно женщины) покину- 
ли дома и убежали жить уединенно в лесных трущобах 
Ив землянках. Здесь же указывают на село Шелексу 
(слывущее так по реке) и называют жителей его «бес- 
нутными». В оправдание их крайней бедности сохрани- 
лось особое предание даже исторического характера. 
Рассказывают, что к шелеховцам явился некоторый свя- 
той муж и просил места для постройки кельи и часов- 
ни. Они не только отказали, но и плот, на котором при- 
был преподобный, оттолкнули от берега. Отрясая прах 
от ног своих, святой муж предрек: «Жить вам ни серо, 
ни. бело; ни голо, ни богато». Нашел себе удобное при- 
станище этот праведник святой Антоний, записанный в 
святцах с прозванием Сийский, в 1520 году на прекрас- 
ном острове, окруженном глубокими озерами и опоя- 
санном рекою Сиею на ее пути в реку Двину. С той по- 
ры имя шелеховца применяют к беспутным и безнрав- 
ственным людям как ругательное. Эти, по крайней ме- 
ре, живут в избах, обещающих довольство, хотя и хуж 
соседей, но зато большая часть прионежан — непокры- 
тая бедность, народ безлапотный: «семерых в один каф- 
тан согнали». Близ самого города (всего в 10 верстах), 
на озере Андозере, лежит деревушка, про жителей ко- 
торой прямо говорят: «Андозера — хайдуки: нет ни хле- 
ба, ни муки». Этим еще тем хорошо в печальной жизни, 
что озеро дает рыбу и с нею привыкли они обходиться 
без хлеба, который и не сеют. Менее счастливые. осуж- 
дены просто побираться Христовым именем, а по этой 
причине там и подслушано руководящее убеждение то- 
го смысла, что бедному всегда подаст бог, или, как го- 
ворят они по-своему: «Андел дал бы в цяшку, Мико- 
ла.— на ложку». Как бы то ни было, во всех этих край- 
них проявлениях беспомощной бедности немалая доля 
ответственности легла на Онежскую компанию лесного 
торга. 

Доски и брусья с заводов компании доставляются 
к кораблям, стоящим на Кийском рейде, при помощи 
особого рода плоскодонных судов, называемых рома- 
‚новками. Романовки эти не иное что, как те же лодьи, 
только с некоторыми незначительными. особенностями. 
Так, например, при противном ветре они по’ крайней 
плоскодонности своей ходить не могут и потому в этом 
случае буксируются компанейским пароходом. На них 
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ставятся две мачты, к ним прикрепляются косые пару- 
са... Суда эти дальше Кийского рейда не ходят, хотя и 
был один раз такой случай, что одна из этих романовок 
сходила и, к счастью, благополучно вернулась из Ар- 
хангельска, на диво и крайнее удивление самих же 
строителей и хозяев. Прежде в Подпорожье строили 
лодьи, но теперь, как говорят, и не думают. Редкий из 
порожских не умеет строить романовок по аляповатым, 
бестолковым чертежам. 

В этих же деревнях Подпорожской волости постро- 
ен огромный забор для семги, пользующейся во всей 
России заслуженною славою как одной из лучших и 
известной под именем порога. 


Второго июля поморская шкуна «Николай Старков», 
нагрузившись досками и брусьями, ладилась пуститься 
в море, через Кемь в Норвегию, где хозяин этой шкуны 
предполагал продать свой лесной товар. Брат его пред- 
ложил мне отправиться вместе с ним, обещая доставить 
в Кемь прямо морем и не дальше как через двое, мно- 
го через.трое суток. Над предложением этим я долго не 
задумывался: близкая неизвестность, не изведанный еще 
мною морской путь, надежное судно, способное лавиро- 
вать (по-здешнему — бетаться), ласковый хозяин, гово- 
рун и остряк, прямо из корня всего поморского края, 
каково Кемское Поморье и деревня Сорока, — все это, 
взятое вместе, соблазнило меня. 

Я предпочел шкуну и дальнее морское раздолье ез- 
де верхом на девяносто с лишним верст и потом скуч- 
ному прибрежному плаванию около всего Кемского бе- 
рега с лишком на двести верст еще и по тому важному 
обстоятельству, что на возвратном пути с Мурмана и 
Терского берега мне не пришлось бы уже миновать 
этих интересных мест. 

На другой же день со всеми своими пожитками я 
был уже на шкуне — и город Онега потянулся взад, вы- 
казывая крайние ко взморью строения свои, между ко- 
торыми рисовались высокие дома лесной компании. Из- 
за них белела соборная церковь; мрачно и неприветли- 
во чернела темная роща, рассыпанная по крутой заго- 
родной горе. Чахлый лес сопровождал оба берега ре- 
ки. Вдали белел уже маяк, и все-таки не пропадал из 
глаз, не закрывался ни берегом, ни лесом бедный, хотя 
и длинный, городок Онега. Ровно сутки лавировали мы 
между отмелями и подводными коргами и кошками ка- 
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менистой реки Онеги на полном, докучливом безветрии. 
Два раза на всем этом десятиверстном пути бросали 
мы якорь, выжидая ветра, и один раз так неудачно, что 
шкуну нашу убылая вода едва совсем не положила на- 
бок. Изловчившись кое-как, с криками и ругательства- 
ми хозянна и его двух работников, мы на прибылой 
воде, поднявшей наше судно, медленно выбрались впе- 
ред на Онежский рейд, пристали к острову Кию. Здесь 
вышли на берег его, с тем чтобы записаться в таможне 
и дождаться потом на берегу нового прилива, обещав- 
шего нам надежду ехать дальше в глубь моря, помимо 
несчетного множества шхер и луд Онежского залива, 
с ббльшим удобством и легкостью. Ровно полторы сут- 
ки потом, на полном, всегда обидном и докучливом без“ 
ветрии, виделся нам остров Кий с обгорелым Крест- 
ным монастырем, казенною таможнею, реденькой сосно- 
вой рощею и красновато-грязным гранитным берегом. 
Тот же гранит бил в глаза и На всех остальных спо- 
путных лудах: Пурлуде, Шаглоне, Кбнд-острове и дру- 
гих мелких лудах, не имеющих часто никакого на- 
звания. | 

Остров Кий — сплошная гранитная скала, возвыша- 
ющаяся на 40 футов над уровнем малой воды, прекру- 
тая к юго-востоку и западу, несколько отлогая во все 
другие стороны. Гранит покрыт тонким, разрывным сло- 
ем земли, на которой, особенно в щелях и ложбинах, 
прицепились высокие сосновые деревья, образующие ре- 
денькие, сильно просвечивающие рощи. Вот весь на- 
ружный вид острова, дополняющийся на юго-восточной 
стороне сараями лесной компании, домами таможни, 
выстроенной вновь после английского разгрома. Только 
они и составляют единственные жилые места острова. 
На зиму эти здания пустеют, при них остаются только 
сторожа; но летом они заселены значительнее и гуще. 
Жизнь и деятельность кипят в это время на всем остро- 
ве и около него, на рейде, в значительных размерах. 
Исключительная цель этой жизни и деятельности — до- 
ставка досок на романовках из складных сараев остро- 
ва на иностранные корабли, стоящие верстах в полу- 
тора, на рейде. Остальное жилье острова — Крестный 
монастырь, возвышающийся на северо-восточной сторо- 
не, состоит менее чем из десяти человек монахов. В мой 
приезд монастырь представлял обгорелую, далеко еще 
не поправленную массу зданий. За несколько дней до 
прихода англичан на Онежский рейд Крестный мона- 
стырь сгорел от неосторожности монахов. 
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...Бедный. в настоящее ` время,. по незначительности 
рыбной ловли и бесплодности островного гранита, су- 
ществующий весьма незначительными и редкими вкла- 
дами соловецких богомольцев, Крестный монастырь, как 
известно, основан в 1657 году патриархом Никоном. Оп, 
бывши еще соловецким иеромонахом и отправлявшийея 
с церковными требами, потерпел крушение в устье ре- 
ки.Онеги, спасся на этом острове и, по исконному обы- 
чаю того края, поставил на том месте, где вступил на 
берег, деревянный крест. Это было в 1635 году. В 1652 
году Никон, будучи уже новгородским митрополитом, 
ездил в Соловецкий монастырь вместе с князем Хован- 
ским за мощами митрополита Филиппа, видел на: Кий: 
острове крест свой, видел веру к нему в ближних жите- 
лях и тогда же решился основать здесь монастырь. Обет 
свой ‘он привел в исполнение тогда уже, когда сделался 
московским патриархом. В 1656 году Никон, по жало- 
ванной грамоте от царя Алексея Михайловича, начал 
строить монастырь на счет своей келейной казны и на те 
шесть тысяч рублей, которые пожалованы были ему ца- 
рем Алексеем. В 1692 году царь Петр Алексеевич указал 
производить монастырю государского жалованья на цер- 
ковные потребы и на монашеские одежды каждогодно по 
292 рубля 90 копеек, что и производилось по 1707 год... 

Монастырь нельзя покинуть, не вспомнив, что здесь. 
около 12 лет прожил в ссылке лишенный сана воро- 
нежский епископ Лев (Юрлов), известный своими при- 
ключениями. Голиков в «Истории Петра» рассказывает 
между прочим следующее: однажды Петр пригласил не- 
вестку свою Марфу Матвеевну (супругу царя Федора) 
на ассамблею в Немецкую слободу к голландскому куп- 
цу: Гоппу. С царицей был ее паж Юрлов. После ужина 
во- время танцев царь попросил меду, но его не оказа- 
лось. Когда потребовал анисовки, то не оказалось того 
кубка, серебряного с крышкой весьма изящной работы, 
из которого обычно пил государь настойку. Он приказал. 
запереть ворота и никого не выпускать не только на 
улицу, но и из покоев на двор. По расспросам у при- 
слуги узнали, что выходил к царицыной карете один 
только ее паж. Спрятанный кубок отыскали, а невестке 
своей царь приказал на другой день утром прислать к 
нему Юрлова. Этот бросился к ногам царицы и пови- 
нился. 

— Что ты сделал, проклятый! Ведь государь засе- 
чет тебя и вечно напишет в матросы или, по крайней 
мере, в солдаты. 
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.. Вручивши ему. несколько червонцев,. царица. велела. 
ему спасаться как знает. Она получила от Петра вы- 
говор, а Юрлов стал промышлять о своем животе... Все 
поиски остались тщетными потому, что виновный забе- 
жал далеко и в одном из вологодских монастырей ус- 
пел. постричься в монахи с именем Льва. В 1727 году 
он. был уже в Переяславле-Залесском архимандритом 
Горицкого монастыря, так как в этом году (1! марта) 
его хиротонисали во епископа и послали на епархию 
в.Воронеж. Живя здесь, он завел ссору с губернатором, 
которая разгорелась сильно как раз к тому времени, 
когда на престол вступила Анна. Губернатор, получив 
указ сената, пригласил архиерея служить соборный мо- 
лебен и приводить граждан и чиновников к присяге на 
подданство. Архиерей отказался неимением указа из 
синода. Губернатор поспешил воспользоваться случаем 
отомстить врагу и тотчас же отправил в сенат курьера 
с доносом на Льва. Сенат решил взять епископа в Мо- 
скву, предать суду, лишить сана, переименовав Лаврен- 
тием. Суд приговорил наказать его кнутом и сослать 
в этот ннконовский монастырь. Решение приведено в 
исполнение 3 декабря 1730 года. Императрица Елиза- 
вета, прощавшая всех обвиненных при Анне, вспомни- 
ла обо Льве и приказала освободить его от ссылки и 
возвратить ему архиерейский сан. Прощенный отказал- 
ся.от управления епархией и кончил жизнь в Москве 
на: покое в Знаменском монастыре. 

‘Таким образом, и маленький Крестный монастырь 
не избег той же участи, какая предназначена была всем 
отдаленным монастырям, и в особенности такому боль- 
шому и богатому, каков ставропигиальный и знамени- 
тый Соловецкий. Тамошняя монастырская тюрьма сде-’ 
лалась специальным местом для заключения не только 
преступников против веры, но и для ссылаемых за ос- 
корбление Величества. В таковых между прочим зачте- 
ны были два князя Долгоруких — Василий Владими- 
рович и родственник его Василий Лукич, желавшие. 
ограничить самодержавные права императрицы Анвы 
(первый прожил два года, а второй девять лет до осве- 
бождения Елизаветою). Когда разыгралась ссора Би- 
рона с Артемием Волынским, сюда же в Соловки со- 
слан был и здесь же умер друг бывшего кабинет-ми- 
нистра граф Платон Иванович Мусин-Пушкин, наказан- 
ный будто бы за дерзкие речи против правительства, а 
собственно за связи и. дружбу с: Волынским. 
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ТУ. НА ШКУНЕ 


Переезд из Онеги в Кемь. — Впечатления морского путн. — Луды. — 
Старик работник. — Егор Старков. — Шижлуи. — Взводень. — Ха- 
рактеристика морских ветров. — Морские приметы. — Морские воды, 
прилив и отлив. — Куйпога. — Подводные опасности. — Предания 
о спопутных островах: Никодимском, Полтам-Корге, Немецкой 
Вараке, Осинке. — Голодная смерть. — Предание о Колгуеве и 
Жожгине и богатырях Колге и Жожге. — Кончак. --На берегу 


С востока потянуло крепкой проницающей сыростью. 
Показались густо-плотные клочки облаков, превратив- 
шихся вскоре в сплошную массу, затянувшую ту часть 
горизонта, откуда появилось впервые густое дымчатое 
‘облачко — первый предвозвестник тумана. Солнце, до 
этой поры яркое и жгучее, сб всеми характерными при- 
знаками летнего июльского солнца, стало каким-то ма- 
тово-фольговым кругом, на который даже смотреть бы- 
ло можно безнаказанно, а там и совсем его затянуло 
туманом: ни один луч, ни одна искра света не могли 
пронизать тумана, чтобы осветить и нашу серую шкуну, 
нахмурившееся море, начинавшее усиленно плескать 
в борта ее. Заводился ветер, но противняк. Вся надеж- 
да полагалась на полую воду, которая, следуя законам 
отлива, пошла с берегов и понесла вслед за нами 
клочья изжелта-зеленой туры (морского горошка), мел- 
кие щепки, где-то выхваченное бревно, еловые ветки, 
лениво колыхавшиеся в густой пене, смытой с берегов 
соседнего гранитного островка, а отчасти пущенной и 
нашим утлым судном. Шли медленно, сколько это мож- 
но было понять из того, что у бортов не визжала и не 
шумела вода, разрезываемая носом, а медленно, моно- 
тонно плескалась на судно, и след шкуны был так ко- 
роток, что конец его легко можно было уследить гла- 
зом. Вот пробежал легонький ветерок и прорябил сти- 
хавшую поверхность хмурого моря: след судна стал за- 
метно удлиняться и совсем пропадать из глаз, подхва- 
тываемый набегавшими волнами. 

— Перекинь кливер!.: Тяни шкот! — раздались гром- 
кие, урывистые слова, в которых было так много успо- 
коительно-приятного, тем более что преследовавшее нас 
безветрие от самого города Онеги и его мелкой и 
порожистой реки бесило даже привычных морехо- 
дов — работников судна. Не один уже раз замечал хо- 
ЗяиН: 

— Надо быть, старая баба помирала на ту пору, как 
заводилось нам вечор поветерье... 

— А то что же?.— спрашивал я. 
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— Дело-то вот какое несхожее: у нас вера (приме- 

та) такая, что каким ветром пошел из становища, та» 
ким и на место придешь. Обидит тебя вот этак-то про- 
тивняком на выходе, так на противняках тебе и весь 
`путь идти, Больно уж горько ладиться этак-то, словно 
тебя кто за корму-то сгреб и не пущает. 
° Обиженный безветрием хозяин уходил с палубы и 
крепко засыпал, уложивши свое богатырски развитое 
тело во всю длину узенькой, душной каюты. У руля 
оставлял он работника с приказаньем ладиться на во- 
сток к Онежскому берегу и на Орлов-Наволок, откуда, 
по его мнению, течение моря идет прямо на Кузовские 
острова. От них уже рукой подать и до вожделенной 
Кеми. Старик дремал у руля, не считая нужным слиш- 
ком налегать на него или поворачивать по требованиям 
прихотливого ветра. Другой работник (на шкуне их 
было всего трое), хотя и не ладно кроенный богатырь, 
пользуясь тем завидным преимуществом, что он был 
братом хозяину, тоже большею частью спал и, только 
когда уже не было никакой возможности смежить очей, 
от излишнего пресыщения в этом невинном удовольст- 
вии расходовать скучное время, щипал паклю или вы- 
ливал помпой воду прямо на палубу... 

По-прежнему безотрадно и тихо море, по-прежнему 
ощущается та чарующая чистота воздуха, от которой 
как-то и в груди широко и привольно, и дышится так 
легко, и ничто, кажется, не увлечет с палубы в каюту. 
Здесь уже окончательно сонное царство, и ведут бес- 
связные, бестолковые разговоры в бреду оба брата. 
Один проснулся, вышел на палубу и также заметно 
поражен увлекающей прелестью теплой погоды. 

— Эка благодать! Эка благодать-матушка! Эко при- 
вольное раздолье, жизть благодатная!.. мирозданье бо- 
жеское!.. А все бы, гляди, лучше, кабы поветерье-то 
пало. Ну да ладно!.. Море— это горе, а без него, ка- 
жись, вдвое. Что у вас там... в Расее-то; есть экое-то? — 
прихвастнул хозяин и, получивши отрицательный от- 
вет, еще больше приударил на свое: — То-то, ведь нет!.. 
Ину пору, правда, и тоска берет этак в. непогодь алибо 
на берегу сидя, а попал вот в этакую благодать, так 
слезными рыданиями не прочь удовольствие себе полу- 
чить: не сошел бы с палубы!.. А что, паря, готов ли 
обед-от? Наставляй скореича!.. — завершит, бывало, 
свою речь хозяин. Знаешь уже, что уйдет он с братом 
в каюту и станет есть там сначала жидкость на треть 
с морской водой, называемой ими рассолом, и на две 
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трети с пресной, сильно потеплевшей и значительно вы“ 
стоявшейся в нечистом бочонке. Горячую жидкость эту 
зовут они ухой, хотя оттуда вынута и потребляется осо- 
бо обожаемая всем. архангельским краем треска, со 
своим одуряющим аммиакальным запахом, который не 
пропадает в ней и но выварке. Наверное знаешь, бы- 
вало, что съедят товарищи всю уху — один непременно 
примолвит, постукивая ложкой в. пустую чашку: «Дож- 
дя не будет!» Твердо знаешь и то, что за треской .под- 
следует пшенная каша, причем непременно потужит хо- 
зяин, что забыл прихватить с собой с берега масла, и 
заменит его той же соленой ухой. Твердо знаешь, что 
при первом появлении в каюту к обеду обзовет он тебя 
приглашением: 

— Поешь трещочки-то, хорошо ведь! 

— Не хочу; спасибо! 

— Непривышное, вишь, дело-то тебе, непривыш- 
ное. Мы так вот и о пасхе ей разговляемся: на сково- 
родке яйцами обливаем да со скоромным. маслом и 
едим всласть: знатно кушанье!.. Что же своей-то не 
поешь? 

— Ветчины-то? Не хочешь ли попробовать? 

— На оба конца не соблаговолила бы... А с молит- 
вою и все всласть: давай за твое здоровье! Вареную-тв9 
вот, чай, благонадежно можно есть. 

Попробовал — не нравится: нашел, что она в пиро- 
ге лучше, а так-де боязно есть. 

— Женщины-то едят ли ее? 

— Едят. 

— А любят ли? 

— Да уж едят, так, стало быть, любят... 

— То-то! 

Надоели в безветрии и эти докучные, невяжущиеся 
разговоры. И рады, и истинный на улице праздник для 
всех нас, когда, бывало, повстречаемся на морском без- 
людье с другим судном, которое везет также живых 
существ. И все в этом судне интересует нас: и какой 
оно краской покрашено,— и потому сумское ли оно или 
кемское,— и что везут: треску или мелкую рыбу мор- 
скую, и сколько рабочих. Спит кто — разбудят, быва- 
ло: «Ступай, лодья идет, полно дрыхать-то». И привет- 
ствуем, бывало, встречных заветным прадедовским при- 
ветом, и нам отвечают тем же: 

— Путем-дорогой здравствуйте, молодцы! 

— Здорово ваше здоровье на все четыре ветра! 

— Откуда бог несет? 
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— С Мурмана —в Город. 

— Чьйх вы? 

- — .Кемские: ый 

— Что это у вас лодья-то ‘без мачты? 

— На голомяни сломало: несхожие ветры пали; : 

— У нас так вольненькая морянка все тянет, так... 
легонькая. Третьи вот сутки от Онеги шляндаем..; 

— Там, на Терском — аи-какие бури стояли! со 

дна `воротило, и все межонные ветра были!.. 
- С тем мы'и разошлись. Не удивили и не озадачили 
уже прислушавшееся к местному говору ухо новые вло- 
ва, вставленные в короткие речи приветствия. Знал``я 
уже давно, что Мурманом зовется тот берег океана, ко- 
торый потянулся от Белого моря на запад мимо 'Колы 
к норвежской границе и на который съезжаются все 
поморы для ловли трески — спасительного продукта для 
пищи, заменяющего легко и благодетельно всякого ре- 
да хлеб, который ‘в северных краях не родится. Знал 
я, что городом зовется исключительно один только. Ар- 
хангельск, куда свозится и где продается вся выловлен- 
ная на океане треска; что морянка — легонький, благо- 
датный, по выражению поморов, ветерок с моря; голо- 
мянь — даль морская, все, что пошло от берега, кото- 
рый, в свою очередь, носит общее название горы, и что, 
наконец,. с понятием о межонных ветрах соединяется 
понятие ‘о непостоянстве ветров, дующих летом, когда 
случается, что ветры обойдут кругом по всем румбам 
компаса, тогда как осенью морские ветры — северный, 
северо-восточный и восточный — часто дуют беспрестан- 
но не только по целым дням, но даже и по целым не- 
делям. 

На море по-прежнему тишь и гладь; но на дальнем 
краю, там, где начинается синева горизонта, промельк- 
нуло что-то белое, как будто волны; вот ближе и в ка- 
кой замечательной непоследовательности одна за дру“ 
гой, то в одном месте, то заметно далеко в другом! 

— Что это такое, старик? 

— А белухи лёщатся: знать, ветер чуют! Спину по- 
казывают, целым юровом (стадом) выплыли. 

Юрово это так близко, что можно различать все их 
проделки. Старик работник не выдержал: 

— Белух-то как есть спихнем: на дороге стали! Лю- 
бят они дух человечий — идут на него. 

Белухи, высовывая голову, заметно вдыхают в себя 
воздух; издавая при’этом неприятные для уха звуки, 
наподобие свиного хрюканья, и прячут голову в воду, 
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выгибая при этом свою горбатую, серебристую, как 
вешний снег, спину. 

— Совсем свинья бы,— присказал снова старик,— 
только ног нету, а хрюкает, 

Над белушьим стадом мгновенно закружились — от- 
куда взялись — огромные стаи чаек, подхватывая изо 
рту зверя пойманных им маленьких рыбок. Старик и 
здесь не выдержал: 

— Чайки эти завсегда живут мирским подаянием, 
что богомолки соловецкие!.. Ишь норовит!. Ишь сторо- 
жит, проклятая!.. 

Действительно, зоркая чайка, заметив зверя у по- 
верхности воды, тотчас опускалась ниже и распускала 
свои крылья настороже. Зверь, разгребая воду ластами 
на две струи, высовывал свою небольшую голову и те- 
рял часть добычи: чайки уже тут как тут. 

Старик продолжал раскачивать головой и хлопать 
себя по бедрам и как будто горевал белушьему горю: 

— Эка, гляжу, ненасыть, эки проклятые! Всего им 
мало, обжорам!.. 

Белухи по-прежнему продолжали шуметь водой и 
по-прежнему судорожно вскрикивали, и немедленно тя- 
жело отлетали прочь чайки с рыбой во рту... 

Таков вид на море, На палубе виднелись прежние, 
давно знакомые картины: хозяин для `разнообразия сел 
к рулю, отпустил горемычного старика работника от- 
дохнуть, соснуть, а сам замурлыкал себе под нос ту 
заунывную песню, от которой еще тяжелее становится 
на душе. Старик, воспользовавшись свободой, бросил на 
веревочке плицу (деревянное корытце, которым на мел- 
ких судах беломорских вычерпывают воду), достал мор- 
ской воды и вымыл ею руки — занятие, к которому он 
ежедневно прибегал раз по пяти — по шести на день. 
Он завалился спать на палубе, сильно пропекаемой 
жгучим солнцем. Брат хозяина лениво щиплет по-преж- 
нему паклю, как будто серьезное дело делает: ни песен 
не поет, ни с кем не заговаривает. Раз только подошел 
он к борту и бессознательно-тупо поглядел в темно-зе- 
леную чернеть воды и засвистал тем дребезжащим сви- 
стом, каким приохочивает ямщик на питье свою ухо- 
дившуюся и взмыленную тройку. 

— Чего, черт, рассвистался-то?-— обозвал его брат, 
все еще.наваливавшийся на руль и мурлыкавший свою 
горемычную русскую песню. 

— Да, вишь, нерпа!.. 

— Выстаёт, что ли? 
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— Знамо. 

На гладкой поверхности моря время от времени пог 
казывалась между тем черненькая, маленькая живая 
головка с плоским утиным носом, судорожно вертев- 
шаяся из стороны в сторону, как бы прислушиваясь к 
диким звукам человеческого свиста. Вот показалась 
серебристая, лоснящаяся, сизая шейка зверька, и вот 
часть беленького брюшка. Зверек бойко поматывает 
головкой, ныряет в воду и опять выстаёт, чтобы снова 
подхватить долетающие до него звуки свиста. Опять он 
крутит головкой, подплывая почти к самому судну, и 
опять прячется, и опять выстаёт, но уже в другом ме- 
сте, далеко в голоме: такой он юркий скороход! 

— Надо быть, осенний выводок, — заметил хозя- 
ин, — да, вишь, заблудился, отстал от стада. Летом 
не следно им жить здесь: есть нечего, уходят за сель- 
дями за Грумант (Шпицберген). И любопытный зверек: 
охочь на свист-от. Тем вот и донимаем, берем на стрель- 
ну. Больше за ними и уходу нет: нет этих там сетей, 
крючьев, что ли. А салом лаком, мягкое сало дает и ко- 
жу дает хорошую. Вон соловецкие монахи сапоги-бахи+ 
лы делают, поясами чресла перепоясывают. Сходный, 
барышной зверек, что говорить: одно — мал!:.. 

Хозяин утомлен и озадачен безысходностью положе- 
ния: вяло как-то и по палубе он ходит, и спит уж черес- 
чур часто и долго, и песни все поет заунывные, да иест 
лениво и много. Не таков был он в первый день зна- 
комства с ним, когда пробирались мелководной и поро- 
жистой рекой Онегой, ежеминутно почти меряясь ше- 
стом, чтобы, не ровен час, не сесть на мель и не поло- 
жить судна совсем набок. Раз я поймал его на такой 
штуке: долго, долго смотрел он против ветра и крутил 
головой, как будто сердился; затем снял шапку, похло- 
пал себя по лбу и стал зачесывать внхор на правый 
висок. Опять похлопал себя по лбу и засвистал. 

— Что это ты делаешь? 

— Ветер хочу раздразнить: вишь ведь, чтоб его!.. 

— Как будто он тебя послушается? 

Хозяин задумался было, но вскоре спохватился: 

— Бывало, и слушивался; а коли и не так, так все 
как-то на сердце легче, как будто и сделал свое дело- 
то... Совсем напротивел‚,— свищи, старик! 

Старик, также охотно и сохраняя ту же важность 
выражения в лице, хлопал себя по лбу, присвистывал и 
дразнил ветер. 

— Что, старик, и тебе легче?— спросил я его. 
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. — Знамо, легче!.. 

Одним словом, всем надоело постоянное безветрие 
в течение целых двух суток. Даже и старик работник, 
который хвастался тем, что «вот-де пятый десяток жи- 
ву, а почесть не сходил с судна», недоволен своим -По- 
ложением. Время от времени он охает и отрывисто:.пед- 
дакивает сетованиям на безветрие или постоянный ‘пре- 
тивняк. По целым часам приходилось, бывало, проси- 
живать у борта, бессознательно созерцая гладкую, ` без- 
брежную поверхность моря и синюю массу дальнего бе- 
рега, на котором нельзя уже различить ни черных `ку- 
чек — избенок селения, ни яркой золотой точки, горя- 
щей в кресте над церковью, ни оврага со сверкающей 
змейкой-речонкой: все ушло вдаль и отливало туман- 
ной синевой. Теперь и того не видно: все заволокло ту- 
маном, до того густым, что в нем нельзя уже разли- 
чить с кормы даже старика, рочившего кливер, и брата 
хозяина, вскарабкавшегося на бизань по оборванной, 
грозящей ежеминутно смертью веревочной лестнице 
(вантам), где и самые приступки (выбленки) чрез два 
в третий измочалены, висят клочьями. 

Наступила минута всеобщего торжественного мол- 
чания: все стояли настороже в ожидании того, в какую 
сторону примет направление „ветер, до того времени 
игравший кливером то с одной стороны его, то с дру- 
гой. Наступил и этот момент, сопровождаемый невыно- 
симым скрипом бизани и всеми резкими, бранными сло- 
вами, на какие только может хватить умения и привыч- 
ки русского человека, в сердцах и безмерно обиженно- 
го. У брата хозяина сильным порывом ветра вырвало из 
рук кливер, шкот. Его поймали багром, но виноватый 
получил пять-шесть ударов в спину— и отдохнуть бы, 
но хозяин, весь уже превратившийся в суетливого, по- 
чувствовавшего и сознавшего трудную минуту в своем 
положении посреди враждебных стихий, требовал его к 
бизани, крепко бранил. Бранил и за то, что спутал все 
веревки на мачте, хотя, скорее, спутал их ветер, я за то, 
что медленно рочил бечеву, и за то, что медленне отхо- 
дил к другому борту для закрепы шкота. Не ушел и 
смирный старик ‘от зоркого глаза и заметок хозяина: 
и ему послано с бизани приказание, с сильной закреп- 
кой и памяткой, налечь на руль крепче и держать. кру- 
че, наперерез волны. Любо было ‘видеть его в эту ми- 
нуту полного разгара хлопотливости: он то взберется 
на лестницу вверх, то опять, почти. в мгновение ока, 
очутится внизу у кливера. Наконец, торжествующий, 
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посреди прежнего всеобщего молчания, он сел‘к рулю 
сам, прогнавши старика следить за кливером. 

. — Что, хозяин, теперь весело? 

— Ну да как не весело? Благодать! И на сердце 
складно. Этак-то вот иную пору`там, в океане, сутки у 
‚руля-то просидишь легко и передать жаль. Таково-то 
любо!.. 

-На палубе сделалось так холодно, как холодно бы- 
‘вает в крещенский мороз: холод леденит руки и бьет в 
‘ВИСКИ; только постоянным движением можно противо- 
действовать его влиянию. Ходить по палубе непривыч- 
ному человеку уже невозможно, и смешно видеть, как 
прыгнувший работник ухватился было за бочонок, но 
при новом повороте судна на противоположный конец 
отброшен был к печке. В каюте свалило со стола `бу- 
маги, книги, чернильницу; в шкапу хлопали дверцы и 
‘звенели две-три чашки. Хозяин плавал с некоторым ком- 
фортом: у него имелся и медный чайничек для чаю. Чай 
‘прислащал он сдобными колобками, хотя и значительно 
высохшими и одеревеневшими; после обеда услаждал се- 
бя часто, сверх сыта, щелканьем кедровых орешков — 
меледы, называя их гнидами. Вина не держал ` вовсе, 
считая вино на судне совершенно лишним продуктом. 

— Вино на судне — гибель, и без него тошно! На 
берегу еще отчего не побаловаться в добрый час? Там 
с вином весело; здесь — маета. От холодов и под полу- 
шубком согреемся. Иные, пожалуй, и любят брать с 
собой, да тоже в море, почитай, не пьют. Аглечкне, что 
в город на кораблях ходят, те, пожалуй, вон с утра дв 
вечера пьяны. За них ведь другие дело-то правят, им 
с пола-горя пить-то. А у нас вся надежда в тебе: рабо- 
тать за тебя некому, сам все... 

Затем еще несколько ругательств и плюх со сторо- 
ны хозяина, еще несколько сдавленных криков из уст 
брата его в ответ за науку, и нас погнало в сторону от 
прямого, принятого нами пути. Еще несколько криков 
‚И бранных слов да визг каната и всплеск свалившего- 
ся в воду якоря — и мы на безопасном месте, под остро- 
вом Шижмуем, наполовину лесистым, наполовину го- 
лым, как вообще гол беломорский гранит. 

— Экой взводнишшо разворотило: сюды нали до- 
сягнул! 

— Поди-ко там теперь какой ад девствует! Больно 
пылко... 

— Пыль, пыль, братец ты мой! — прибавил от: себя 
‚старик, стараясь поддержать. разговор, `завязавшийся 
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тотчас после того, как обронены были паруса и повер- 
нулбсь судно. Один только хозяйский брат, видимо, был 
недоволен, стоял насупившись и сохраняя прежнее упор- 
ное молчание. Но и он был замечен хозяином: 

— Слышь, черт, Петруха! Сердишься, что ли, аль 
нету? 

етруха молчит. 

— Ишь ведь, словно Грумант, и разгневался! По- 
што старик-от не сердится? 

Петруха все еще’ стоит на своем: лицо его ‘мрачнее 
неба и воды окольной. 

— Больно, что ли, коли молчишь? 

— Знамо, больно, против сердца бъешь: с разу-то 
ведь и духу тяжело!.. 

— Любя ведь, леший! 

Петруха на замечание это издал какой-то глухой 
грудной звук, который братом его был принят по-сво- 
ему. 

— Сгоряча-то ведь, дурак, не разберешь. По шее 
бы, вишь, надо. 

— Ну как те не по шее?.. Себя бы бил по шее-то. 

— Ладно, ну ладно, поцалуемся!.. Да вари-ко па- 
ужин. Делать-то, видно, некого: спать ляжем.. 

Прямо против судна потянулся длинный Шижмуй, 
слева лесистый и зеленый, справа каменистый и чер- 
ный; далеко у края торчит что-то густо-черное: кажется, 
изба, а может быть, и просто огромный камень. Там и 
сям прорезаются в ночном полумраке деревянные кре- 
сты, которыми уставлены чуть не вплотную все берега 
и острова Белого моря, все перекрестки и выгоны горо- 
дов и селений Архангельской губернии. Кресты эти ста- 
вятся по обету или местными жителями, или богомоль- 
цами, идущими в Соловецкий. Кресты на Шижмуе мог- 
ли иметь иное начало: может быть, тем же крутым 
ветром, каким загнало сюда и нас, загнало в это ста- 
новище утлые суденки промышленников и надолго за- 
тянул один и тот же ветер, запирая все пути к выходу 
не на один день мрачно-скучного гореванья. Ловцы со- 
шли на остров и долго поджидали вожделенной поры, 
когда уляжется ветер или переменится в попутный. 
Проходит не один день скучного житья на голой луце, 
а между тем флюгарка на мачте по-прежнему реет в 
ту же враждебную сторону, по-прежнему несется страш- 
ный гул от дальнего взводня со стороны моря и по- 
прежнему черно и сумрачно это море, до половины по- 
крытое густой, серебристо-белой пеной. Ту же тоску и 
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безвыходность положения испытывают промышленники, 
какая впору только тем несчастным, которые брошены 
на голый, безлюдный камень, окруженный громадною 
массою воды и сверху покрытый беспредельным голу- 
бым небом. Там с криком пролетит орел, тяжело раз- 
махивая своими сильными крыльями, и находит себе 
место, приют и довбльство на первой же спопутной лу- 
де. Далеко не таково безвестное положение покорив- 
шихся прихотливым капризам моря, когда наконец са- 
мый запас провизии подходит к концу, а налепившиеся 
по луде ягоды: сочная морошка и кислая, водянистая 
вороница,— набили оскомину, Даже забившаяся в овра- 
жек между камнями лужа дождевой воды, пощажен- 
ная палящими летними лучами солнца, грозит скоро 
истощиться окончательно и обещает рано или поздно 
возможность горькой смерти столько же от жажды, 
сколько и от голоду. Промышленникам остается одно: 
быть верными завету своих праотцев и в сооружении 
деревянного креста полагать всю надежду на лучшую 
долю... За материалами ходить недалеко: лес под ру- 
ками, и плохой тот мореход, который не только в даль- 
нее морское плавание, но даже и в ближайшее — на 
соседнюю луду за грибами или ягодами — не прихва- 
тит с собой топора и пилы. Целой артелью, меньше 
чем в сутки, сооружается крест и вырезывается на нем 
приличная надпись с именем Страдавшего и годом со- 
оружения. 

— Всегда, после того как вкапывали крест в землю, 
переставал ветер. Если он не становился попутным, то 
зато до конца плавания противняк не мешал плыть 
ровно и спорко и бетаться (т. ®е. реить, лавировать), — 
говорили мне в один голос и прежде, и после ббльшая 
часть ходоков по беломорским пучинам. 
` Между подобного рода крестами много, и едва ли, 
впрочем, не большая часть, таких, которые сооружа- 
лись спасшимися. Из них два креста сделались истори- 
ческими: один Петра Великого, сооруженный собствен- 
ными его руками на берегу Унской губы в 1684 году и 
хранящнйся теперь в Архангельском соборе, и другой 
Никона, послуживший началом основания на Кий- 
острове Крестного монастыря. 

Если утомительны эти колыханья между голыми 
островами при полном безветрии, то едва ли не втрое 
мучительнее гнетет наболевшее сердце пяти-шестичасо- 
вая стоянка на якоре: приглядятся окольные однооб- 
разные виды, с каждой мелочной подробностью кото- 
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рых делаешься как будто знакомым сыздетства. Глаз 
болит от беспредельной поверхности моря, взволнован- 
ной, возмущенной на всем своем пространстве непокой- 
ными, спорящими волнами: одна подсекает другую, раз- 
биваясь в мелкие дребезги об острые корги; голыши`и 
луды. Мельничным воплем отдает шум волн, набегаю- 
щих на каменистый перебор между соседними голыша- 
ми, оголенными убылой водой... 

— Гагара кричит — на море беспременно падет 
сильный ветер. По старым временам, на пятницу ветер 
сменяется, как бы ни играл круто... 

— Да верно ли это, : хозяин? 

— С тем, возьми!.. 

Полая вода продолжает подвигать нас, хотя и мед- 
ленно, вперед. Потаились Шижмуи. Вместо них вы- 
плыли новые луды, из которых одним знатоки дали 
название Медвежьих Голов, другие обозвали именем 
Сеннухи. Далеко впереди выяснились высокие Кузова, 
цель настоящих наших помыслов и желаний. Каким-то 
матовым отблеском покрыты эти острова от вершин до 
мест прибоя волн и рисуются тускло: нельзя еще отде- 
лить гранита от того мелкого кустарника, которым, го- 
верят, он вплотную усыпан. 

— Гляди правее Седловатой луды, видишь? 

— Ничего не вижу; но Седловатую луду узнаю и 
дивлюсь ее меткому прозвищу: лучше назвать ее едва 
ЛИ МОЖНО... 

—- То-то! Совсем ведь седло... А направо-то видишь 
еще кое-что? — продолжал добиваться своего хозяин, 
когда вопрос возбудил всеобщее любопытство. 

Двое работников смотрели туда же и тоже не пони- 
мали: отчего мне не видно того, на что указывает хо- 
зяин. Один из них даже не выдержал и дополнил: 

— Вишь, белеть нали стало! Совсем видно... 

Но я по-прежнему ничего не видал. За поморами, 
хотя бы даже и в очках, не угоняешься;: они очень зор- 
ки и далекое видят ясно благодаря безграничному го- 
ризонту моря, на котором с малых лет развивается их 
зрение. Только тогда, как нас значительно подвело еще 
дальше вперед, на северо-востоке выплыло как бы об- 
лачко, сначала незначительной величины, потом посте- 
пенно округлявшееся. резко обозначая свою подошву 
на месте прибоя волн. На этом облаке действительно 
забелела ‘небольшая, ‘но круглая точка. Над точкой 
прорезалась и загорелась золотая звездочка, одна, вот 
другая... третья, ‘и еще; и еще... ры 
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Невольно дрогнуло сердце, и.не надо было сомнений 
и расспросов: само собой разумеется, что. золотые звез- 
дочки эти принадлежали дальней изо всех русских оби- 
телей, монастырю Соловецкому, с которым связано 
столько живых впечатлений, обильный наплыв которых 
мешал найти в них единое целое. 

Некоторое время виделась только серая масса с се- 
ребристо-снежным пробелом, который начинал . посте- 
пенно увеличиваться и выделил из себя две церкви, 
еще что-то похожее на. длинную стену, и вдруг все сно- 
ва пропало. 

—- Темень подняло: дождя, знать, будет. А не надо 
бы нама-ка! — послышался голос хозяина. 

— Зорок же, брат, ты и догадлив! 

‚ — Нам нельзя без того. Слепым-то у нас и на печи 
места много. Близорук в море будешь, так и ное рас- 
шибешь. Наше море не. такое, чтобы корг этих, кошек, 
голышей не было, не такое!.. 

Предсказание хозяина сбылось: из теменцы — даль- 
него. облачка — явилась вскоре над нашими головами 
целая и густая туча, обсыпавшая нас бойким, но скоро 
переставшим дождем, вызвавшим новое замечание 
Егора: 

— В море встанет темень — жди дождя: в горах (в 
береговой стороне) завязалась она и кажет словно мо- 
лочная, да зачернело оттуда море синей полосой,— 
быть ветру, и крепкому ветру. Так и завсегда, вот как 
и теперь! 

Это предсказание сбылось как нельзя вернее и луч- 
ше: дождь загнал меня в каюту, куда послышались 
вскоре с палубы новые крики, и опять начались возня 
и брань. 

Слышится задыхающийся голос Егора: 

— К снастям, ребятушки, к снастям, други милые, 
человеки земнородные! Постарайся, други, золотом озо- 
лочу и по всему свету пущу славу! Вот так, упризы 
Вот этак, серебряные, золотые!.. А чтоб тебе, старому 
нерту, ежа против шерсти родить, что кливер-то опу- 
стил, анафема?.. Не задорься, крепись на руле-то, лу- 
поглазый! Рочи живей, одер необычный!.. Начну вот 
кроить шестом-то, скажешь, которое место чешется:.. 
Окаянные!.. Держи ветер-от так, желанные мои, так, 
верно, так! Спасибо на доброй подмоге! Ишь как знат- 
но. пошло прописывать. Молодцы, ребята, тысячи руб- 
лей за вас не деньги! Рочи-ко скоренько, рочи, бетай- 
ся, други, бетайся!.. Вот лихо!.. Вот лихо!.. Знатно! Ше- 
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велись, старик, шевелись, перекидывайся, шевелись по- 
крепче — погуще поешь: ладно! Вот тебе раз! Вот те- 
бе раз! Ё 

За последними словами в каюту донеслись новые 
звуки хозяйского свиста. Я вышел на палубу: стоит он, 
расставив ноги и разводя руками, лицом к ветру, и 
опять снял шапку, опять машет ею против ветра. 

— Что, Егор? 

-— Да; вишь, окаянный какой|!.. 

— Что же, обидел? , 

— Попугал только, проклятый: на то и шалоник — 
разбойник, чтоб ему пусто было!.. Рони паруса, брат- 
цы, да крути якорь: надо опять полой! дожидаться!.. 
Вот и горюй тут!.. . 

— И тебе-то, гляжу, Егор, обидно! 

— Зареву, вот по-коровьи зареву, и знай! Совсем 
обида: вино бы под рукой было, кажись, облопался бы, 
чтобы не видать экого посрамления на головушке. Ска- 
зано: как, знать, пошли, так и придем непутно! А Ку- 
зова-то далеко ушли: к Кильякам, знать, ладиться на- 
‚ дО|.. 

— Что же так? 

— Теченье-то, вишь, тяга-то тебе к берегу, без ветра 
одним бетаньем не одолишь... 

— А ведь это, брат, совсем уж не по-морскому. Это 
уж, выходит, на авось идти. 

Егор ничего не ответил. Видимо совсем ошеломлен- 
ный от постоянных неудач, швырнул он без видимой 
нужды . шест с одного борта на другой, две огромные, 
тяжелые щепки бросил в море, лег было на досках на 


1 Считаю нелишним объяснить здесь значение поморских слов, 
употребляемых для выражения известного состояния воды в при- 
ливах и отливах. Вот весь порядок этих замечательных проявлений 
жизни Белого моря и на поморском наречии, всегда метком и ори- 
гинальном. Начало прилива, и именно тот короткий момент, когда 
вода как бы задумывается и стоит неподвижно, не пода- 
ваясь ни вперед, ни назад, поморы зовут куйпогой и куй- 
пакой (значенне этого слова в некоторых случаях переносится 
и на осыхающий после отлива берег морской). За куйпогой вода 
заживет, т. е. начнет прибывать, сполняться, и все осталь- 
ное время прилива носит уже название полой, прибылой 
воды. Прилиз кончается: вода кротеет, течение ее делается 
тише, она вскоре сполнится и через шесть часов от начала прилива 
будет полная вода; затем она дрогнет и начнет запа- 
дать (убывать) —и все следующее после того время отлива имеет 
одно общее название сухая, малая вода. Таким образом, 
опять через шесть часов будет куйпога и немедленно следующее 
за нею начало полой воды. 
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палубе, и не улежал, пошел в каюту. На пути сильно 
толкнул попавшегося брата, без видимой причины, и 
только в каюте смог улечься окончательно и ровно во- 
семь часов проспал непробудным богатырским сном. 

Кончались уже пятые сутки нашего морского пла- 
вания, и немного принесло оно с собой радостей. На все 
гляделось как-то смутно, во всем составе чуялась ка- 
кая-то истома, и на всех виделось то же самое: хозяин 
перестал шутить и петь песни; брат его глядит еще су- 
мрачнее и молчит еще упорнее; старик работник, слов- 
но развинченный, еще чаще стал доставать морской во- 
ды и умывать руки. Все истомились и неохотно заго- 
варивают друг с другом. Дальний поморский берег си- 
неет по-прежнему бестолково, неясно, каким-то длин- 
ным, бесконечно длинным облаком, обрамленным снизу 
яркой синевой неба, что водой морской дальний остров. 
Таковы и Кильяки, заменившие для нас значение вож- 
деленных Кузовов, такова и Белогузиха, таковы и 
Медвежьи Головы, бьющие теперь в глаза своим крас- 
новато-грязным гранитом и вечною зеленью сосен и 
елок. Раз только потешил нас бойкий ветер, но и тот 
выпал настолько боек, насколько и бесполезно опасен, 
да другой попугал, говоря метким выражением Егора, 
сумрачно созерцающего теперь давно знакомые и силь- 
но напротивевшие ему виды. 

— Вот‚,— рассказывал он,— выглядывает круглой 
шапкой, что повыше всех из Кузовов, Никодимский 
остров, и жил на нем старец в посте и молитве, и по- 
мер, уложивши головушку на псалтырь старопечатную. 
Так и нашли ягодницы — девки кемские — лет тому 
десять, а не то и пятнадцать. С тех пор и зовут по 
Никодиму-то старцу и остров Никодимским. Стали бы- 
ло ходить с молитвой туда, да исправник не велел... 

Трудно было отличить этот остров в целой массе 
других, более или менее высоких островов, целой сте- 
ной заступивших весь горизонт впереди. Самое море 
чрез то потеряло всю свою прелесть безбрежного, поч- 
ти бесследно сливающегося с дальним горизонтом. Вид- 
нелись только острова и с боков, и прямо, и сзади 
шкуНны. 

Еще на один из них указывает хозяин и, называя 
его Полтам-Коргой, ведет новую повесть: 

— Девушка — этак в поре: полной девкой заводи- 
лась, плыла по ягоды с прялкой, да божественные ста- 
рины пела: «Сон богородицы», «Мучение Христово», 
«Плач Иосифа Прекрасного, егда продаша братия его 
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-во-Египет» и прочее такое из. стихов, что. калики пере- 
хожиегло ярмаркам поют. А как ` допела`она досстиха 
в плаче-то Иосифа, что 

Внуши-де, мати, плач горькии 

И жалостныи глас тонкии, 

Виждь плачевный ©ебраз мой, — 

Приими, мати, скоро во гроб твой. 

Не могу аз больше плакати, 

Хотят врази мя заклати, 

Отверзи гроб, моя` мати! 

Прими к себе свое чадо... — 


и пал, слышь, шалоник бойкий и опружил девушку-то: 
потопил, значит!.. А сирота была, и ни одного мужика 
не знала, и все горем горевали по ней... Погоревали, 
сказывают, немного-немало, да так и забыли, и забыли 
бы совсем. Да выходит: в сонных видениях являться 
стала то к одному, то к другому, и все с прялкой сво- 
ей, и все, слышь, просила, чтобы часовню на ее косточ- 
ках ставили. Взялись мужики, отыскали тело, зарыли, 
часовню сделали на берегу, где тело-то. ее волной вы- 
бросило. Исцеления и чудеса были, молебны пели, да 
приехал раз исправник с понятыми и сжег часовню и 
крепко-накрепко наказал не ходить к тому месту. Да 
народ-от не будь глуп: откопал девушку и перенес ее 
тело на другое место. Утонула девушка лет пятнадцать, 
а съудили ее всего года четыре назад... 

— Там вон за Кильяками-то, в Кузовах, есть луда 
такая, варака, а зовут ту вараку Немецкой, так тут, 
вишь, немчи кашу варили и, стало быть, шли они на 
Соловки, чтобы монастырь ограбить. Варят это, значит, 
немчи кашу да и похваляются: кто, выходит, больше 
ограбил, у кого денег больше. Один этак влез на вара-. 
ку-то, увидал монастырь. вдали, что картину писаную, 
да и пригрозил. Завидно, вишь, стало, что хорош боль- 
но `монастырь-от, да и казны его счесть нельзя. При- 
грозил немец: «Завтра, мол, красоты твоей не видать 
станет, всю по камушку разнесем». Да, видно, вражьим 
было это попущеньем — божьим-то изволеньем:‘ немец, 
как сказал слова те свои, так и стал камнем, и товари- 
щи-то все до одного в камни оборотились. Знать их те- 
перь всех по той вараке: в сумерек проедешь — так 
ровно бы люди: вся, почесть, гора уставлена ими пони- 
зу. Так, выходит, все немчи и стали камнями!.. — А 
слыхал ли, твоя милость, про Анику? — завершил свой 
рассказ. хозяин. 

— Нет, не слыхал, 
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`_= Разбойник, ‘вишь, ‘был: по’ няткицам молоко ‘хле- 
бал, ‘сырое мясо ел ‘в-велик день: Жил он около про- 
мыслов на Мурмане и позорил всякого, так ‘что кто: 
что выловил — и неси к нему его часть; без того про- 
ходу не даст: либо все’ отнимет, а не то и шею накосты- 
ляет, пожалуй, и на тот свет отправит. Не было тому 
Анике ни суда, ни расправы. И позорил он этак-то пра- 
вославный люд, почитай, что лет много. Да стрясся же 
над ним такой грех, что увязался с народом на промы- 
сел паренек молодой: из Корелы пришел и никто его 
до той поры не знавал. Пришел да и поканался кор- 
шику: «Возьми да возьми»! И крест на`себя наложил: 
православный, мол, я. Нриехали. Паренек-то вачеги — 
рукавицы, значит, суконные — просил вымыть. Вымы- 
ли ему рукавицы, да выжали плохо, — осердился. «Дай- 
ко ‘сам!» — говорит. Взял, это, он в руки рукавицы-то, 
да‘как хлопнет, что аглечкий из пушки: разорвал! На- 
род-от диву дался: паренек-то коли, мол, не богатырь, 
так полбогатыря наверняк будет. А’тут и Аника при- 
шел свое дело править: проголодался, знать, по зиме- 

«Давайте,— говорит,— братцы, мое; за тем-де при- 
шел и давно-де я вас ‘поджидаю». А ‘парень-то, что при- 
ехал впервые, и идет к нему наустречу. «Ну уж это,— 
говорит‚— нонеча оставь ты думать: не видать-де тебе 
промыслов наших, как ушей; ‘не бывать плешивому 
кудрявым, курице петухом, а бабе мужиком». Да как 
свистнет, сказывают, он его, Анику-то, в ухо: у народа 
и дух захватило! Смотрят, как опомнились: богатыри- 
то‘бороться снялись и пошли козырять по берегу: То на 
головы станут, то опять угодят на ноги, и всё колесом, 
и всё колесом... У народа и в глазах зарябило. Ни кри- 
ку, ви голосу, только отдуваются да суставы хрустят. 
Кувыркают они этак-то, все дальше да дальше, и из 
глаз ‘пропали, словно бы де в океан ушли. Стоит, это, 
народ-от да богу молится, а паренек как тут и был: 
пришел словно ни в чем не бывал, да и вымолвил;: 
«Молись-де, мол, братцы, крепче; ворога-то вашего со- 
всем не стало: убил»,— говорит. Да‘и пропал паренек-от. 
С тем-только его и видели. Аника-то тоже пропал... 

‘_—.Ты этому веришь, Егор? 

’ — В становище Корабельная Губа, подле Колы, 
островок экой махонький есть: т его `Аникиным и 
кучу камней на нем показывают. 

:-— Что же это такое? ` 

—- А, стало быть, Аники-то, мол, этого могила. Так 
и в народе елывет. 
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— Вот что, твоя милость! — примолвил мой рассказ- 
чик после некоторого раздумья.— В стихах старинных 
поется вот какое: «Что, мол, старина, то и деянье». Да 
коли уж не веришь этому, что рассказал тебе про ста- 
ринное, так вон тебе остров Осинка. На нашей памяти 
было и дело это. 

Рассказчик при последних словах тяжело вздохнул 
и был справедлив как нельзя больше. 

Островок этот, Осинка, не отличаясь ничем особен- 
ным от других соседних (такой же серенький, гранит- 
ный, только несколько поигире и пониже), замечателен 
по грустному, тяжелому воспоминанию, какое сопряже- 
но с его именем у поморов. 

Здесь не так давно умерли с голоду два мужика: 
Осип Каншиев и Яков Елисеев. Последний торговал 
хлебом и, вернувшись домой к осени на лодье с значи- 
тельным барышом, прихвастнул в семье, сказывают, раз 
как-то, «что теперь-де, слава богу, не умрем с голоду». 
Сталось иначе. Когда завязалась уже глухая осень, так 
схожая в том краю с зимой, когда на море у берегов 
образовались уже ледяные припаи, торосья (огромные 
льдины) бродили по голомяни. С одним из этих торо- 
сов оторвало крутыми морскими ветрами рыболовные 
сети, привязанные к этим припаям. Сети были мирские. 
Все мужское население этой деревни отправилось на 
карбасах для поимки сетей, составлявших надежду не 
одной семьи и, может быть, даже не одного дня. Ры- 
ба, как известно, под шумок осенью идет охотно, и под- 
час в огромном количестве. Сети были, однако, пойма- 
ны, хотя и значительно потертыми; но искатели недо- 
считались двух товарищей, отправившихся вместе на 
одном карбасе, Беда, при некотором соображении, ока- 
залась избывною. «Мало ли,— думали мужички,— про- 
падало народу, не только около дому, но и на Груман- 
те, и на Новой Земле, и на Колгуеве, а миловал бог — 
ворочались, бывало, через полгода, через год: авось и 
эти...» Пришел между тем март — весенний месяц: мо- 
ре попрочистило, льды отнесло дальше в голомянь. Шо- 
ехали искать пропавших — не нашли; попытались дру- 
гой раз и вышли на Осинку. Здесь изба промысловая: 
черная, закоптелая, догнивающая свой век под бойки- 
‚ми осенними дождями и раскачиваемая в своем дряб- 
лом составе крепкими морскими ветрами. Все по-старо- 
му. Вошли в избу: лежат на полу два почернелых уже 
человека, обхватившись руками и плотно прижавшись 
друг к другу. Сверх рогожка лежит: рогожкой накры- 
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лись. В одном узнали Якова Елисеева, а в другом — 
Осипа Каншиева; у одного полон рот набит собствен- 
ным же калом, у другого — мохом. Совсем голодной, 
не русской смертью умерли несчастные и всего только 
в десяти верстах от родной деревни! Тут же в избе на- 
шли три дощечки и с надписанием. (Яков Елисеев был 
грамотный). Вот какие горькие строки выстрадал он и 
написал жене своей Прасковье Евдокимовой: 

(1-я дощечка) «Пашенька! Как унесло нас — четвер- 
тое воскресенье и понедельник; ты не пришла; тепло 
было. Ходили по Осинке, дожидали вас, вы не прнеха- 
ли; бог с вами! Панюшка, тощи стали! Карбас отлучил- 
ся (оторвало ветром) 15 верст ниже льды; по тонко- 
ледице пришли». 

(2-я дощечка) «Панюшка! Я воскресенье ходил по 
Осинке; вперед не знаем: долго ли живем или корот- 
ко. У Канбалина якорь возьми и долг Рынину запла- 
ти. Ты, Пашенька, не забудь моей души грешной. Мы 
здесь друг другу клялись, и скажи отцу: всеми греха- 
ми грешны и согрешили, и ты поставь псалтырь (зака- 
жи читать). Панюшка! Вели Андриевной, чтоб бога ра- 
ди принялась и пусть простит. Мы один белый мох 
едим, и силы не стало. Простите, други и недруги, ме- 
ня, грешного, Якова Елисеева». 

(3-я дощечка) «20 числа ходил по Осинке и домой 
смотрел; лед тонкий: если бы можно, еще бы ушел до- 
мой. Пашенька, прости! И всем скажи, и все меня про- 
стите. Братец Андрей, не обидь Парасковьи и другим 
не давай; если станут брать, прокляты будьте. Прости, 
Пашенька, и меня, и меня, грешника, простите, Якова. 
И еще проходили осьмого числа, да не могли. Яков 
Елисеев». Стало быть, страдальцы жили на острову 
более няти недель. | Е 

— Так вот, вишь ты, жизнь-то наша приморская,— 
перебил хозяин,— где потеряешь — не чаешь, а где и 
найдешь — не знаешь. Вон и теперь под нами-то, надо 
быть, сажен пятьдесят печатных глуби есть. Ладно еще, 
что вольненькая-то морянка тянет, да бог милует!.. Ну, 
слушай же, твоя милость, расскажу я тебе еще стари- 
ну. Знаешь про Колгу да Жожгу? 

— Слыхал, что есть острова в море — Колгуев да 
Жожгин... 

— Супротив последнего острова есть мысок экой 
небольшой — Кончаковым Наволоком зовется,— непо- 
даль от деревни Дураково. Вот на всех местах этих 
жили три брата: меньшого-то Кончаком звали, так по 
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именамМ-То йх и острова теперь слывут. Вот, стало быть, 
и живут эти три брата родные, одного, выходит, отца- 
матери дети; живут в дружбе-согласии; у всех топор 
один: одному надо — швырнул через море к брату: тот 
подхватил, справил свое дело, топор ему передал. Так 
и швырялись они — это верно! С котлом опять, чтоб 
уху варить,— самое то же: и котел у всех один был. 
Живут-то они этак год, другой, третий, да живут недоб- 
рым делом: что сорвут с кого, тем и сыты. Ни стиглому, 
ни сбеглому проходу нет, ни удалому молодцу проезду 
нет, как в старинах-то поется. Шалят ребята кажин- 
ный день, словно по сту голов в плечи-то каждому 
ввинчено. Стало ‘проходящее христианство поопасы- 
ваться. В Соловецкий которые богомольцы идут, так и 
тех уж стали грабить: уж и что бы, кажись, баловства 
пуще. А вот пришел раз старичок с клюкой: седенький 
экой, дрябленький, да и поехал в Соловки с богомоль- 
цами-то. И пристали они к Жожгину острову, где се- 
редний братан жил. И вышел Жожга, и подавай ему 
все деньги, что было, и все, что везли с собой. Стари- 
чок-то клюкой и ударь его, и убил, наповал убил. А по 
весне приговорился на сальный промысел, да и Колгу 
убил, и в землю его зарыли. Да сказывали бабы — из 
земли-то выходить-де стал: и мертвый бы — а лежит, 
мол, что живой, только что навзничь. И пугает... Дол- 
го ли, много ли думали да гадали, и стали на том, что 
вбить, мол, колдуну, по заплечью-то, промеж двух ло- 
паток, осиновый кол... 

— Ну! — привздохнул откуда взявшийся старик ра- 
ботник, до той поры незамеченный. - 

— Нерестал вставать: ущел на самое дно, где три 
большущих кита на своих матерых плечах землю дер- 
жат. 

— Ну, а Кончак-от что, третёй-от брат? — опять 
спросил рассказчика старик работник. Но хозяин отве- 
тил не прямо, а обратился ко мне, примолвив: 

— Старика. гляди. розобрало! Не все тебе, стари- 
на, сказывать надо: по ночам вопить станешь. Слушай! 
Кончак-от такой силы был, что коли сух да не бывал 
в бане, что ли, или не купывался— в силе стоит, с 
живого вола сдерет одним ногтем кожу; а коли попа- 
рился этак или искупался, так знай — малый ребенок 
одолит. Вот и полюби он попову жену и украл ее у по- 
па-то: та на первых порах и смекни, что богатырь-от 
после бани что лыкс моченое. Она и погонись за ним 
вдоль берега по морю до Кончакова Наводлока, тут он 
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нзешел духом, `умаялся — помер. Там тебе и` могилку 
его укажут, коли хочешь. Будет же, браты, видно, раз: 
воды-то разводить: вот и Кильяки! Берись за шест да 
налегай, старина, на’ руль-то покрепче! — завернил 
Егор свои' рассказы в самую опасную для нас пору пла: 
вания: шли мы узенькой салмой (проливом); саженях в 
десяти-двенадцати справа и слева тянулся ‘ряд’ неши- 
роких, невысоких луд, известных в группе’ своей под 
именем Кильяков... 

“. В салме этой можно было проследить все разнород: 
ные виды морских голышей, так опасных для судов, ‘и 
прослушать все меткие названия, которыми охаракте- 
ризовывали их поморы в отличие один от другого. Вот 
бакльни — надводный огромный камень, покрываемый 
прибылою водой, и бакланец (бакланец потому, что лю- 
бит на ней садиться и вить гнездо морская птица бак- 
лан) — низенькая луда, тот же баклыш, но вода при- 
былая не топит его; корго — подводный камень, иногда 
в целом переборе, в нескольких десятках экземпляров; 
пахта — целый утес, одиноко выдавшийся в море из 
груды соседних островов. Вот поливуха — камень, стоя- 
щий наравне с поверхностью воды, которая мырит на 
нем все время буруном. Вот и вечно обманывающие са- 
мый опытный глаз водопоймяны — камни и мели, по- 
крываемые водою во время прилива; чиры — хрящева- 
тые отмели или косы; наконец, клин — подводная ка- 
менная банка или риф, забережье — та часть морского 
берега, которая во время прилива покрывается водой и 
осыхает при отливе, и лещади — ровные, гладкие под- 
водные мели с арешником — целыми грудами мелких, 
округленных волнами камней. 

Но вот снова крики: «Оброни марсель! И кливер об- 
рони!.. Старик, ступай-ко к бизани: я пойду якорь бро- 
ну!» Затем опять несколько глухих криков, ширканье 
каната, глухой стук и всплеск — шкуна дрогнула и ос- 
тановилась. Ветер ходит духами: то припадает, то опять 
зарябит волны, напущенные сюда дальним голомянным 
взводнем. Пену несет дородно, по замечанию работни- 
ка, и вся салма наша представляла вообще тот вид, ко- 
торый не позволил бы сунуться в Неву ни одному пе- 
тербургскому ялику. Егор преспокойно спустил свой 
ботик со шкуны, достал из каюты два избитых, обгры- 
занных весла, служивших, может быть, весьма недав- 
но в деревенском дому его для месива пойла коровам, 
и принялся обряжать парус. Материалом для последней 
цели ‘послужил старый ‘мешок старика’ работника, навя- 
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занный на тоненькую палку. Мешок, вдобавок ко все- 
му, в одном месте украшался изрядной величины ды- 
рой. = 

— Мыши прогрызли, в клети лежала! — объяснил 
старик. Думали, надо быть, съестное найти!.. 

Нашли они немногое: пестрядинную рубаху, кусочек 
суконца синего, кусочек кожицы, нитки, козырек от 
щапки — и только. Старик, вечно нанимающийся на 
суда работником, жил налегке; да едва ли и мог иметь 
что больше, если представить себе его постоянно в ру- 
ках прожорливых чужеядных поморских монополистов. 

Егор уже готов, одетый в свой полотняный сюртук, 
пропитанный вохрой с маслом и представлявший вид 
самодельной клеенки — произведение личной сметки и 
досужества самого Егора;’ни прежде, ни после не слу- 
чалось мне видеть такого наряда. Сам Егор прихваст* 
нул:. 

— Никакой дождь не берет: что с гуся вода — от* 
менное дело. 

Парусок налажен и, к крайнему удовольствию всех 
моих спутников, надулся ветром. 

— Садись, барин, карета готова. 

— Егор, не опружило бы? Видишь, какой взводень, 
и ветер не тишет! 

— Не из таких бед выхаживали сухи: бог миловал, 
аи эта волна, так... сонное виденье! 

— Однако в реке-то мелкие волны будут, подшибут, 
пожалуй! 

— Не кверху полетим и в реке, коли пронесет мо* 
рем. Ветер-то к той поре авось и потишет.., 

— Страшно, Егор, право страшно! 

— Страшен черт, коли во сне приснится, а наяву-то 
пристанет — так и открестимся. Одно только сумление 
наводит: не осмеяли бы встречные, что вот, мол, пал- 
кой подпоясались, мешком упираются... 

Трудно было не согласиться на предложение Егора, 
видя все его хладнокровие и зная его опытность и приз 
глядку ко всякому шагу на море. Через месяц после я 
уже в подобных случаях не задумывался, видя даже 
в поморских бабах удивительную смелость, уменье уп- 
равляться и с рулем, и с косыми, и с прямыми па- 
русами. 

Егор продолжал быть верным себе и во все время, 
когда наша скорлупа-ботик болтался по далеко еще не 
уходившемуся взводню. У старика гребца выскочило из 
уключин (называемых здесь кочетьями) весло, почти 
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вышибенное бойко набежавшей волной. Егор усмехнул: 
ся с таким же хладнокровием, с каким посмеялся бы 
‚они в каюте, во время стоянки на якоре, над старико- 
вой дремотой или чем-нибудь подобным. 

— Что, старик, каши ложку потерял? 

— Бури престаша, ветры улегоша, во своя устрои- 
ся— примолвил он в ту пору, когда скорлупа наша 
обогнула наволок и побежала в небольшую, порожи- 
стую речку Кемь. За дальним коленом реки выглянул 
и самый город, сначала своими двумя деревянными 
церквами, потом рядом домов, из которых один корич- 
невый, другой зеленый, остальные все — цвета дикого 
крашеного и дикого крепко подержанного, вылинявшего 
от дождей и снега... 


У. ПОЕЗДКА В СОЛОВЕЦКИЙ МОНАСТЫРЬ 


Пергые впечатления пути по морю. — Воспоминания туземцев 
о недавнем посещении Белого моря англо-французскою эскадрою. — 
Мои спутвчки. — Соловецкий монастырь. — Гостиницы. — Часовни. — 
Воспоминания о посещении монастыря Петром Великим.— Возму- 
щение соловенких старцев и подробности осады монастыря от 
московского войска. — Беглецы и старцы. — Настоящее состояние 
монастыря и его значение. — Поездка на Анзеры и в скит Голего- 
фу. — Соловки с птичьего полета. — Монастырская тюрьма. — Ее 
внешний вид. — Ее история. — Интересный заточник: — Папулин. — 
Из истории федосеевского раскольничьего толка. — Похищение древ- 
него иконостаса. — Древние иконы. — Тюремный преступник. — Рас- 
сказ архимандрита Александра. — Земляные тюрьмы. — Мешок. — 
Побеги. — Великоважные преступники. — Строгость заточения. — 
Цепные. — Донской есаул. — Игумен Израиль. — Ссыльные. — Инте- 
ресные из них: Пархомов и Жуков. — Всенародное покаяние. —- 
Возвращение и обратный путь в Кемь 


Шумливо бежит в недальнее море порожистая, не“ 
широкая река Кемь, извиваясь прихотливыми колена- 
ми, обставленная высокими гранитными берегами; бой- 
ко бежит по ней и наш карбас, подгоняемый крутым, 
не на шутку расходившимся юго-западным ветром. Не- 
давно оставленный нами город Кемь то закроется от 
нас ближней варакой, высокой крутизной каменного, 
бесплодного берега, то покажет, как бы для последнего 
свидания, часть деревянных домов дальней набережной, 
то Леп-остров с его деревянной церковью древней по- 
стройки. Наконец он совсем пропадает из виду, когда 
уходят далеко вправо и влево берега реки, на этот раз 
какие-то низенькие, какие-то черные, мрачные с виду. 
Казалось, что вот сейчас же разольется перед нами 
громадная ширина Белого моря и начнут метаться одна 
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на другую. крупные соленые, для непривычного страш- 
ные с виду волны. Как будто нарочно для этого и пра- 
вая крутизна ближнего мыса, затянувшись туманом, 
‚отошла далеко назад. Самый ветер надувал наши два 
паруса полнее и крепче; чайки выкрикали чаще ‘и` то- 
скливее; море ширилось все больше и больше и броса- 
ло в нас уже крепкосолеными брызгами. Мы находи- 
лись в настоящем море и почти открытом, если бы .не 
выступали направо и налево высокие, словно обточен- 
ные, скалистые и щелистые острова из группы Кузовов. 
Дальние краснеют тускло, как будто надрезанные, про- 
хваченные снизу полосой воды, как дальнее облако, не- 
подвижно врезанное в серый горизонт. Ближние из них 
ярко выясняются своим грязным, сероватым гранитом 
с прозеленью тщедушного сосняка, с прожелтью выж- 
женной солнцем, выцветшей травы, ягеля (оленьего мо- 
ха), листьев ягоды вороницы и морошки. Некоторые из 
этих островов не кажут ничего, кроме камня, темного 
цвета выбоин-щельев и потом опять камня серовато- 
красного и серовато-желтого. На одном из них прице- 
пилась избушка — таможня. 

— Это Попов остров,— объясняет кормщик.— В из- 
бушке солдаты живут. К ним приставай всякий, кто с 
моря едет, и показывай им, не везешь ли чего из за- 
претного: рому норвежского, чашек чайных, сукна али- 
бо чего из прочего. Да наши молодцы такие, что и за 
Кильяками (островами) встанут, не то возьмешь: дале- 
ко ведь... Туда досмотрщику несподручно ехать, хоть и 
карбаса есть у них, и багры, чтобы за чужой карбас 
ухватиться. Спасаемся же! 

А вон, гляди, этот остров, — продолжал мой корм- 
щик, тогда как выровнялась новая гранитная скала, 
несколько большая против других соседних. Ехали на- 
ши ребята на карбасе, три человека: богомольцев везли 
к угодникам. С ними женок штук до пяти было — и все 
тут. А на ту пору`у нас этот аглечкой-то бродил да 
обиды всякие делал. Едут вот наши ребята — едут, едут 
наугад, авось-де со врагом, с супостатом и не встретим- 
ся, и проедем и святым угодникам молитву воздадим. 
Ладно, с тем, стало, и едут. Ан, глядь-поглядь, из-за 
одной луды в Кильяках словно бы дымок показался. 
Стали всматриваться — дымок и есть. Наши ребята 
этак взяли в сторонку рулем и стали заходить правее 
за луду: там-де встанем, переждем на лютый час, пусть 
погуляют, проедут. Ружья у них и были, пожалуй, так, 
вишь, женского-то полу набралось — дери их горой! Ну 
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вот — хорошо! Слушайте! Обогнули наши молодцы. лу- 
ду ту: пристали. На гору подниматься сталн, подня- 
лись — посмотрим, мол, далеко ли супостаты. А оки тут 
и есть под горкой: кто врастяжку, кто стоя, трубэчкя 
покуривают, кто как... Насчитали наши ихнова народу, 
надо быть, сказывали,. человек до тридцати. Как, 
слышь, увидали наших на горе — взболоболькали . по- 
своему да как кинутся под гору назад, так, слышь, 
только пятки засверкали. А нашим-то и любо; стоят да 
глядят, что дальше будет; бегут аглечкие к шлюпке — 
отчаливать тормошатся, весла хватают... Один оступил- 
ся, в воду попал, — что бык взревел! Так и удралн, -так 
и удрали на свой пароход. Наши после них пистолет 
нашли, цигаров, спичек хороших таких, ни одна не поо- 
пала, а горела, что тебе восковая свечка... Таково-то хо- 
рошо, ей-богу!.. 

Нам завязалось поветерье, карбас, несколько накое- 
нившись набок, бежал довольно спешно, ‘бойко рассе- 
кая несильные, но частые волны. Мы продолжали ехать 
между островами, оканчивая то тридцативерстное про- 
странство, которое занято ими, начиная от устья реки 
Кеми. Остальные тридцать верст (изо всех шестидесяти 
от города до монастыря) идут уже пблым, по-здешне- 
му, т. е. открытым, свободным от всяких островов, мо- 
рем. 

Хорошо было сидеть мне в чистеньком таможенном 
карбасе, предложенном мне предупредительностью доб- 
рого кемского городничего. Род каюты, навес над кор- 
мою, сделанный наподобие кибитки, обит был зеленым 
сукном; тем же сукном обиты были и скамейки по сто- 
ронам. На полу подостлана была шкура белого медве- 
дя, мягкая, удобная для лежанья и сиденья. Навес не 
угрожал ударами по голове, как во всех других помор- 
ских карбасах, лаженных кое-как, только бы сошло де- 
ло с рук. Там сквозной ветер дует безнаказанно, там 
от дождя навесы не спасают и всегда одолевает одуря- 
ющий запах трески, которою запасаются девки-гребцы. 
Здесь на этот раз ничего из подобного не было; даже 
и женщин-гребцов заменили на этот раз шесть мужи- 
ков, сильных на руки, бойких и острых на язык. Они 
подобрали весла и, по обычаю всех архангельских по- 
моров, тотчас же принялись за еду. Несутся в мою 
будку отрывки их разговоров. 

Один сообщает прочим, что он вот уже пятый раз в 
нынешний год ездит в монастырь и съездит, может 
быть, и еще четыре раза, 
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— Чего ж больно так разохотился? — спрашивает 
его другой гребец.— Али весело очень, в привычку во- 
шел? 

— И в привычку вошел, и усердие имею: я и в за- 
прошедитий год два раза был там, хоть и аглечкой 
бродил — небось не побоялся. Я ведь более по портно- 
му делу, на монастырских работников жилетки шью: 
любят очень. Поживешь на острову три дни положен“ 
ных, жилеток до пяти и обработаешь. А деньги особь 
и за греблю, и за шитье получу: вдвое, стало быть, в 
барышах и бываю... 

— Стало, тебе там и помолиться некогда? 

— Какая уж тут тебе молитва? Известное дело! 

Слышатся новые толки. Тот же портной сообщает 
товарищам, что монастырь выставляет бочку дегтю да- 
ревую для того, чтобы богомольцы могли смазывать 
свои сапоги. 

— А велят ли сапоги-то мазать? — робко, сдержан- 
ным голосом опросила его кемская женка, упросившая 
нас взять ее с собой. 

Портной посмотрел ей на ноги: баба была в сапо- 
гах. 

— Да хоть голову мажьте, коли усердие есть! — от- 
вечал он ей и набил трубочку, коротенькую, прожжен- 
ную и окуренную до безобразия и постоянной воркотни. 

Почуялся прогорклый, неприятный запах махорки. 
Портной высосал трубку в два приема и очумел, выта- 
ращив глаза, которые на этот раз сделались какими-то 
оловянными и бессмысленными. Вероятно, в это время 
он испытывал неземное наслаждение, потому что улыб- 
ка, до того времени не сходившая с его лица, на этот 
раз сияла полнейшею, двойною радостию. 

— Нечистый вас, братцы, ведает, как это вы в экой 
дряни` смак находите, будь вам пусто! — послышался 
голос кормщика. . 

— Да ведь это кому как, Гервасей Стефеич. Иной, 
пожалуй, вон из одной-то чашки с тобой и пить не ста- 
нет, а все свою носит. Так-то! 

— Да ведь из головы блудницы зелье-то это по- 
ганое выросло,— заметил было кормщик грубо-серди- 
тым тоном. 

— Это, брат Гервасей Стефеич, по книгам ведь. А 
по мне, коли водки в кабаке выпить захочешь, в артель- 
ной чарке она навсегда слаще бывает. Я не брезглив: 
по мне, коли водку пить, так из ошметка хорошее де- 
ло. Верь ты моему слову нелестному!., 
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Кормщик замолчал на убеждения соперника. Но не 
‚молчал этот: 

—- Ты это знай, Гервасей Стефеич, что табак бодро- 
сти придает, в нем сила... Ты посмотри — вон и его вы- 
сокородие сигарочку закурил. Стало, это хорошо: вон 
оно што!.. 

Кормщик хранил уже после того упорное молчание. 

Остряк заглянул ко мне в будку: 

'— Ваше высокородие! 

— Что хочешь сказать? 

— Вот вы теперича изволите в обитель преподобных 
в первый раз ехать? 

— Да. 

— А знаете ли, какие там дивные дела случаются? 

— Нет, не все знаю. р 

— На зиму, изволите видеть, месяцев на восемь, 
острова Соловецкие совсем запирает: на них тогда ни 
входу, ни выезду не бывает во все это время. Сначала 
мутят море бури такие, что и смелый и умелый не сует- 
ся. Попробовал архимандрит за почтой в Кемь по- 
слать — все потонули. С октября месяца у берегов при- 
паи ледяные делаются. Так ли, братцы? 

— Припаи верст на пять бывают от берега,— под- 
твердил кто-то. 

— Бывают и больше. Вот на ту пору ветры морские, 
самые такие крепкие, зимние, от припаев этих ледяных 
льдины, торосья такие, отрывают и носят, что шаль- 
ных, из стороны в сторону. Промеж льдин этих не про- 
толкаешься: изотрут они утлый карбасенко в щепу. 

— А Михей-то Назаров в четвертом году пробрал- 
ся! — заметил кто-то. 

— Ну, брат, ты мне про это не рассказывай! Про 
Михея Назарова закон не писан: он ведь блажной. Го- 
ловушку-то свою где-где он не совал; он ведь, брат, 
зачурованный. Его и на том свете черти-то голыми ру- 
ками не ухватят: такой уж! 

Все засмеялись. 

— Так вот я к тому речь свою веду, ваше высоко- 
родие, что монастырь на всю осень, на всю зиму, на 
всю весну заперт бывает; никаких таких сношений с 
ним нет. На ту пору они арестантов из казематов выпу- 
скают: которые гуляют по монастырю, которые в цер- 
ковь заходят. Б мае (рассказывают монахи), как нач- 
нет отходить земля, побегут с гор потоки, прилетает 
чайка; одна сначала, передовая. Сядет она на собор- 
ную колокольню и кричит долго-предолго, шибко-пре- 
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шибко; покричит часок, другой, третий — улетает. Дня 
через два, через три налетает этих чаек несосветимая` 
свла, проходу от них нету: сами увидите! Живут они на 
острову все лето, детей (чабарами зовут) тут же и 
выводят. Монахи и богомольцы их хлебом кормят, и 
чайки эти совсем ручными делаются, а ведь пуг- 
вая дикая птица от рождения. Вот вам и первое 
диво 

Ве гребцы при этих словах переглянулись. Портной. 
продолжал: 

— Осенью прилетают вороны —с чайками драку 
затевают. Идет у них тут кровопролитие болышое: чаек 
много бывает побито. Чайки улетают с острова все до’ 
одной: остаются хозяевами вороны во всю зиму, а по: 
ранней весне и они тоже улетают, тут драки не ват 
Так ведь вот диво-то какое! 

Острова между тем стали заметно редеть; В, 
уходили они один за другим назад. Крепкий ветер гнал 
нас-все вперед скоро и сильно. Сильно накренившееся 
на бок судно отбивало боковые волны и разрезало пе-: 
редние смело и прямо. Выплывет остров и начнет мгно- 
венно сокращаться, словно его кто тянет назад; выяс- 
няется и отходит взад другой — решительная груда 
огромных камней, набросанных в замечательном беспо- 

рядке один на другой; и сказывается глазам вслед за 
Ним третий остров, покрытый мохом и ельником. На 
острове этом бродят олени, завезенные сюда с Кемского 
берега, из города, на все лето. Олени эти теряют здесь 
свою шерсть, спасаются от оводов, которые мучают их 
в других. местах до крайнего истощения сил. Здесь они, 
по словам гребцов, успевают одичать за все лето до та- 
кой степени, что трудно даются в руки. Ловят их тогда, 
загоняя в загороди и набрасывая петли на рога, кото- 
рые успевают тогда уже нарасти вновь, сбитые живот- 
выми летом. Между оленями видны еще бараны, тоже 
кемские и тоже свезенные сюда с берега на лето. 

Едем мы уже два часа с лишком. Прямо против 
нашего карбаса, на. ясном, безоблачном небе, из моря 
выплывает маленькое светлое облачко, неясно очер- 
ченное и представляющее довольно странный, ориги- 
нальный вид. Облачко это, по мере дальнейшего выхода 
нашего из островов, превращалось уже в простое белое 
пятно и все-таки — по-прежнему вонзенное, словно при- 
битое к небу. 

Гребцы перекрестились. 

— Соловки видны! — был их ответ на мой спрос. 
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— Верст еще тридцать будет до них, заметил 
один. 

— Будет, беспременно будет,— отвечал другой. 

— Часам к десяти: вечера, надо быть, будем! (Мы 
выехали из Кеми в три часа пополудни.) 

— А пожалуй, что и будем!.. 

— Как не быть, коли все такая погодка потянет. 
Берись-ко, братцы, за весла: скорей пойдет дело, ско- 
рее доедем. 

Гребцы, видимо соскучившиеся бездельным сидг- 
нием, охотно берутся за весла, хотя ветер, заметно 
стихая, все еще держится в парусах. Вода стоит самая 
кроткая, то есть находится в том своем состоянии, ког- 
да она отливом своим умела подладиться под попутный 
ветер; острова продолжают сокращаться; судно про- 
должает качать, и заметно сильнее по мере того, как 
мы приближаемся к двадцатипятиверстной салме, от- 
деляющей монастырь от последних островов из группы 
Кузовов. Наконец мы въезжаем и в эту салму. Ветер 
ходит сильнее, качка становится крепче и мешает пн- 
сать, продолжать заметки. Несет нас вперед необыкно- 
венно. быстро. Монастырь выясняется сплошной белой 
массой. Гребцы бросают весла, чтобы не дразнить ве- 
тер. По-прежнему крутятся и отлетают прочь с пеной 
волны, уже не такие частые и мелкие, как те, которые 
сопровождали нас между Кузовами. Налево, далеко 
взад, остались в тумане Горелые острова. На голомя- 
ни, вдали моря, направо, белеют два паруса, принадле- 
жащие, говорят, мурманским шнякам, везущим в Ар- 
хангельск треску и палтусину первосолками... 

Набежало облако и спрыснуло нас бойким, круп- 
ным дождем, заставившим меня спрятаться в будку. 
Дождь тотчас же перестал и побежал непроглядным 
туманом направо, затянул от наших глаз острова Заяц- 
кие, принадлежащие к группе Соловецких. 

— Там монастырские живут; церковь построена, 
при церкви монах живет, дряхлый, самый немощный: 
он и за скотом смотрит, он и с аглечкими спор имел, 
не давал им скотины. Там-то и козел тот живет, что 
не давался супостатам в руки..— Так объясняли мне 
гребцы. | 

‚По морю продолжает бродить взводень, который и 
раскачивает наше судно ‘гораздо сильнее, чем прежде. 
Ветер стих; едем на веслах. Паруса болтаются то в од- 
ну сторону, то в другую: ветер как будто хочет устано- 
виться снова, но. какой — неизвестно. Ждали его долго 
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и не дождались никакого. Взводень мало-помалу укла- 
дывается, начинает меньше раскачивать карбас, рябит 
уже некрутыми и невысокими волнами. Волны эти по 
временам нет-нет да и шибнут в борт нашего карбаса, 
перевалят его с одного боку на другой, и вдруг в пра- 
вый борт как будто начало бросать камнями; стук за- 
теялся сильный. Гребцы крепче налегли на весла, вол- 
ны прядали одна через другую в каком-то неопределен- 
ном, неестественном беспорядке. Море, на значительное 
пространство вперед, зарябило широкой полосой, ста- 
лась на нем словно рыбья чешуя, хотя впереди и кру- 
гом давно уже улеглась вода гладким зеркалом. 

’_ Сувоем едем, на место такое угодили, где обе 
волны встретились: полая (прилив) с убылой (отлив). 
Ингодь так и осилить его не сумеешь: особо на крутых; 
а то и тонут,— объясняли мне гребцы, когда наконец 
прекратились эти метанья волн в килевые части кар- 
баса. Мы выехали на гладкое море, на котором уже 
успел на то время улечься недавний сильный взводень. 

Монастырь кажется все яснее и яснее: отделилась 
колокольня от церквей, выделились башни от стены; 
видно еще что-то многое. Заяцкие острова направо яс- 
неются также замечательно подробно. Мы продолжаем 
идти греблей. Монастырь всецело забелел между груп- 
пою деревьев и представлял` один из тех видов, которы- 
ми можно любоваться и залюбоваться. Вид его был хо- 
рош, насколько может быть хороша группа каменных 
зданий, и особенно в таком месте и после того, когда 
прежде глаз встречал только голые, бесплодные гра- 
нитные острова и повсюдное безлюдье и тишь. В об- 
щем, монастырь был очень похож на все другие мона- 
стыри русские. Разница была только в том, что стена 
его пестрела ‘огромными камнями, неотесанными, бес- 
порядочно вбитыми в стену словно нечеловеческими ру- 
ками и силою. Пестрота эта картинностью и — если так 
можно выразиться — дикостью своею увлекла меня. 
Прихвалили монастырскую ограду и гребцы мои. 

В половине десятого часа монастырь был верстах в 
двух, на которые обещали всего полчаса ходу. Ровно в 
десять часов мы уже идем Соловецкой губой, между 
рядом гранитных корг с несметным множеством дере- 
вянных крестов. Теми же крестами уставлены и все три 
берега, развернувшиеся по сторонам. В губе стоят 
лодьн и мелкие суда; могут, говорят, подходить к самой 
монастырской пристани самые крупные суда: до того 
глубока губа! 


342 


У пристани толпится кучка народу, из нее выделяет- 
ся фигура монаха в затрапезном платье. Монах ока- 
зался гостинщиком. Он ввел нас в номер, который не 
мог похвалиться ни особенною чистотой, ни особен- 
ным простором. Говорят, что привелось бы поселиться с 
пятью-шестью соседями в этой узенькой, маленькой ком- 
нате и что теперь я один здесь потому только, что бо- 
гомольцев поотвалило, как объяснил мне монах-гостин- 
щик, побежавший докладывать о новоприезжем отцу- 
архимандриту Александру. 

Я остался один, и, бог весть, сколько темных, нера- 
достных мыслей пришло мне на ту пору в голову. Вот 
куда, думалось мне на тот раз, забросила меня каприз- 
ная, темная судьба, вопреки всех предположений и меч- 
таний. Это, казалось мне, грань крайняя: дальше идти 
было можно, но уже недалеко... 

«Сию минуту (писалось мною в дневнике) ушел от 
меня какой-то допотопный варвар, инвалидный офицер 
в пьяном виде, сменивший своего предместника, кото- 
рый, по его словам, завтра должен был сесть на карбас 
и ехать в Архангельск. Много говорил он мне всякого 
вздору: говорил, что если он архангельский, а я кост- 
ромской, то мы земляки; что солдат солдату брат, офи- 
цер офицеру тоже. Чудак принял меня за ревизора и 
никак не хотел верить, что я прислан от морского мини- 
стерства, а не от министерства государственных иму- 
ществ и что приехал я не землю межевать... Хорош бы 
этакой-то гусь явился к настоящему ревизору. И при- 
шла же блажь для первого знакомства с монахами на- 
лизаться до сплетения языка и немощи... И вот — тем- 
ная, дальняя, скучная, бесталанная сторона и безвы- 
ходная уездная жизнь: вся из однообразия, грязи, пле- 
сени и неизлечимых наростов, получивших каменистое 
свойство и характер гнилого чирья, переставшего уже 
ныть и болеть. Сердце мучится сомнением, неведением 
будущего, и не смеешь смеяться, и больно и стыдно за 
виноватого, пойманного с поличным». 

— Господи Иисусе Христе, боже наш, помилуй 
нас!— послышался за дверью чей-то тихий припев, 
‘произнесенный тончайшим фальцетом, с прибавлением 
ударов в дверь. 

— Аминь! — отвечал я. 

Явился молодой, кудрявый, сытый послушник. Он 
говорил: 

— Отец архимандрит прислали вам свое благосло- 
венье: сливок, булку, чухонского масла — и просили из- 
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винить, что не могут вас видеть сегодня: они уже в. 
постели... 

Крепко заснул и я на новом месте; но рано проснул- 
ся: монастырские часы монотонно отбивают минуты. 
Чайкн разнокалиберно, разноголосо кричат во всех уг- 
лах ограды, на нашей гостиннце, на берегу, на воде. 
Некоторые из них летают мимо окон: и длинноносые, и 
с утнными носами, и серые, и белые — бездна! Криком 
свонм надоедают невыносимо!. Прямо перед моими 
глазами хмуро глядит своими выломанными окнами с 
выбитыми стеклами. другая гостиница архангельская, 
такая же деревянная, обшитая тесом, покрашенным 
желтою же краской. Разница в том, что та гостиница 
уже необитаема, тес ее по местам ободран, углы поло- 
маны, крыша разбита. Говорят, ее заменят новою, по- 
тому что она решительно негодна для обитания и по- 
тому что на нее-то преимущественно и устремлены бы- 
ли выстрелы англичан во время последнего бомбарди- 
рования. Архимандрит оставил ее в том виде для того, 
чтобы богомольцы, приходившие в этот год в огромном 
числе, могли видеть следы чедавнего неприятельского 
погрома. 

По прибрежью бродят лошади с колокольчиками на. 
шее; ходят инвалидные солдаты; на причалившей лодье 
шевелится люд православный; из-за ограды белеются 
монастырские церкви, и несется звонкий благовест, от- 
дающий долгим эхом. Правее архангельской гостиницы 
зеленеет осиновый лес, левее — березки, и видятся ни-. 
зенькие белые столбики второй ограды. Дальше свер- 
кает неоглядною, бесконечною гладью море. Чайки про- 
должают кричать по-прежнему невыносимо тоскливо; 
у пристани белеет парусок — монахи ловят сельдей на 
сегодняшнюю трапезу. Солнышко весело светит и разли- 
вает приятную, увлекающую теплоту. . 

Я вышел из номера и пошел бродить подле ограды. 

Тут, на прибрежье губы, выстроены две часовни:. 
одна — Петровская, на память двукратного посещения 
монастыря Петром Великим, другая — Константинов- 
ская, на память посещения монастыря великим князем, 
Константином Николаевичем. Вблизи их стоит гранитный. 
обелиск на память и с подробным описанием бомбарди- 
рования монастыря англичанами. 

В первый раз был здесь Великий Петр в 1694 году, 
7 июня. Прибыл он сюда в нарочно устроенкой для 
него в Англии яхте с немногими приближенными особа-. 
ми, с холмогорским архиепископом Афанасием, недавно 
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только спасшийся в Унских Рогах от кораблекрушения. 
Выйдя на берег, государь тогда же приказал водрузить 
крест деревянный, который и находится теперь в Пет- 
ровской часовне. Три дня пробыл он здесь; «в сем уда- 
ленном от мира, пустынном месте младый самодержец 
России упражнялся в молитве и богомыслии, а потом, 
по отправлении молебного пения и по одарении настоя- 
теля со всем братством денежною милостынею, того 
же июня, 10-го дня, изволил отбыть обратно к городу 
Архангельскому с милостивым обещаннем всегда по- 
кровительствовать святой обители»,— говорит архи- 
мандрит Досифей в своем описании Соловецкого мона- 
стыря. Второе посещение монастыря Петром Т, по свн- 
детельству соловецкого летописца, последовало в 1702 
году, августа 10-го дня, «Он прибыл,— говорит летопи- 
сец,— на 13 кораблях и стал на якорях близ Заяцкого 
острова, и была пальба из пушек, а прежде себя его 
царское величество изволил прислать наперед, чтобы 
великого государя пришествие архимандрит с братиею 
ожидал в монастыре, а в судах встречать не ездил. 
И великий государь с корабля с ближними своими 
людьми, не со многими, изволил прибыть в боте в мо- 
настырь за полчаса до вечера, и, вышед его царское 
величество на берег, помолился против монастыря и 
принял от архимандрита благословение; келарь же не 
со многою братиею подошли с подносом с образом, 
хлебом и рыбою, и великий государь благодарил и из- 
волил сказать: «Будем у вас», а прочая братия все 
стояли по чину, вышед мало из святых ворот. Благоче- 
стивый же государь не подошел ко вратам, изволил 
идти кругом ограды монастырския на правую сторону, 
и, обошедши, вшел святыми воротами в монастырь, и 
изволил идти в соборную церковь — благовесту и звону 
не было,—и в соборной церкви помолился, и изволил 
идти в церковь к преподобным чудотворцам, и тамо у 
гробов преподобным прикладывался, потом изволил 
идти в ризницу, в оружейную, в трапезу и говорил ар- 
химандриту, что «завтра кушать буду со всеми своими 
пришедшими ‘начальными людьми в трапезе.:.». Литур- 

гию слушал у преподобных чудотворцев, еже есть во 
вторник, потом пожаловал он, великий государь, к архи- 
мандриту в келию и благоволил в тот вечер, еже есть 
августа в десятый день, в понедельник, у архимандрита 
кушать. И откушавши, великий государь изволил отъ- 
ехать, часу в шестом ночи, на корабль, а вышеописан- 
ные бояре и ближние люди ночевали в гостиной келии. 
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Августа 11-го дня благоволил великий государь прийти 
слушать литургию без благовесту и звону. После собор- 
ной службы братия отъели в трапезе, а он, великий го- 
сударь, изволил войти в монастырь без встречи и с. 
благородным царевичем и великим князем Алексеем 
Петровичем, и весь его царский синклит; служил иеро- 
монах с иеродиаконом; пели великого государя певчие 
поскору, по литургии слушал молебен, отпущал один 
священник со диаконом, и благоволил на молебен дачу 
пожаловать, и, отслушав молебен ради благородного 
царевича, опять изволил ходить в ризницу, и в оружей- 
ную, и в прочие службы, и благоволил великий госу- 
дарь в трапезе кушать, и благородный царевич, и при 
нем ближние люди и начальные, а кушанье приспевало 
все монастырское и питье, а потчевал архимандрит, 
келарь, и казначей, и от братии первые. Он, великий 
государь, и благородный царевич сидели купно с бояры 
и с ближними людьми, и, откушав, благоволил по мо- 
настырю ходить, по тюрьмам, и благоволил быть у 
архимандрита в келье до отдачи часов, и отбыл его 
царское величество и с благородным царевичем на ко- 
рабль ночевать». 12-го Петр Великий был в монастыре 
уже без царевича, осматривал с ближними Вараку 
(гору) и поздно уехал на корабль. '13-го с корабля не 
съезжал. 14-го августа он опять приехал в монастырь, 
слушал всенощную и сам стоял с певчими на правом 
клиросе и пел басом. После рассматривал он грамоты, 
жалованные монастырю; архимандриту Фирсу повелел 
носить мантию со скрижалями, посох с яблоками и со- 
вершать все по чину Чудова монастыря. За литургией 
архимандрит служил уже так, как указал государь. 
Там же Петр снова стоял и пел на клиросе; «и по’ свя- 
той литургии (прибавляет летописец) изволил идти в 
гостиную келью, там кушал с благоверным царевичем. 
Приспешники были дворцовые. Откушав, изволил быть 
в монастыре и посетить старца Лаврентия Александ- 
ровца; понеже он из кельи не выходил никуда, ниже 
в церковь, разве причащения ради».-15-го августа госу- 
дарь на малых судах отбыл на корабли, а 16-го на- 
утре отправился в поход. Вечером он был уже в селе- 
нии Нюхче Кемского берега, откуда шла недавно сде- 
ланная по его повеленью деревянная дорога на Пове- 
нец. Архимандрит с келарем и некоторыми монахами 
ездил на корабли благодарить государя за посещение. 
Петр Великий «довольно их потчевал» и велел отпу- 
стить в монастырь из Архангельска двести пудов поро- 
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ху. «Архимандрит, — прибавляет  летописец,— возвра- 
тясь в монастырь, прямо пошел в церковь, пел молебен с 
благовестом и звоном во здравие государя и его спут- 
ников; от радости был архимандрит на погребе со всею 
братиею и довольно трахтовались, благодаря господа 
бога за таковое благополучие». 

Прямо против монастырских ворот находнлась тре- 
тья часовня, называемая Просфоро-Чудовою. 

— На этом месте, — объяснили мне монахи,— нов- 
городские купцы обронили просфору, которую дал им 
праведный отец наш Зосима. Пробегала мимо собака, 
хотела есть, но огонь, изшедши из просфоры, попа- 
лил ее. | 

В версте от монастыря четвертая часовня, Табор- 
ская, построена на том месте, где погребены умершие 
и убитые из. московского войска, осаждавшего мона- 
стырь с 1667 года по 1677 год. . 

Поводом к восстанию соловецких старцев, как из- 
вестно, послужило исправление патриархом Никоном 
церковных книг. В 1656 году вновь исправленные кни- 
ги присланы были в монастырь Соловецкий. Старцы, 
зная уже о московских бунтах и распрях, а равно и о 
том, что сам исправитель (некогда монах соловецкий)} 
находится под парским гневом, присланных из Москвы 
книг не смотрели, а, запечатав их в сундуки, поставили 
в оружейной палате. Церковные службы отправлялись 
по старым книгам. В 166] году из Москвы было при- 
.слано множество священников для обращения старцев 
к раскаянию. Московское правительство думало делать 
благо; но сделало ошибку. Все грозило близкою опас- 
ностью и восстанием: дела монастырские принимали 
воинственное настроение. К старцам присоединились 
беглые донские казаки из шайки Стеньки Разина. Двое 
из них, Кожевников и Сарафанов, назначены были, на 
случай опасности, начальниками. На Никона сочиня- 
лись разные наветы; возрастала всеобщая ненависть. 
Рассказывали за верное, что когда Никон, бывши еще 
иноком, однажды читал ‘евангелие во время литургии 
в Анзерском монастырском ските, то змей пестрый об- 
вился около шеи его и лежал по плечам. Видел это 
своими очами святой старец Елеазарий. Старцы пере- 
стали повиноваться архимандриту Варфоломею и в 
конце седьмого года, по присылке книг из Москвы, рас- 
смотрели их и написали, в опровержение новин, боль- 
шую челобитную к царю Алексею Михайловичу. Келарь 
Савватий Абрютин (из московских дворян) с. казначеем 
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Геронтием сочинили эту челобитную; старец Кирилл с 
двумя послушниками вручил ее царю на Москве. В 
сентябре 1666 года Алексей Михайлович потребовал 
к себе архимандрита и еще другого, жившего там на 
покое, архимандрита Никанора, бывшего царского ду- 
ховника. Из Москвы с ними был отпущен новопостав- 
ленный архимандрит соловецкий Иосиф затем, чтобы 
кротостию увещать непокорных. Соловецкие старцы не 
впустили архимандритов, кроме Никанора, который 
присоединился потом к расколу. Вместо первых двух 
в 1667 году явились новые увещатели, но старцев и эти 
не убедили. В следующем году пришла царская грамо- 
та, повелевавшая старцам «от противности недоумения 
и от непослушания отстать» и быть у архимандрита в 
послушанни. Но соловецкие монахи и этой грамоты не 
приняли. Явился в монастырь стольник Хитрово с об- 
ращенным к православию келарем Савватием Абрю- 
тиным: монастырские и тогда не послушались. Сведав 
о том, что из Москвы идет в Суму с ратными людьми 
стряпчий Волохов, к которому должна была еще при- 
соединиться на Двине стрелецкая сотня, старцы собра- 
ли собор. Советом этим положено было отослать на 
Поморский берег всех немощных и малодушных, а всем 
остальным (1670 человек) обороняться до последней 
капли крови. Монастырь запер ворота 7 марта 1569 го- 
да и заявил вооруженное сопротивление. К этому пред- 
ставлялась полная надежда, потому особенно, что мо- 
настырь издавна делал огромные запасы съестной про- 
визии, и была возможность иметь сношения с ближни- 
ми монастырскими вотчинами. В монастыре, сверх то- 
га, находились кроме мелкого ружья 24 медные пушки, 
22? пушки железные, 12 пищалей и, сверх того, свыше 
30000 рублей серебром и медью. Стена была неприступ- 
на, твердыня ее неодолима. Все предвещало успех и 
надежду до такой степени сильную, что и вторая цар- 
ская грамота была отвергнута. Мирное предложение 
Волохова сдаться без боя было осмеяно; боевые напа- 
дения не имели успеха, и пе могли иметь его потому 
особенно, что Волохов три летних месяца стоял или, 
лучше, смотрел на монастырские стены, а всю зиму 
жил под монастырем в бездействии на Заяцком остро- 
ве. У него было 725 стрельцов против затворившихся 
в обители 500 монахов и бельцев. Только в 1670 году 
удалось ему захватить главного начальника осажден- 
ных, чернеца-будильника Азария, с '37 человеками, вы- 
ехавшими из гавани в море ловить рыбу. В том же го- 
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ду 30 человек вышли из монастыря добровольно, но 
дело нисколько не подвинулось вперед. 

Стряпчий Волохов вызван в Москву. Его место за- 
нял голова московских стрельцов Клим Иевлев, явиз- 
шийся сюда с тысячью человек свежего войска. Этот 
повел дела если не успешнее, то умнее Волохова: си 
перевел свои войска на самый остров, отогнал весь 
рабочий скот, захватил все рыболовные снасти, сжёг 
все строения, находившиеся вне монастырских стен, 
прекратил всяческие сношения монастыря с его вотчи- 
нами, особенно с селом Керетью. В 1674 году царь ото- 
звал и его в Москву за притеснения и насилия, кото- 
 рыми он отягощал монастырских крестьян; к тому же, 
‘как пишут, его постигла цинга. От нее же, как равно 
от пушечной и мушкетной стрельбы, в самом монасты- 
ре погибло 33 человека. Место Иевлева заступил столь- 
ник и воевода Иван Мещеринов. Этот, подступив под 
монастырь, окопался шанцами, построил 13 городков 
(батарей) и начал делать подкопы. Осажденные прн- 
нуждены были производить частые вылазки и всегда 
успешно: подкопы уничтожались при самом начале. 
Мещеринов делал приступ, но приступ (23 декабря 
1676 г.) не был счастлив. Воевода решился блокировать 
монастырь во всю зиму, как вдруг представился лег- 
кий, неожиданный случай сделать дело скорее и легче. 
К воеводе представлен был перебежчик монах Феск- 
тист, объявивший, что под одною из башен (Белою) на- 
ходится подземный проход, ведущий из монастыря к 
кладбищенской церкви, что этот проход закрыт ветхою 
калиткою и что перед утреннею зарею ночная стража 
сменяется и идет по кельям, а в башнях для караула 
остается только по одному человеку. Ненастная, бурная 
погода, случившаяся на 22 января, указала на время 
приступа. Майор Келен с отрядом и проводником Фе- 
октистом прошел в отверстие, указанное перебежчн- 
ком, отворил Святые ворота и впустил через них 'вое- 
воду с остальным войском. Осажденным, застигнутым 
врасплох, уже не было никакого спасения и не дано 
никакой пощады — по свидетельству Семена Денисо- 
ва, который (в своем Выгоренком ските) написал «Ис- 
торию о запоре и о взятии Соловецкого монастыря» '. 


1 В Архангельском Поморье, можно сказать, нет ни одного 
селения, где бы нельзя было встретить. рукописных списков этого 
замечательного сочинения, известного более под заглавием «Исто- 
рни о отцех и страдальцех соловецких». Еще большим уважением 
и известностью пользуется «Соловецкая челобитная>, ` сделавшаяся 
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Он говорит, между прочим, следующее: «Мужи же му- 
жественнии, из них Стефан и Антоний, с прочими три- 
десяти, изшедши ко вратом на сретенье и мужественно. 
за отеческие законы во вратех святых бравшеся, вси 
смертную чашу испиша, от воинов посечени быша. От- 
цы Киновни и прочии слуги и трудницы, услышавше, 
паче же узревше нечаянную, новосодеявшуюся плачев- 
ную вешь, разбегошася во своя келин и затворишася, 
Еже услыша воевода не сме долго во обитель внити и 
посылаша начальники воинов молити и увещавати ино- 
ки, да ничтоже боящеся изыдут из келий, некоего же 
им озлобления сотворити обещаяся и клятвою крепкою 
свое завещание печатствова. Отцы же, веру емше, изы- 
доша на сретение с честными кресты и со святыми ико- 
нами. Сей же, забыв обещание, преступи и клятву, 
повеле воинам иконы и кресты отъяти. иноки же и бель* 
цы за караул по келиям развести», 

Далее Семен Денисов пишет, что воевода, возвра- 
тившись в стан свой, приказал привести к себе сотника 
Самунла и бить его перед собственными глазами (Са- 
муил ударов пастицами не выдержал и тотчас же 
умер). Потом приказал позвать архимандрита Ника- 
нора. 

Этот привезен был на ‘небольших саночках по той 
причнне, что был уже стар и в то же время сильно бо- 
лел ногами. Воевода говорил ему: 

— Рцы ми, Никаноре: чесо ради противился еси 
государю? 

— Самодержавному государю ниже противляхомся, 
ниже противлятися помышляхом когда, — отвечал Ни- 
канор,— заненаучихомся от отец к царем чествование 
паче всего являти. Научихомся от самого Христа воз- 
давати кесареви кесарево, и бо:кия богови. 

— Чесо ради, обещався увещати прочия к покоре- 
нию, не токмо преступил обещание, но и сам с ними на 
сопротивление цареви совещался еси? — снова спра- 
шивал Никанора воевода. 

— Понеже,— отвечал  старец,— божиих  неизмен- 
ных законов апостольских и отеческих преданий, по- 
среде вселенныя живущим соблюдати не попущают 
нововнесенные уставы и новинства патриарха Никона; 
сих ради удалихомся мира, избегохом вселенныя и в 


основным догматическим сочинением, опорою во всех спорах старо- 


веров и вызвавшая со стороны православных целые сочинения в ее 
опровержение, . 
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морский оток, в стяжание преподобных чудотворцев, 
вселихомся, преподобными их чины и уставы и обычаи 
тем же благочестием по стопам их руководитися жела- 
юще. 

— Чесо ради воинства во обитель не пускаете и хо- 
тящие внити оружием отбиваете? 

— Вас, иже растлити древлецерковные уставы, об- 
ругати свяшенных отец труды, сокрушити богоспаси- 
тельные обычаи пришедших во обитель, праведно не 
пущахом. 

На всякий спрос старец давал ответ решительным, 
твердым голосом. Разгневанный воевода начал его бра- 
нить, но старец не потерялся и тут 

— Что величаешися? — говорил он. — И что выси- 
шися? Яко не боюся тебе, ибо и самодержца душу в 
руце своей имею... 

При этих словах воевода вскочил с места и бил 
старца тростью по голове, плечам и по спине, выбил 
ему зубы, приказал связать по ногам и бросил за огра- 
дой в ров. В одной рубашке пролежал Никанор всю 
ночь, а наутре умер. 

По словам Денисова, казиены были потом: старец 
Макарий, резчик Хрисанф, живописец Федор с учени- 
ком его, Андреем. 

«Тако,— продолжает он далее, — повеле прочия из 
караула привести иноки и бельцы, числом яко до ше- 
стидесяти, и, различно испытав и обрете их тверды и 
непревратны, зельною яростию воскипев, смерти и каз- 
ни различны уготовав, повесити сия завещав: овыя за 
выи, овыя за нозе, овыя и множайшия междоребрия 
острым железом прорезавше и крюком продевше, на 
нем обесити каждого на своем крюке; иные же от отец 
зверосердечный мучитель на нозе вервию оцепивши, 
к конным хвостам привязывати повеле и безмилостивно 
влачили по отоку, дондеже души испустят». 

° Выкинутые тела лежали на морском берегу до вре- 
мени таяния снегов и льдов, когда они были погребены 
на соседней луде, называемой Женской. Из оставших- 
ся в живых большая часть разослана была по дальним 
местам беломорских прибрежьев. Некоторые, более оз- 
лобленные, отправлены в дальние города государства 
на заточение. Иные успели самовольно убежать из мо- 
настыря и скрыться. Все те, которые покорилнсь, про- 
щены и оставлены жить в Соловках. Имена упорных, в 
числе 33, записаны в раскольничьи синодики и поми- 
наются как страдальцы за веру и мученики. Важно бы- 
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ло разъяснить и доказать, что в защиту старого благо- 
честия восстала святейшая в России обитель, в убеж- 
дении, что мятеж соловецкий — одно из крупнейших 
событий в истории раскола — произвел сам по себе 
сильное влияние на обольщение простых умов в пользу 
раскола. Несколько избранных произведены даже во 
святые. Увлекшийся, но бесспорно даровитый историк 
Денисов в своей «Истории» сообщил о них краткие жи- 
тия и обычные велеречивые восхваления их подвигов — 
обстоятельство, существенно зажное вообще для исто- 
рии распространения раскола. Эти бежавшие из мона- 
стыря скитальцы (в числе десяти) были собственно 
пропаганднистами, с ббльшим или меньшим успехом ук- 
реплявшими в народе веру в старую книгу и старый 
обычай. Соловецкое сидение с надлежащими последет- 
виями сделало их озлобленными, уверенными в себе и 
номогло их очень быстрым успехам. Денисов, упомянув 
о «многострадальных» Епифании, дивном отце Савва- 
тии и Игнатии, дьяконе солозецком, указывает пропо- 
ведников в лице Иосифа Сухого, положившего основу 
раскола в Суме и Каргопольских пределах, Ефимия 
Дивного, бросившего первые семена учения в Олонец- 
ком уезде, Павла, Серапиона и Логина — в Ковдинской 
волости и Геннадия Качалова — в Нижнем Новгороде, 
Тихвине и проч. «И не токмо пустыни (пишет Дени- 
сов), и дебри и блата, но и окрест прилежащие грады 
и веси благочестия светом научивше и просветивше, 
сторичен плод ко Владыце принесоша». Для пущего 
успеха дела два фанатика из них (Игнатий и Герман) 
прибегли к самосожжению. 

Весть о покорении монастыря уже не нашла царя 
Алексея в живых. Мещеринов царем Федором вытребо- 
ван был в Москву и здесь судим за расхищение мона- 
стырской казны и сокровищ. 

Монастырь вновь населялся приходившими и при- 
сланными монахами из дальних монастырей; но поряд- 
ку в нем еще долго не было. «Отсюду,— говорит Семен 
Денисов далее,.— в Киновни умножишася мятежи и 
безчиния: умножишася по келиям особъядения, варе- 
ния и пирогощения; умножантася винопития и пиянства 
и рождающия пиянство питий содержание: оставляют 
яже на пениих молитвослозия — исполняют кликов 
безчнния, яже учащение празднословия, срамословня и 
лаяний неподлобных изношения, яже табаки держания и 
табакопития и прочие неблаголепные обычан и дея- 
НИЯ». 
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Показания эти подтверждают и царские грамоты: 
Федор Иоаннович (в 1591 году) воспретил медовый квас; 
Михаил Федорович запрещал (в 1621 году) употребле- 
ние пьянственного пития и обыкновение жить по кельям 
особенно, заговором, как сказано в грамоте. Алексей 
Михайлович в 1637 году давал указ о том же, и, уже 
вследствие прошения игумена Ильи, он же вновь под- 
твердил указ Михаила Федоровича о том, чтобы: мла- 
дые, безбрадые трудники в летнее время жили отдель- 
Но вне монастыря, а на зимнее время отправляемы 
были на берег в Сумский острог, или Кемь, «или где 
пригоже, а в монастыре б им зимовать не велели». 

Осматривая настоящее состояние монастыря и вни- 
кая во все подробности его внутреннего и внешнего 
устройства, почти на каждом шагу встречаем имя 
св[ятого] митрополита Филиппа, бывшего здесь с 1548 
‘года по 1566 год игуменом. В эти восемнадцать лет он 
успел сделать многое, что до сих еще пор имеет всю силу 
матерпального своего значения. Поставленный в исклю- 
чительное положение, любимец грозного царя, щедрого 
на подарки и милостыню, сам сын богатого отца из ста- 
ринного боярского рода Колычевых, св[ятой] Филипп не 
стеснял себя в материальных средствах для того, что- 
бы удозлетворять всем своим стремлениям и помыслам. 
Он исключительно посвятил деятельность на то, чтобы 
остров Соловецкий, до того времени сильно запущен- 
ный, сделать возможно удобным для обитания: прорыл 
канавы, вычистил сенокосные луга и увеличил их в 
числе; провел через леса, горы и болота дороги; устроил 
для больной братии больницу; учредил по возможности 
лучшую и здоровую пищу; внутри монастыря, подле су- 
шила, устроил каменную водяную мельницу и для нее 
провел воду из 52 дальних озер главного Соловецкого 
острова; в братской и общей кухне устроил колодезь, 
в который проведена из Святого озера вода через под- 
земную трубу под крепостною стеною. Помпа колодезя 
этого зимою подогревается нарочно устроенною печью. 
Другая печь приготовляет теперь в один раз до 200 хле- 
бов. При многолюдстве богомольцев в печь эту ставят 
две квашни в день; хлеб день отлеживается, на другой 
день поедается весь. Остатки едят рабочие, остатки же 
‚этих остатков превращаются в сухари. Прежде было 
обыкновение давать каждому богомольцу по широкому 
ломтю на дорогу, теперь это, геворят, вывелось из упо- 
требления. В квасной запасается 50 бочек по 200 ведер 
каждая. 
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Сверх всего этого св[ятой| Филипп умножил домаш- 
ний рогатый скот и на островах Муксалхам выстроил 
для него особый коровий двор. Он же развел на острове 
лапландских оленей, которые живут там и до настоя- 
шего времени; выстроил просторные соборные церкви 
и огромную трапезу, вмещающую сверх тысячи чело- 
век гостей и братий. Близ монастыря сделал насыпи и 
разные машины к облегчению трудов работников; пост- 
роил кирпичные заводы, заменил старинные чугунные 
плиты — клепала, била — колоколами; правителям по- 
морских волостей, тиунам, слугам и доводчикам назна- 
чнл жалованье, и проч[ее], и проч[ее]. 

Монастырь и в настоящее время находится в таком 
состоянии, что не нуждается во многом: только пшени- 
ца, вино, рожь и некоторое количество соли для мона- 
стыря покупное, а все почти остальное он имеет свое. 
При легком даже взгляде, монастырь поражает необъ- 
ятным богатством. Не заглядывая в сундуки его, кото- 
рые, говорят, ломятся от избытка серебра, золота, жем- 
чугов и других драгоценностей, легко видишь, что сверх 
годичного расхода на братию у него остается еще ог- 
ромный залишек, который пускается в рост на про- 
центы. При мне высыпали из кружек богомольческих 
подаяний, скопившихся в полтора почти месяца, до 
25000 рублей ассигнациями, но что нынешний год, го- 
ворили, один из неурожайных, затем что первый мир- 
ный; в урожайные годы вынимают до 95 000. Эту цифру 
монахи считают средней величиною. Сверх всего того 
каждый богомолец покупает просфору, платит за чер- 
нила, которыми пишутся имена родных на исподке про- 
сфоры, платит за писание, если только он сам не умеет 
грамоте. Годовые богомольцы платят деньги. Лубочные 
виды монастыря стоят 25 копеек вместо 5 копеек на- 
значенных; маленький кипарисный образ стоит 75 копе- 
ек, за стихи, описывающие бомбардирование англичан 
убийственными виршами.и переписанные довольно чет- 
ко на листе, просили с меня | рубль 50 копеек. Това- 
ры в лавочке для богомольцев, со скудным количеством 
предметов, дороги неприступно: палочка плохого сургу- 
ча стоит 20 копеек (в монастыре почтовое отделение). 
Слутник мой на Анзеры (в скит) желал записать в си- 
нодик на поминовенье своих родных. Монах, сидевший 
с пером, объявил, что они берут 30 копеек за годичное 
поминовение и | рубль 50 копеек — на вечные времена. 
Спутник мой решился на первое; писал долго и много; 
при расчете должен заплатить 6 рублей; оказалось, что 
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30 копеек берется с каждого вписанного имени, в чем 
монах, однако, не предупредил заказчика, бесповоротно 
испачкав шнуровую книгу с ясным указанием имен. 

— Хорошо еще, что я призабыл многих, а то на- 
хватал бы сотню: жутко бы тогда пришлось! — просто- 
душно заметил мой спутник. 

Торговля производится всюду, чуть ли не во всех 
монастырских углах: на паперти Анзерского скита про- 
дают лубочный вид этого скита, на Анзерской горе Гол- 
гофе (в скиту же) продают вид Голгофского скита, и 
везде кое-какие книги, и везде стихи монаха. Можно 
купить сапоги из нерпичьей кожи; можно купить и ши- 
рокий монашеский пояс из той же кожи, довольно хо- 
рошо выделанной в самом монастыре. В самом же мо- 
настыре пишутся и иконы, шьется платье не только на 
монахов, но и на штатных служителей, обязанных чер- 
ными и более трудными работами. Большая половина 
рабочих живет по обету. Обеты дают они при случае 
опасностей, которыми так богато негостеприимное Бе- 
лое море. Тюлений промысел, называемый выволочным, 
соблазнительный по богатству добычи, опасный по от- 
правлению, губит много людей. Зверя бьют на дальних 
льдинах; льдины эти часто отрываются ветрами и вы- 
волакиваются в море вместе с промышленниками. Сча- 
стлнвые из них прибиваются к острову Сосновцу или к 
Терскому берегу. Они-то и дают, в благодарность за 
спасение, обет бесплатно работать на монастырь три — 
пять лет. Большая часть уносится в океан на неизбеж- 
ную гибель. 

В монастыре вылавливается морской зверь, вытап- 
ливается его сало, выделывается его шкура. Есть нево- 
да для белух, есть сети для нерпы и бельков. В мона- 
стырскую губу приходит в несметном числе лучший 
сорт беломорских сельдей, небольших, нежных мясом, 
жирных. Только крайне плохой засол, какая-то запу- 
щенность этого дела мешают пускать их в продажу. 
Выловленные сельди летом уходят на братскую уху, 
выловленные осенью частью потребляются, частью идут 
впрок на зиму. Полотно для нижнего монашеского белья 
не покупное: оно сносится богомольными женщинами с 
разных концов огромной России; они же приносят и нит- 
ки. Коровы для молока, творогу и масла в монастыре 
свои; бараны, живущие на Заяцком острову, дают 
шерсть для зимних монашеских тулупов и мясо для 
трапезы штатных монастырских служителей в скором- 
ные дни, Лошадей монастырь имеет также своих, Между 
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монахами и штатными служителями есть представите- 
ли всякого рода мастерств: серебряники, слесари, мед- 
ники, оловянншниии, портные, сапожники, резчики. Все 
другие мастерства, не требующие особенных познаний, 
разделены на послушания; таковы: рыбаки, продавцы, 
пекаря, мельники, маляры. 

В этом отношении монастырь представляет целое 
отдельное общество, независимое, сильное средствами 
и притом значительно многолюдное. Ежегодные обиль- 
ные вклады и правильное хозяйство обещают монасты- 
рю впереди несчетные годы. 

На третий день моего приезда в монастырь я был 
разбужен поутру громкими криками, раздававшимися 
под окнами нашей гостиницы и по коридорам ее. 

— Что там такое? — спрашиваю я гостинщика. 

— Гонят женок-богомолок сельдей чистить. Сейчас 
приплыл карбас с свежей рыбой. Ужо на уху она пой- 
дет, — объяснял он. 

—- А уготовляли ли вы себе цельбоносное купание 
во Святом озере вчера? — спросил он меня потом. 

Я отвечал отрицательно. 

— Все богомольцы немедля по прибытии совершают 
сей обряд во душевное спасение и телесное здравие; 
От многих недугов полезна вода. И сколь она холодна 
и благотворна, то такой уже, говорят, и не обретается 
в иных местах, кроме честныя обители сия. 

— Что же это, батюшка, обязательно для всех? 

— Неволи не полагается, но всяк творит по мере 
сил. Немотствующие не купаются. У нас. по монастыр- 
ским обычаям, все богомольцы, искупавшись во Святом 
озере, идут ко гробу преподобных отец Зосимы и Сав- 
ватия и ходатайствуют у них об умилостивлении твор- 
ца всевышнего. Затем всякий полагает отправиться 
воздать молитву при гробе преподобного Елеазара в 
скиту, сооруженном им на остоову Анзерском. и оттуда 
идут на гору Голгофу, где номинают молитвою пред- 
шедших отцов и братию в панихиде при гробе пъено: 
добного отца Иисуса Голгофского. За сим, на третий 
день, посещаются все часовли, места коих освятили 
своими стопами угодники божии: одну в трех верстах 
от обители близ Исакиевой горы, где первоначально 
поселились преподобные Зосима и Герман, и все семь 
пустынь. 

При последних словах его раздался звон в малый 
колокол. 

— Это что такое? 
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— Кончилась литургия: к трапезе звонят, пожалуй- 
те! В сей день полагаются скоромные кушанья. 

Я отправился. Огромная трапеза была полна наро- 
ду; монахи пели. Между богомольцами не видать было 
женщин: все они, по монастырскому обычаю, угощают- 
ся в особой зале, так называемой келарской. Раздалось 
чтение житий святых того дня, производимое с особого 
амвона чередным монахом. При перемене кушаньзв, 
при звоне колокольчика, читалась с амвона и прислу- 
живающими послушниками молитва: «Господи, Инсусе 
Христе, боже наш, помилуй нас». Трапезующие долж- 
ны были отвечать «аминь». Всем возбранялись разго- 
воры, все обязаны были есть из общей чашки; у всех 
были деревянные ложки с вырезною благословляющею 
рукою. Мне попалась ложка с надписанием: 


На трапезе благословенной 
Кушать братии почтенной. 


У соседа моего на ложке было написано просто «во 
здравие братии». Вся посуда была оловянная. Кушанье 
солить или обливать уксусом обязаны были послушни- 
ки. На этот раз вся трапеза состояла из четырех блюд; 
холодное — соленые сельди с луком, перцем и уксусом; 
треска со сметаной и квасом; уха, удивительно вкусная, 
из сегодня выловленных сельдей; и каша гречневая с 
коровьим маслом и кислым молоком. В конце трапезы 
разносились кусочки просфоры, или богородичного 
хлеба, освященной в конце пением и разрезанной при 
том же пении и тогда же. Певчие пели потом молитвы 
и отпуск, и затем все расходились. 

Несметное множество чаек усыпало весь двор мо- 
настырский; кажется, на это время слетелись они со 
всего острова и его берегов. Монахи и многие бого- 
мольцы бросали им куски хлеба. Чайки до того были 
безбоязненны, что хватали хлеб этот из рук; многие 
клевали проходящих за ноги, за полы платья. Крик 
был невыносимый, и все это, взятое вместе, представ- 
ляло странную, хотя и своеобразную, картину. Некото- 
рые из монахов пошли удить рыбу на озерах, другие — 
смотреть на море, где в это время разыгрывались зна- 
комые, обыденные сцены: вот чайка учит своего чабара 
летать; чабар старается делать то же, что и мать: ма- 
шет крыльями, бежит скоро вперед, но спотыкается, 
ударяется утиным своим носом в землю, прискакивает, 
но в воздухе держится недолго: собственная тяжесть не 
пускает его от земли дальше четверти аршина. За дру- 
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гим чабаром следит мать и смотрит, как он влез в во- 
ду и окунывается, хлопая по воде крыльями и обма- 
чивая голову; чабар на воде держится Легко. Далыше 
все прежнее: мальчишки-работники, безбрадые трудни- 
ки, по словам гостинщика, бродят без дела по берегу, 
одетые в монастырские подрясники с широкими кожа- 
ными поясами и в плисовых круглых колнаках на го- 
лове. Мальчишки шалят. Взрослые штатные служи- 
тели важно толкуют с богомольцами; часы выколачи- 
вают половину, чайки кричат, и гул их отдается эхом 
в стенах монастырских. Кто-то запел: «Воскресение 
Христово видевше...» 

Вернувшись в свой номер, я попросил лошадей, что- 
бы ехать на Анзерский остров. Потребовали три рубля 
серебром --и мы отправились. Дорога пошла по Соло- 
вецкому острову гладким, исправленным полотном. По 
сторонам ее потянулся лес со своею обычною обстанов- 
кою, невычищенный, со множеством неприбранного ва- 
лежника. Во многих местах лес этот отдавал реши- 
тельною дичью. Все в нем напоминало леса наших 
приволжских губерний: те же высокие деревья словно 
и не полярные, не архангельские, та же спутанность 
сортов и видов их: тут и березовая полоса, перепутан- 
ная с ивняком, тут и сосняк с кустами густого цепкого 
волжского можжевельника. Сосняк перепутан. с ельни- 
ком,— даже кое-где между ними проглянула листвен- 
ница. Между деревьями, по кочкам, иногда мшистым, 
иногда обтянутым травою, рассыпались кусты ягод во- 
роницы и морошки. Кое-где красовался цветами ши- 
повник; во многих местах зацветала малина и даже 
краснела уже ягодами. В воздухе разлита была чарую- 
щая свежесть, которою дышишь не надышишься: то 
вдруг прольется струя целебной смолки, то здоровый 
запах травы, то вдруг опять пролетит нежная эфирная 
струйка, пущенная зажившими пветами шиповника. Лу- 
га, выглянувшие между деревьями, усыпаны были цве- 
тами и рисовались таким же нестрым ковром, который 
так обыкновенен везде, кроме архангельского края. Ме- 
стность Соловецкого острова — решительный контраст 
со всеми соседними ей: природа словно огорчилась, ис- 
тощенная в береговых тундрах и болотах, и, собравши 
последние оставшиеся силы, произвела на острове 
новый, особенный мир, в котором так всем привольно 
и так все сродни и знакомо дальнему, заезжему чело- 
веку. Вот пошла дорога под гору, на мостик, перекипу- 
тый через бойкий ручеек; вот побежала она в гору, взры- 
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тую по местам колеями; вот канавы, прорытые по сто- 
ронам полотна ее, и опять та же лесная чаща и между 
нею болото такое же ржавое, такое же зыбкое, как вез- 
де и всюду в России, богатой и горами, и болотами, н 
роскошными лугами. Прекратился лес, открылась поля- 
на, на поляне посеяна рожь. Рожь уже наливается, на- 
лив идет к концу; васильки в полной силе. Вправо от 
дороги, между редко расставленными деревьями, через 
поляну, засыпанную хвоей, выглянуло озеро, большое, 
рыбное, на этот раз светлое, зеркальное, Лесная чаща 
продолжает по-прежнему окружать нас со всех сторон 
и дышит своим здоровым, целебным дыханием. В ней 
запела даже где-то птичка, другая, третья... Весело на 
душе, летят все черные мысли прочь, забываешь обо 
всем прежнем и живешь только настоящим. Пусть бы. 
дальше и больше тянулась эта дорога с увлекательны- 
ми видами и свежестью; пусть никакое тревожное вос- 
поминание не беспокоит теперь воображение. А воспо- 
минаний этих накопилось так много, ими так сильно 
утомлена и пресыщена душа, что прежний путь по при- 
брежьям кажется как будто сном, какой-то сказкой, 
выслушанной еще в детстве и теперь с трудом припо- 
минаемой. : 

Ехали мы лесом часа два. За лесом началось поле, 
на конце которого стоит избушка и в ней живут два 
монаха-перевозчика. У избушки этой надо было оста- 
вить лошадей и садиться в карбас, на котором пред- 
стоял путь через салму (пролив) в 4 версты 300 сажен. 
Ветру никакого не заводилось: привелось ехать на 
гребле, между тем как быстрина течения здесь пора- 
зительна; к тому же на то время вода на том берегу 
распалась, как выразился наш перевозчик, т. е. пошла 
на прибыль, начался прилив и обещал.нам навстречу 
сувой, но сувой оказался несильным, и мы хотя и мед- 
ленно, но прошли его при помощи только двух весел. 
По пути нам морем играла белуха у самого карбаса, и 
так близко, что можно было рассмотреть, как опроки- 
дывала она свое огромное сальное тело в воду, выгибая 
над водой спину и выкидывая на шее фонтаном воду. 
Провожающие нас монахи говорят, что она удивитель- 
но быстро ходит, и если уж одной удалось прорвать 
невод, так все другие уйдут за ней мгновенно. 

— Молоко-то у ней тоже белое!— заметил монах. 

— А где же его видели? — спросил мой спутник. 

— У пропавшей (околевшей и выброшенной на бе- 
рег) видели, 
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Через полтора часа езды мы были уже на берегу 
Анзерского острова, подле часовни, на месте которой, 
говорят, основатель скита Елсазарий работал в избуш- 
ке деревянную посуду и потом продавал ее приходив- 
шим на Мурман поморам. Приготовленную посуду он, 
по преданию, выставлял на пристани, а сам удалялся 
в леса от людей. Приплывавшие поморы брали посуду, 
а в отплату оставляли хлеб и другие съестные припа- 
сы, по силе возможности. 

От часовни этой мы шли 21/› версты пешком до Ан- 
зерского скита, раскинутого в ложбине с каменными ке- 
льями (в них живет 14 монахов) и таковою же неболь- 
шою церковью. Вблизи скита этого ловятся лучшие со- 
ловецкие сельди и семга и производятся по осеням про- 
мыслы тюленей и морских зайцев. 

На острову Анзерском жил несколько лет Никон. 

Пустынножительство в этом ските существует на 
том же положении, как и в монастыре Соловецком. 

В Анзерском скиту нас посадили опять в линейку, 
чтобы везти на Голгофу, в Иисусо-Голгофский скит, до 
которого считают 6'/. версты. На второй версте нача- 
лась эта высокая, словно сахарная голова, гора Голго- 
фа, чрезвычайно крутая, вулканического вида. Дорога 
побежала винтом между высокими деревьями, в виду 
озер, разлившихся у подошвы горы. Словно поставлен- 
ная на облаках, белелась над нашими головами скит- 
ская церковь далеко-далеко наверху; Здесь первона- 
чально жил Елеазар, а после него иеросхимонах Иисус, 
водрузивший здесь крест и положивший таким образом 
первое основание скита в 1712 году. По завещанию его, 
в скиту воспрещено употребление рыбы и молочной пи- 
щи, кроме субботы и воскресенья, и установлено’. не- 
усыпное чтение псалтыря. Братии здесь жило в то вре- 
мя 8 человек. 

Вид с горы и скитской колокольни поразителен: 
море протянулось во всей своей пустынности и ушло в 
безграничную даль океана. Неоглядная даль эта сли- 
вается в ближайшей стороне с бойкою, богатою лесною 
и луговою растительностью острова, с другой, дальней, 
ограничивается группою островов Муксалмовских, На 
них пасется монастырский скот. Между Большими и Ма- 
лыми Муксалмами разливалась салма с необыкновен-- 
ною быстротою течения, усиленною еще сверх того при- 
сутетвием порогов. Пороги эти носят название Желез- 
ных Ворот, едва одолимых гребным карбасом в сухую- 
воду и едва доступных, ‘по ‘быетроте течения, при при- 
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ливе, или полой воде, по-туземному. В самом узком 
месте этих ворот с одного берега на другой перекинут 
мост для перехода скота и оленей. За Муксалмами вы- 
ясняется группа островов Заяцких с белою церковью, 
и вот правее их и ближе весь зеленый и огромный Со- 
ловецкий. Среди зелени его лесов светлеют зеркальным 
блеском то несомненные озера, то врезавшиеся в берер 
морские губы, которые так легко принять за озера. 
Между последними отличаются два: одно Исаковское, 
другое Секирное. Первое. выделяется из всех тем, что 
выстроенная на берегу его пустынь означает место, на 
котором впервые поселился преподобный Зосима. Вто- 
рое отличается от прочих не столько пустынью, сколько 
высящейся над ним горою, которая почитается самою 
высокою на всем Соловецком лесистом острове. На 
верхушке горы некогда (во время шведской войны в 
конце прошлого века) построена была батарея и по- 
ставлен маяк. Теперь белеется на том месте церковь. 

Затем повсюду кругом, как венец, сверкает громад- 
ная, неоглядная масса воды, сверкающей на полном 
. свете полуденного летнего солнца. Вот на море этом 
чернеет корга, едва не заливаемая прибылой водой, та 
корга, на которой ловят монахи морских зверей по осе- 
ням. и зимам. С колокольни, на которой вечно ходит 
круговой ветер (хотя бы под горою и на море была 
полная тишь и гладь), глаз бы не оторвал от всего, что 
рисуется и красуется внизу. Гера Голгофа до того высо- 
ка, что видна с моря верст за 50, по словам туземцев, 
и до того своеобразна, что чаек, одолевающих криком 
внизу, в Анзерском скиту— в здешнем Голгофском 
не могли прикормить. Не водятся также здесь и голуби; 
и только вороны да орлы способны прилетать сюда вить 
гнезда и кормиться от сытной и обильной братской 
трапезы. 

В Голгофском скиту не служат молебнов — служат 
олни. панихиды. 

На обратном пути, в Анзерском скиту, нам предло- 
жили варенцу и сливок, которых здесь, но словам мо- 
нахов, в изобилии. 

— Тяжелы были времена обители в запрошедшие 
годы,— рассказывал мне анзерский монах. — В скиту 
нашем стекла дрожали от пальбы неприятельских пу-. 
шек.. Страшный дым стоял все время над монастырем:. 
думали уже мы, что случился пожар и загорелась ка- 
кая-либо из башен. Дым, столвший над монастырем, 
минут через пятнадцать разносило ветром, и сердца’ 
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наши испытывали велие веселие, радовались надеждою. 
Пришедшие монахи сказывали на другой день, что гро- 
за миновала и молитвами преподобных отец наших 30- 
симы, Савватия и Германа Соловецких, Елеазара Ан- 
зерского и Иисуса Голгофского обитель спаслась и толь- 
ко испытала некоторые повреждения. 

_ Повреждения эти, сохраненные еще на мой проезд, 
состояли, как сказано, в неисправимых повреждениях 
архангельской гостиницы. Одно ядро прошибло крышу 
и опалило образ у дверей холодного собора, другое 
пробило в одном месте стену; многие расипибли церков- 
ные и келейные окна. Все эти ядра, собранные в зна- 
чительном числе, показывали богомольцам, выставлен- 
ными по прилавьу на соборной паперти. Пушки, из ко- 
торых стрелял монастырь, отец-архимандрит Александр 
предполагал позолотить и выставить при входе в Свя- 
тые ворота. Также позолочены были и те ядра, из ко- 
торых одно упало в соборной церкви и не разорвалось, 
и другое, засевшее в соборной главе и чуть не брошен- 
ное вниз, по неосторожности, кровельщиком, впоследст- 
вии, когда поправлялись главы и кровля. 

Вот что можно услышать от соловецких монахов, с 
присоединением того, что осталось в воспоминаниях са- 
мого отца-архимандрита Александра об недавнем бом- 
бардировании монастыря англичанами. 

Эскадра английская, как известно, останавливалась 
около Заяцких островов. Отсюда отправлены были в 
монастырь парламентеры с просьбою снабдить их паро- 
ходы баранами. Архимандрит отказал. Англичане вы- 
садились на один из Заяцких островов, и именно на тот, 
где паслись в то время бараны. Часть их была пойма- 
на, не давался долго один козел, но, когда был схва- 
чен, лизал руки у врагов, своих владетелей. За такую 
ласковость англичане отпустили козла, не взявши его 
& собою. Монастырю, во всяком случае, угрожала онас- 
ность. Англичане, державшиеся той системы, чтобы не 
стрелять и не начинать ссоры с беззащитными селе- 
ниями, сожгли в то же время Пушлахту и Кандалак- 
шу, только после того, когда видели, что жители вы- 
бежали с ружьями и стреляли по ним. Англичане зна- 
ли, что монастырь — сильная крепость, что в крепости 
этой есть некоторое количество инвалидной команды, 
есть пушки и боевые снаряды и есть, сверх всего, огром- 
ный запас провизии. К тому же из монастыря получен 
был отказ в снабжении мясом. Архимандрит знал, что 
бомбардирование неизбежно. Незадолго до него коман- 


362 


дир эскадры поручил заяцкому монаху, отправившему- 
ся в монастырь, передать настоятелю подарок. Пода- 
рок этот был штуцерная пуля со всем припасом. 

— Попенял я им, что посылают пулю,— рассказы- 
вал этот монах. «Послали бы вы,— я говорю, — отцу-ар- 
химандриту ружье английское хорошее».— «А пусть, — 
говорят,— приедет сам — подарим!» — «А мне подарите 
ружье?» — спрашивал я. «Тебе, — говорят,— не надо ру- 
жья». Подавая мне пульку, командир, переглянувшись 
с другим, стоявшим рядом, усмехнулся. 

Собрал отец-архимандрит совет из монашествующей 
братни и объявил им о своем намерении ехать для 
личных переговоров с неприятелями. Одни отсоветыва- 
ли, другие утверждали в этом намерении. Отец Алек- 
сандр решился на последнее и, благословивши и рас- 
простившись со слезами с братиею, сел в монастырский 
баркас, управление которым доверил он самому огыт- 
ному кормщику, а в помощь ему выбрал самых силь- 
ных из всего количества штатных монастырских служи- 
телей. 

При холодном противном ветре, против которого с 
трудом держался баркас и едва спасала теплая двой- 
ная одежда, ехал отец Александр до неприятельских 
пароходов. Только на рассвете (отправившись после ве- 
черен) он мог. достигнуть до них. Выкинут был парла- 
ментерский флаг; с парохода неприятельского спущена 
была шлюпка для переговоров. Настоятель согласился 
сесть только в таком случае, когда увидел, что на 
шлюпку вскочило много. 

— Отчего ты не давал нам баранов? — спрашивал 
переговорщик. Переводчик этот чисто говорил по-рус- 
ски: сказывал, что воспитывался и жил в Архангельске, 
где и привык так бойко говорить по-русски; сказывал- 
ся простым солдатом, хотя, по словам отца-архиманд- 
рита, и имел на фуражке кокарду. 

— Оттого не даем ничего, что вы враги наши! — от- 
вечал архимандрит. . 

— Мы бы тебе заплатили деньги. 

— Денег мне ваших не надо, потому что я монах и 
не нуждаюсь в деньгах. Я всем обеспечен от обители. 

— Мы тебя возьмем в плен и увезем с собою. 

— В плен вы меня взять не смеете, потому что я 
под парламентерским флагом прнехал к вам, да и 
что вам во мне, и зачем вы меня так далеко пове- 
зете?.. | 

— Дал бы ты нам баранов, мы бы вас не трогали. 
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— Дать я вам всего этого не могу, да и не позволит 
братия. 

А если сам захочешь? 

— Сам не хочу и не дам, и братии не позволю, по- 
тому что мы хотя и монахи, но принадлежим своему 
отечеству, любим его и молимся за своего государя. 

— Ну так мы будем стрелять... 

— А мы будем молиться... 

— Стрелять мы будем завтра. 

— Стало быть, так и я знать буду и так же точно 
перескажу братии. Поеду и сам приготовлюсь, по об- 
рядам нашей церкви, к смерти. 

Оставив англичан с положительным отказом, отец- 
архимандрит собрал всю братию и приказал ей испо- 
ведьзо и причащением святых тайн приготовиться к 
завтрашнему дню. На другой день, в самый день -бом- 
бардирования, причастился и сам и, не дожидаясь на- 
чала пальбы, начал литию, с тем чтобы при пении ее 
обойти вокруг монастырских стен. Лишь только потя- 
нулось шествие по стенам и не совершило еще полови- 
ны крестного хода, раздался оглушительный гром от 
пальбы, завизжали пули, некоторые из них носились 
над головами богомольцев, незначительная часть ко- 
торых успела пробраться на то время в монастырь. 
Й вдруг — в одно мгновение (которое, по словам оче- 
видцев, неизгладимо останется в их памяти) — раз- 
дался сзади шествия страшный крик и почти все зад- 
ние ряды повалились ничком на землю. Оказалось, что 
ядро прошибло стену и пролетело над головами бого- 
мольцев, не сделав им вреда. В то же время другое 
ядро ударило в соборную главу и влетело в церковь, 
другое пробило кровлю и попалило образ. Гул и паль- 
ба не прекращались долго, даже и в то время, когда 
крестный ход вернулся в собор. 

Наконец все стихло: архимандрит совершал благо- 
дарственное молебное пение. Английская эскадра от- 
правилась в Кемь... 

При этом присовокупляют, что во время пальбы на 
монастырском дворе не видали убитою ни одной чайки. 

Хотя теперь уже, может быть, уничтожен и послед- 
ний след повреждений, произведенных в монастыре не- 
приятелем, но, думаю, воспоминания и рассказы о нем 
слышатся богомольцами и до сих еще пор так же обиль- 
но, как слышал и я. Тогда для монахов было это: све- 
220, но мне изменяет память; все, что осталось в ней, я 
передаю как могу и помню. 
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15 июля 1856 года был последний день моего пре- 
бывания в монастыре. В последний раз видел я привет- 
ливого, гостеприимного, слозоохотлизого отца-архн- 
мандрита и простился с ним. В последний раз видел я 
двух схимников с пожелтевшими, словно воск, лицами, 
в ризах, обшитых спереди и сзади крестами, с седы- 
ми, как серебро, волосами. Схимники выходили за тра- 
пезу. 

Карбас мой был уже готов — и мы отправились. По- 
несло нас сначала легоньким поветерьем: летний ветер 
надул паруса и веял приятной, клонящей ко сну про- 
хладой. Монастырь еще виделся долго нам сзади, серея 
своими стенами из неотесанных камней, плотно лежа- 
щих один на другом. Но вот и стену затянуло туз 
маном. —- 

— На Сеннухе мара! — кричит кормщик. 

— Что такое? — спросил я. 

— Сеннуха — острова, а мара — гляди вон! 

Я видел впереди спустившийся туман, который ка- 
зался дальним, едва приметным берегом. Ехать было 
невыносимо скучно, к тому же ветер пал, и гребцы сели 
в весла. Затем пошли обычные, давно наскучившие 
подробности. 

— Батюшко, припади! — говорил один гребец, об- 
ращаясь к ветру. 

— Припадет — побежим! — подхватил его сосед и 
товарищ. 

—. Товарищи, други, не посрамимся,— просил третий, 
крепко налегая на свое весло. 

— Сделайте милость, товарищи, понатужьтесь: там 
станет легче! — упрашивал кормщик... 

Гребцы послушно налегали ва весла, хотя и хорошо 
знали, что там не могло быть легче. 

Портной наш сидел каким-то сумрачным, как будто 
обидел кто. 

— Что ты такой невеселый? — заметил я ему. 

— Из монастыря едучи, всегда так надо. 

— Разве работы не было? 

— Ни одной жилетки не удалось сшить. 

— Что же ты там делал? 

— Ау монахов про житие все слушал... Все три дни 
жития слушал. 

Опять по сторонам старые виды, и опять на карбасе 
пустые, наполовину понятные и неинтересные разгово- 
ры. Ветер то .припадет, то спять стихнег. Дальний 
остров сначала выплывает словно облако, потом меле- 


дится — чуть выясняется в тумане и, наконец, по мере 
приближения к нему, совсем сбозначается ясно и живо, 
с грудами камней, по которым прошли желобки, слов- 
но приступки. В тех желобках, где более тени и тень 
эта долговременна, сверкают лужи дождевой воды 
сомнительных качеств, черной, как пиво, и все-таки 
дорогой, в крайних случаях, при летней жаре, для 
заезжих. По лудам, и по самым счастливым из них, 
цепляется кое-какая растительность, и зеленеет у самой 
воды какая-то скользкая, грязная слизь. 

Влево от нас выплывало из-за островов судно. На 
мачте этого судна засверкала от лучей солнца золотая 
звездочка, вероятно крест, без которого не бывает ни 
одной монастырской лодьи, назначенной перевозить бо- 
гомольцев из Архангельска, из Сумы и иногда из Ке- 
ми. Все мы рады этому судну, и всех занимает оно, и 
рисуются в моем утомленном воображении следующие 
картины. 

Видится мне дряблая, разбитая ногами и голосом 
старушонка в крашенинном сарафане, с остроносой со- 
рокой на голове, баба плаксивая, богомольная: вывела 
она сыновей, дождалась и баловливых внуков. В товари- 
ществе попова Гаранюшки, баженника-дурачка, да Мат- 
веюшки, что позапрошлый год медведь ломал, да не из- 
ломал совсем, сама с клюкой, Христовым именем про- 
бирается в неведомый ей край. | 

Дребезжит ее разбитый голос под волоковыми окна- 
ми спопутных городов, сел и деревушек. В деревушках 
видят у старухи котомку за плечами, старенькие ланп- 
тишки под котомкой — в избу зовут: 

— Богомолушка, кормилица? 

— Нешто, родимые. 

— Куда бог несет? 

— К Соловецким, родители, за грехи свои богу по- 
молиться. 

—- Далеко, кормилушка, далеко. Возьми-ко, сердо- 
больная, гривенку: поставь и за нас свечку там — не 
погнуптайся, богоданная! А вот тебе пятак за проход, 
пирог на дорогу. Да присядь-ка, касатушка, пообедай. 

Бредет эта старушоночка и цокает: рассказывает 
про свою родину за густыми сосновыми лесами ветлуж- 
скими и кедровыми лесами вологодскими. Молит она 
милостынки и у вагана-шенкурца и у холмогора-за- 
угольника. Приходит наконец и в длинный Архан- 
гельск, но уже не с пустыми руками, хотя и с разби- 
тыми, сильно отяжелевшими ногами. Поскупится она 
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заплатить, из бережливости и скопндомства, лишний 
грош, ее заставят щипать паклю или прясть канатное 
прядево — и без денег свезут... 

Вот она на палубе огромного судна — монастырской 
лодьи, плоскодонной, безобразной, со старой оснасткой 
и покроем, посреди густой толпы богомольного люда. 
Едег тут и бородатый раздобревшний купец, которому 
удалось хватить горячую копейку на выгодном казенном 
подряде. Едет тут и оставленный за штатом недальний 
чиновник из духовного звания, распевающий. в досужее 
время церковные стихиры и не пропустивший на своем 
веку ни одной заутрени и обедни в воскресный день. 
Едет тут и сухой монах дальнего монастыря из-под Ки- 
ева, отправленный со сборною памятью и игуменским 
благословением... Все тут вместе: и светская архангель- 
ская дама — вдова с томными глазами, со вкрадчивым 
разговором и в костюме, имеющем претензию на замет- 
ное кокетство, и бойкая щебетунья баба-солдатка из 
Соломбалы, и длинный семинарист богословского клас- 
са, и дальний сельский поп, низкопоклонный, угодливый, 
приниженный. 

Паруса уже налажены, снасти подобраны, остается 
только вытащить рычагом якорь. Все богомольцы стоят 
без шапок и чего-то ждут с сосредоточенным вниманием 
и при сдержанном молчании. Раздается сладенький те- 
норок кормщика: 

— Молись, господа! Молись, благословёны,— в путь- 
дорогу пора. Читай, Кондратушко, молитву на путь ше- 
ствующим! й 

Вслед за тем раздается звонкий, выровненный, раз- 
витой до поразительной чистоты голос монастырского 
служки: богомольцы творят молитвы на городские це- 
ркви и потом на все четыре стороны, из которых на каж- 
дой непременно блестит по одному — по два церковных 
креста. 

Судно трогается и бежит, если ветер крепко попут- 
ный, и плывет лениво и вяло, `плохо лавируя, если по- 
ветерье (говоря поморским выражением) кормшику в 
зубы. Бежит монастырское судно вблизи Летнего бе- 
рега Белого моря к Ухт-Наволоку и далее открытым 
морем. 

Трудными повенецкими дорогами с Онежского озера 
идут другие партии богомольчев из ближних к Петер- 
бургу губерний. То пробираются они по узким тропин- 
кам через гранитные скалы, выкрытые тундрой с олень- 
им мохом и лесами с дряблыми деревьями, то плывут 
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они по зеркальным, глубоким озерам в утлых, неудоб- 
ных лодках или на посад Суму, или на деревню Сорб- 
ку — людные и богатые селения Поморского прибрежья 
Белого моря. 

Здесь их также принимают на лодьи или монастыр- 
ские, или обывательские. В нередких случаях едут 60- 
гомольцы и в мелких судах, карбасах. Теперь возит их 
монастырь уже на собственных прекрасных пароходах, 
и таким облегчением пути все не нахвалятся. 

В одном из промежутков между циклопическими 
стенами Соловецкого монастыря, складенными из гро- 
мадных диких камней, и стенами жилых монастырских 
строений, в северо-западном углу, приютилась отдель- 
ная палата каменная и двухэтажная. Весь этот угол от- 
горожен высокой каменной стеной. Часть палаты заня- 
та была казармами караульных солдат, присылаемых на 
определенное время из Архангельска с офицером, дру- 
гая часть’ — арестантскими. 12 чуланов существовали 
издавна в нижнем этаже очень старинного здания, по- 
строенного еще в 1615 году. 16 новых чуланов прила- 
жены были и в верхнем этаже в 1828 году, а в 1842 го- 
ду тюрьма увеличилась надстройкою третьего этажа, ко- 
торый и делает ее видною богомольцам из-за стен. Для 
солдат и офицеров построено отдельное здание. До того 
времени мест заключения было несколько: у Никольских 
ворот, у Святых ворот, под крыльцом Успенского собо- 
ра и в башнях: западной и на восточной стороне (у Ар- 
хангельских ворот). Все были неудобны, но главное не- 
удобство признано было в их разбросанности, не дозво- 
лявшей правильного надзора и требовавшей многочис- 
ленной стражи. Из стен начали перемещать в подваль- 
ные этажи монастырских корпусов. Явились таким об- 
разом тюрьмы: Келарская, Успенская и Преображенская 
(по церквам). Некоторые тюрьмы носили название по 
фамилиям заключенных; таковы Головленкова и Сал- 
тыковская. Иных узников не помещали в тюрьмы: так, 
один священник Симеон жил в хлебне, прикованным на 
цепь, и в таком виде месил братские хлебы; иные весь 
день были на воле в оковах и без них, но на монастыр- 
ских черных работах. Наступило строгое время пресле- 
дования за всяческие убеждения, в том числе и за ре- 
лигиозные, ввиду развития сект скопческой, молокан- 
ской и духоборческой. Основателями этих сект наших 
рационалистов и были вперзые оживлены новые соло- 
вецкие чуланы, похожие более на собачьи конуры. Со- 
ловки стали второю по счету живою могилой после 
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таковой же, приспособленной в городе Суздале, в та- 
мошнем Спасо-Евфимиевом монастыре. 

Мне не разрешили попасть туда, несмотря на то что 
я был снабжен официальною бумагой, предлагавшею 
оказывать в моих работах возможное содействие. Го- 
товно показывали мне все, что относилось до монастыр- 
ского хозяйства, столь замечательного благоустройством 
и предусмотренною обеспеченностью. Я видел даже и ту 
палатку в связи с Преподобнической церковью, в два 
этажа, в которой сложена была разная церковная вет- 
хая утварь и те иконы, которые отбирала кемская по- 
лиция в Поморье и доставила из разрушенных федосе- 
евских скитов на Топозере, реке Мягриге и других. При- 
ходилось довольствоваться чужими сведениями и, без 
личной проверки, полагаться на них. | 

Хотелось мне попасть в тюрьму собственно затем, 
чтобы повидаться и побеседовать с одним из. замеча- 
тельных людей, деятелем раскола федосеевщины, моим 
почтенным земляком (костромичом) судиславским куп- 
цом «батюшкой-отцом, батюшкой Николаем Андрееви- 
чем» Папулиным. Народная местная молва. и семейные 
наши предания указывали на Соловецкую тюрьму как 
на место заточения этого выдающегося человека, кото- 
рый не пройдет бесследно в истории беспоповщинских 
толков. Хотелось мне успокоить его нежданным появле- 
нием пришельца с родимой стороны и вдобавок, может 
быть, утешить передачей поклона от моего отца, с кото- 
рым соловецкий заточник до своей ссылки находился в 
независимых прнятельских отношениях. Спопутно при 
таком удобном подходящем случае возможно было со- 
вершить также одно из дел христианского милосердия, 
прямо указанного Евангелием,—и в то же время в та- 
ком святом и многочтимом месте. 

Папулин по вере принадлежал к беспоповщине, к 
федосеевскому толку. Он действовал в то время, когда 
на старообрядство этого согласия, заменившего церкви 
часовнями, а попов — выборными наставниками с по- 
печителями, правительственные преследования обру- 
шились усиленно. Вследствие того с их стороны потре- 
бовалась особая энергия, понадобились руководители со 
стойким характером и твердым умом и явились защит- 
ники в виде покровителей, владевших капиталами. Про- 
гнанные с одного места и рассеянные в разные стороны, 
федосеевцы умными и опытными наставниками собира- 
лись опять в новом месте, более безопасном и отдален- 
ном. Денежными пособиями попечители этой общины ук- 


43 с. в. максимов 369 


`‘реплялись тут и снова начинали жить тесными союзами 
с наибольшею опытностью и осторожностью до той по- 
ры, когда, вновь открытые, снова принуждены были рас- 
сеиваться и прятаться. Это была в полном смысле сло- 
ва «бегствующая церковь», находившая себе поддерж- 
ку и существенное руководство в богатой Москве, где 
так называемое Преображенское кладбище было федо- 
сеевской метроголией. Ее влияние было обширно, про- 
стираясь на всю Русь, когда во главе стояли такие ру- 
ководители, как богатый и умный Илья Ковылин, как 
ловкий, опытный и бывалый Семен Кузьмин. Последний 
сделался наставником в самое тяжелое гонительное вре- 
мя, в начале сороковых годов. Тогда за делами федосе- 
евшины учрежден был особенно бдительный со стороны 
правительства тайный надзор. Последнему стало ясно, 
что мелкие толки беспоповщины разъединены, и Моск- 
ве не всегда удается сплачивать их, что федосеевщина 
разбилась на отдельные молельни, число которых, од- 
нако, возрастало (из 30, находившихся в Москве в 1826 
году, в сороковых годах стало уже около 150), и во вся- 
ком случае эта секта усиливалась и видимо укреплялась. 
Успехи ее оказались наиболее ясными в среде обездо- 
ленного, закрепощенного и полукочевого заводского и 
фабричного населения, и покровителями толка, естест- 
венно, явились владельцы фабрик и заводов тех извест- 
ных фамилий, которые гремели не только по всей Рос- 
сии, но и за пределами ее — в Сибири, вплоть до ки- 
тайских пределов. 

Хотя Москва и почиталась главою всей федосеевщи- 
ны, простирая свое влияние даже до таких удаленных 
общин, как Топозерская (почти на северной границе 
Финляндии с Архангельской губернией), но временами 
принуждена была уступать силу влияния и первенст- 
вующий голос иногородним общинам. Это бывало во всех 
тех случаях, когда дело переходило в руки умных бога- 
чей и у них случайно сочетались обе силы: нравствен- 
ная и материальная. Таким между прочими оказался оп- 
товый торговец грибами, производивший оборот этим 
тайнобрачным растением ежегодно более чем на 100 ты- 
сяч рублей. По этой причине он находился в близких 
и частых сношениях с московскими богомольными людь- 
ми, строго соблюдающими обычаи старины, и в том чис- 
ле православные посты. Всего ближе он стоял к федо- 
сеевцам, где старая обрядность доведена была до край 
них пределов нетерпимости, и знатоки писания (по сви“ 
детельству даже врагов их) настолько были многочис- 
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ленны, как редко можно ‘найги между православными 
образованного общества. С одной стороны, ни один фе- 
досеевец, даже очень богатый и независимый, не позво- 
лит себе оскверниться одной каплей постного масла, од- 
ной ложкой горячей пищи в обе великие недели вели- 
кого поста, так. как во всем обиходе установлены точ- 
ные границы самого строгого, истинно монашеского воз- 
держания. С другой стороны, приверженность всего ста- 
рообрядства к старым книгам и иконам в федосеевщине 
породила наилучших знатоков по иконографии, по раз- 
бору пошибов письма старинных рукописей и по оцен- 
ке старопечатных книг. В них понуждались и от них 
многому научились наши ученые историки, археографы и 
археологи. Федосеевцы владели главными и истинными 
сокровищами по всем родам русской старины, и между 
прочим драгоценными иконами. На приобретение их не 
брезговали никакими средствами, и та община, которой 
доводил случай обеспечиться редкостями, выдвигалась 
вперед всех и обогащалась денежными средствами. На 
этом-то поприще и отличился Папулин, и маленький 
‚посад Костромской губернии, где он жил,— Судиславль,. 
известный до сих пор лишь сушеными и солеными гри- 
бами, носившими его скромное имя, сделался известен 
и славен во всем разнообразном и богатом староверском 
мире. Похищение икон из старинных церквей велось из- 
давна в одиночку и по частям, но то, что умудрился сде- 
лать Папулин, случилось во все 200 лет существования 
на Руси раскола только во второй раз. Напулин ухит- 
рился приобрести целую древнюю церковь со всем ее 
иконостасным и настенным украшением. 

В городе Сольвычегодске (Вологодской губернии), 
где еще со времен Ивана Грозного именитые люди бра- 
тья Строгановы на вывозке соли и иных торговых пред- 
приятиях наживали основы последующих несметных ро- 
довых богатств, ими выстроена была всеградская собор- 
ная Благовещенская церковь. На ее благолепие богачи 
эти не щадили своих средств, приобретая редкости и 
отыскивая святыни, каков между прочим холстинный 
саккос пермского апостола св[ятого] Стефана. Заботу 
же о церковном украшении они простерли до того, что 
выписали из Италии мастеров и завели особую школу 
иконописцев, слава которой сохранилась до наших дней. 

Папулин искусно соблазнил покладистого протоиерея 
того собора и купил весь иконостас под видом обвет- 
шалости дорогих старых икон, потребовавших будто бы 
одновременно и обновления, и полной замены вновь на- 
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‘гисанными. За семь тысяч Папулин приобрел 1300 икон 
и темною ночью на шести парных подводах вывез их из 
Сольвычегодска в Судиславль. Тут были иконы, писан- 
ные св[ятым] Петром, митрополитом московским (из- 
взстным изографом}, каковыми московские патриархи 
благословляли именитых людей Строгановых. Тут же с 
прочими образами оказалась купленною и икона «Год 
святых», подлинно писанная знаменитым иконописцем 
Андреем Рублевым. Вывезенные иконы Папулин исправ- 
лял и подновлял: некоторыми украсил свои молельни 
близ Судиславля, другими торговал не только в Москве, 
но и в других федосеевских и филипповских общинах. 
Его приказчик, торговавший в Петербурге грибами, сал- 
фетками и холстом, вывез их сюда и украсил домашние 
столичные молельни и общественную на Волковом клад- 
бище. Самому обошлась каждая икона, мелкая и боль- 
шая, круглым счетом по 5 рублей, а он брал за иные 
по 250 и выручил от продажи в разные губернии до 13 
тысяч и сверх того 7 тысяч от одного Преображенского 
кладбища. 

Это дело сделалось гласным и обратило на Папули- 
на особенное внимание правигельства. По розыскам, 
дознаниям и расспросам оказалось, что Папулин был 
не только ловкий тортовен, но и опытный ловец в че- 
ловеках. Жителей исстари православного городка в ка- 
кой-нибудь десяток лет он совершенно отвел от обеих 
посадских церквей. При двух своих мельницах — Ка- 
лишке и Шемякиной —он основал два монастыря- 
общежития — для мужчин и для женщин и в число оби- 
тателей не задумывался принимать беглых и беспас- 
портных. Это последнее обстоятельство принято было 
за главнейший повод к его осуждению, аресту и ссыл- 
ке. Но прежде чем случилось все это, он умел ловко 
грикрывать свон деяния, задаривая и задобривая вла- 
сти и успешно ведя много лет ловкую борьбу с епархи- 
альными архиереями. Посчастливилось более настойчи- 
вому из них — Владимиру (Алявдину), в союз с кото- 
рым вступил и явился на помощь граф С. Г. Строганов, 
состоявший тогда в звании попечителя московского 
учебного округа и уже успевший возвратить некоторые 
из икон, найденных врасплох у московских федосеевцев. 

В хищении святынь, совращении в раскол, приста- 
нодержательстве беглых и укрывании тех, которыми 
дорожили и за которых боялись в Москве и высылал 
к Напулину, он был уличен в 1846 году, тайно взят и 
неведомо куда отправлен. Имущества его из одной Ка- 
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лишки было вывезено 20 возов. Груды икон сложены 
были в Ипатьевском монастыре, и много других небреж- 
но хранились в костромском губернском правлении, 
Стало доподлинно известно также и то, что много икон 
успели из Судиславля припрятать в разных местах, и 
между прочим на Преображенском кладбище в Москве 
в количестве тридцати. Между ними оказались три 
другие строгановского письма, и из них одна оценена 
в 200 рублей. 

Этого-то Папулина безуспешно хотелось мне разыс- 
кать и увидеть. Проезжая прелестным чищеным лесом 
поперек острова из главного монастыря в Анзерский 
скит, я слышал от своего возницы-монаха: 

— Не выдерживают они у нас: в уме мешаются. 
Был случай, что один из них зарезал солдата. 

Вот.и пример: 

— Один досиделся до того, что возмнил о себе, 
якобы зверь в него вселился и сам он стал зверем. Вста- 
нет на четвереньки и с боку на бок качается и хрюкает. 
Положат его на постель, отвернуться не успеют, как он 
опять на том месте мотается. Там, где коленками упи- 
рался, большие ямки вывертел, где руками — поменьше: 
пол-от в покоях кирпичный, мягкий. 

Убнйство сторожа вызвало улучшение в тюремных 
помещениях и перемену участи заточенных. 

— Не спрашивайте: ни имени, ни фамилии здесь 
нет, я знаю только нумера. Вот и тот, похожий по ва- 
шим приметам, должно быть сидит под нумером тринад- 
цать, как раз под чертовою дюжиной,— поучал меня ин- 
валидный капитан, на другой день возвращавшийся с 
командою в Архангельск и успевший уже на прощание со 
знакомыми монахами подгулять, ‹наторопиться», как вы- 
разился он сам. Я доверился словам его по безвыходной 
неволе. 

Добровольно явился он в мой нумер монастырской 
гостиницы в той же походной форме, в которой сидел 
поутру за общею трапезой. Разговаривая, он все огля- 
дывался по сторонам и, оглядываясь; оправдывался: 

— Стены здесь слышат — вот какое строгое место!.. 
А земляк ваш добрый старик и ласковый! Да вот ка- 
кой добрый: когда ни придешь, он всякий раз начинает 
около себя обыскиваться, шарит на столе, заглядывает 
под кровать: «Подарил бы,— говорит,— что, да взять не- 
чего — все отнялн». 

Офицер при этих словах не только оглянулся и прн- 
поднял над ухом настороженный палец, но на цыпоч- 
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ках подкрался к двери и, быстро отворив ее с видимым 
расчетом ударить в лоб того, кто там подслушивает, 
заглянул в длинный неметеный коридор. Возвратившись, 
он с большей смелостью говорил: 

— Доводят их до беды, потому что исправляют. 
Я готов в рапорт написать, что нельзя доверять мона- 
хам таких людей, которые с ними ссорились прежде, 
там... Помилуйте, скажите: я офицер, а к архимандриту 
каждое утро должен ходить, как к генералу или комен- 
данту, вытягиваться и рапортовать. Он выслушает, а 
чашки чаю не даст — гордится предо мною. 

Сквозь слегка нескладную болтовню я узнал от это- 
го офицера, что земляк мой летнею порой сидит в чу- 
лане безвыходно, надевает на нос большие круглые оч- 
ки и беспрестанно читает толстые книги в кожаном пе- 
реплете. 

— Кроткому человеку архимандрит попущает: дает 
книги, а ‘зимой выпускает с солдатом в старый собор 
помолиться. Конечно, это дело его. Он здесь полный 
хозяин, на комендантских правах. 

Конечно, без солдата и я ему не могу дозво- 
лить,— хвастался офицер. — Положим, что льды об- 
кладывают монастырь так, что не вырвешься. Да здесь 
держи ухо востро. Вдруг он скрылся: может быть, с бе- 
рега прибыл сюда его сообщник. Остров-от очень велик, 
есть где спрятаться. Выждал время, посадил в карбас 
и увез, здешний народ льдов не боится. Да, по-моему, 
лучше морская пучина, чем эти чуланы. Я к тому это 
говорю, что из богомольцев много народу припрашива- 
лось повидаться с ним, давали мне хорошие деньги. 
Я не соглашался — я помню присягу... 

Следовала затем похвальба личными достоинствами, 
к которой обычно прибегает под хмельком всякий при- 
ниженный человек. Нового он уже ничего не говорил и 
становился просто докучным: видимо, по сумме старых 
и мелких неудовольствий, желал сплетничать и спьяна 
злословил языком, наладя тоже на нескладную болтов- 
ню и воркотню. Стал он просить и от меня угощения, — 
для того советовал послать к самому архимандриту. 

— Пришлет. Хорошего рому пришлет. Хорошо бы 
пунштику на дорожку. Давно не пил. Твоему приезду 
они не рады. Не по нутру им. Говорили мне, что писать 
будешь: грехи их переписывать. Постарайся, сделай 
одолжение! 

Далыше пошло уже такое все нескладное, настоя- 
щий бред, что я и в самом деле не знал, как развя- 
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Заться с ним, Он помог мне тем, что пообещал сам пой- 
ти просить рому,— и ушел. 

За него договаривал сам архимандрит, пожелавший 
дополнить мои скудные сведения о нумере тринадцать, 
как бы в утешение за отказанное личное свидание. 

— Глубоко огорчен я был, когда, приняв настоя- 
тельство, посетил тюрьму, неся туда слабое слово уте- 
шения, — рассказывал мне отец Александр, прославив- 
шийся защитник монастыря Соловецкого во время бло- 
кады его англичанами в Крымскую войну. Рассказывал 
он тем говором, который обличал в нем малоросса и ко- 
торый не сумело затушевать и обезличить даже столь 
богатое и типическое архангельское наречие, и притом 
в течение многих лет. --- Получил я оскорбление, откуда 
не ожидал, от своего же, так сказать, брата — духовного. 
Бросился он на. меня с зубовным скрежетом, намеревал- 
ся ударить, круто обругал. Я уже не давал ему настав- 
лений, ушел от греха. То был безбожник из кончивших. 
курс семинарии певчих. Нумер второй обратился ко мне 
с криком и слезными жалобами на отца, по просьбе 
которого он и прислан. к нам за непочтение родитель- 
ской власти. Я ходатайствовал через синод, и испроше- 
но было повеление, чтобы несчастному отец его обяза- 
тельно высылал благопотребную сумму в приварок к 
монастырскому продовольствию. Видел и тринадцатый 
нумер и ожидал новых оскорблений; полагал — отвер- 
нется или приблизится, чтобы сказать укоризненное сло- 
во. Взглянул он на меня исподлобья кроткими глазами, 
поклонился очень низко, ничего не сказал, ничего не 
просил, расположил меня к себе своею. покорностью и 
смирением. Через караульных после выпросил он кни- 
ги — велел я снабдить ими. Зимой попросился посетить 
старый собор, чтобы там помолиться: я благословил. Ви- 
дели вы сами, сколь благолепен иконостас нашего древ- 
него храма постройки московского святителя и чудотвор- 
ца Филиппа. Поклонился и явленной ему иконе богома- 
тери, именуемой Хлебенною по явлению ее в пекарне. 
Сказывали мне монахи, что` перед нею с особенным 
усердием молился тот нумер тринадцать и не хотел от- 
рываться. Повторял он и затем свои просьбы, и я бла- 
гословлял ему таковые утешения. Не разрешил я толь- 
ко приносить коврик и лестовку, ибо нахожу неблаго- 
видным. Да оно и соблазн производит: зачем? При пред- 
шественниках моих были случаи обращения монахов в 
федосеевщину от проживавших в обители на воле ссыль- 
ных. Бывали случаи и хуже, но о них перемолчу. Не 
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удивляйтесь: большинство иноков — народ простой и лег- 
комысленный, очень много из простых мужиков. Напри- 
‘мер, когда вступил предшественник мой Дмитрий, то 
он мало нашел монахов, умевших петь и читать: из ме-. 
стных штатных служителей принужден он был собрать 
хор и сопровождать службы чтением по полному поло- 
женному уставом чину. И еще: предлагал я тринадцато- 
му нумеру посещать наши богослужения; он отказал- 
ся решительным образом, без всяких, однако, объясне- 
ний. И еще: из докладов по команде замечается в нем 
последнее время как бы какое-то внутреннее беспокой- 
ство. Перестал старец разговаривать, как бы наложил 
на себя добровольный обет молчания. Нарунгает его, 
чтобы говорить все одни и те же слова: «Разорили, 
совсем разорили!» Начнет ходить по келье взад и впе- 
ред, начнет рукой махать. Я после того посетил его, 
встал он передо мною, воззрился мутными глазами и 
вопросил: «Где правда?» Я не собрался ответить, а он. 
крепко топнул ногой, поднял на потолок глаза и крик- 
нул: «Нету правды на земле — в небесах она!» Я рас- 
псрядился, чтобы не беспокоили его вопросами и не 
вступали с ним в подобные разговоры и подобные 
объяснения. Не знаю, исполняют ли? А я уже очень 
давно его не видал... 

Под тою же башнею в северо-западном ‘углу крепо- 
сти, носившею исстари название «корожной», находи- 
лись и исторические «земляные тюрьмы», уничтожен- 
ные и замуравленные в Соловецком монастыре по си- 
нодскому указу еще в 1742 году. Соловки дают об них 
наглядное понятие: это были ямы на целую сажень 
глубиною, обложенные кирпичом и покрытые сверху 
дощатой настилкой, на которую насыпана была земля. 
В такой крыше была прорублена дыра, называвшаяся 
дерзким именем двери, запиравшаяся, впрочем, замком 
после того, как опускали туда самого заточника или 
пищу ему. Пол устилался соломой, и не было даже тех 
кирпичных лежанок, которые приделывались к стенам 
в качестве кроватей или диванов... 

Замуравленные земляные тюрьмы (которые особен- 
:0 предпочитал Петр Г) заменены были особенными 
казематами для секретных арестантов, устроенными 
в подвале нынешней тюрьмы, куда надо бы было спус- 
каться по нескольким ступеням. На длинном коридоре 
шесть дверей вели в шесть чуланов сажени по две дли- 
вы. и с небольшим в два аршина ширины, с общим ок- 
ном, находившимся на уровне земли. Такие же чуланы, 
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похожие на ‘обыкновенные тюремные одиночные каме- 
ры, находятся в верхних этажах; но они уже светлые и 
сухие. В самом нижнем этаже, в конце коридора, нахо- 
ДИлЛось то «0собое уединенное место» с окошечком 
только в двери и аршина полтора в квадрате, где нель- 
зя ни лежать, ни сесть, протянувши ноги,— этот так на- 
зываемый «мешок» в просторечии. Сюда-то с цепью 
на шее и с железами на ногах замыкались в старипу 
великоважные преступники, обреченные на вечное мол- 
чание и на постоянное уединение, с тем чтобы «ни они 
кого, ни их кто видеть могли». Сюда же временно, как 
в карцер, сажались строптивые, и непокойные, и поку- 
навшиеся на побег. Монастыоские акты указывают на 
Потапова, который под шумный праздничный колоколь- 
ный звон разогнул табуретом решетку и выбросился 
на крепостную стену и с нее па землю в одной рубаш- 
ке. В этом поличном он был усмотрен богомольцами, 
признался им и заслужил перемену квартиры на худ- 
шую, с кандалами. В такой же мешок посажен был и 
раскольщик Белокопытов (присланный сюда с урезан- 
ным языком), который с нечеловеческим терпением ус- 
пел в стене проковырять дыру, через которую вышел на 
крепостную стену, по веревке спустился через бой- 
ницу, ушел в ночь, переночевал в пустой избушке, ско- 
лотил из досок плот, выехал на нем в море, но ветром 
снова был прибит к берегу и схвачен; в следующем го- 
ду он снова повторил попытку. Достал нож, прорезал 
им отверстие подле дверного замка и вышел. Восемь 
дней он блуждал по монастырскому лесу и, снова очу- 
тившись в каземате, скованным по рукам и по ногам, 
просидел там до самой смерти. Впрочем, это — редкие 
случаи: побеги невозможны в людном монастыре, при 
постоянном движении многочисленной братии, при креп- 
ких затворах, страже, живущей обок с. самими казе- 
матами, при развитом до совершенства шпнонстеве. По- 
беги затруднительны даже для тех арестантов, которые 
живут на воле, именно по географическим условиям ост- 
рова, когда не на чем сплыть на матерый берег и пе- 
возможно скрыться зимою, когда припаями обложится 
монастырь и за ними зияет бездна открытого, незамер- 
зающего моря. 

Живущие на воле ночевали в казематах (иногда по 
двое) — из тех, которые присылались для употребления 
в монастырские работы; иные носили железо на руках 
только, иные лишь на ногах, другие были совершенно 
без оков. С каждым присылались инструкции, как со- 
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держать их, и даже назначался род самых работ. Этих 
«смиряли по монастырскому обычаю» либо батогами, 
шелепами, плетьми и цепью, либо сотнями земных по- 
клонов. Летом, при наплыве богомольцев, их запиралн, 
зимою пускали на полную волю и мучительное бездей- 
ствие: грамотным не давали книг, перьев и бумаги, не 
позволяли сходиться и обмениваться разговорами; не- 
которым неграмотным позволялось работать на себя 
в казематах: сапожничать, портняжить, сорить струж- 
ками, вытачивая ложки, вырезая крестики, делая вед- 
ра, сгибая ободья и обручи. 

Большая или меньшая строгость зависела от харак- 
тера архимандритов: Досифей Нелоленов (приписав- 
ший себе известное описание монастыря, составленное 
ссыльным за богохульство учителем Василием Воскре- 
сенским) был самым строгим и суровым дозорщиком; 
‘современный моему посещению монастыря Александр 
был самым мягким и милостивым. Досифей давал убо- 
гую пищу, присаживал в одиночные камеры по двое 
таких арестантов, которые ненавистны были друг другу 
по религиозному разномыслию... 

Кроме раскольников попадали сюда в заточение и 
юродивые, и заведомо сумасшедшие (которые такими 
и записывались в ежегодно составляемых донесениях), 
и крайние мистики, не принадлежавшие ни к какой 
секте, но очевидные полупомешанные, так называемые 
маньяки, вроде Котельникова, душевнобольного фана- 
тика (прожил здесь 28 лет). Присылались и за иные 
вины, как исключение впрочем, но тем не менее лич- 
ности, интересные по многим стношениям. Попадались 
обменявшиеся в острогах именами и много таких, ко- 
торые несли наказание, превышавшее весьма меру вн- 
ны их. Не говоря о тех раскольниках, у которых сме- 
шивалась идея противления господствующей церкви 
с непризнаванием светской власти и государственных 
и общественных законов, в прежние времена до нынеш- 
него столетия присылались в соловецкие тюрьмы и та- 
кие лица, которые кричали страшное «слово и дело», 
и те, которые произносили «важные и непристойные 
слова». Этим без всяких словесных внушений и духов- 
ных наставлений клали в рот, поперек его, палочку 
с завязками, какая употребляется для зверей, пойман- 
ных живьем, и на морду лошадей, чтобы не кусались 
(ее вынимали, когда давали пищу колодникам, а про- 
износимые в это время слова записывали и отсылали 
в тайную канцелярию). Некоторых присылали без обо- 
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значения вины, иных, как священник Лавровский (в 
1831 г.),— за подметные письма, в которых порицалось 
крепостное право. Бывшего- казанского царя Симеона 
Бекбулатовича Лжедмитрий сослал сюда за то, что он 
обличил этого самозванца `в’латинстве и увешал народ 
стоять за православие. Один прислан за то, что насиль- 
но постриг жену; другой (монастырский казначей) — 
просто «за грубость». | | 

Тот самый воевода Мещеринов, который взял при- 
ступом Соловецкий монастырь и усмирил тем монастыр- 
ский бунт, явился. здесь узником, как обвиненный в раз- 
грабленни монастырского имущества и в жестоком обра- 
щении с побежденными. Петр [ прислал самозванца 
Салтыкова и следом за ним многих, «говоривших ве- 
ликие непристойные слова», пойманных на «воровских 
подметных письмах», сообщников Кочубея, свидетельст- 
вовавших измену Мазепы, двое крещенцев жидовского 
рода, дважды принявших в 1709 году православие, в 
1828 году студенты Московского университета — декаб- 
ристы, два графа Толстых за неизвестную вину и дру- 
гие лица, с кратким обозначением: «за некоторую вину». 
Прислан был даже особенный колодник, который назы- 
вался «бывший Пушкин». Ссылали епархиальные архи- 
ереи по своему усмотрению и произволу, но в 1835 го- 
ду состоялось распоряжение, чтобы ссылать только по 
высочайшему повелению. 

_Из ссыльных прошлого века и этого сорта людей 
с исключительною преступностью выдаются двое: Мак- 
сим Пархомов и Андрей Жуков — настолько, что на 
них следует остановиться. 

У первого началом преступности и дальнейшим по- 
водом к ссылке оказался роман на обычной подкладке. 
Разлюбил жену, от которой имел четверых детей, и по- 
любил чужую жену. Когда умер муж последней, любя- 
щий человек возымел намерение с нею повенчаться. 
Убивать законную супругу не поднималась рука, сама 
смерть к ней не приходила, все меры склонить ее при- 
нять иноческий чин не имели успеха. Придумал он по- 
стричь жену насильно, так как развод. не дозволялся. 
.Избивши до полусмерти, он свел ее в монастырь и, как 
влиятельное в губернии лицо, заставил постричь. Оби- 
женная пожаловалась на своеволие мужа властям, и 
ее освободили от монашества, но не сумели водворить 
к мужу. От второй жены у него родился. сын, и на ра- 
достях отец задал пир. Один из бывших там был ос- 
корблен и, желая отомстить, подал донос в синод на 
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1!архомова. Брак расторгли; велели жить с первой же- 
ной, но эта сама не захотела и вскоре умерла. Пархс- 
мов дал в синоде расписку в том, что со второи женой 
жить не будет, а между тем тайно продолжал жить 
с нею по-прежнему. Опять у вих родился ребенок, — и 
опять пир, который в новом доносе выставлен был как 
явная и гласная насмешка над синодским приговором. 
Синодским указом (5 мая 1729 г.) велено обоих супругов 
в церкви не пушать, ни до каких таинств не допущать 
и в дом их с духовными требами не входить. Нархомо- 
вы скрылись; имение их конфисковано. В 174[| году 
Пархомов вознамерился попытать счастья в просьбе об 
освобождении от наказания и от принцессы Анны Лео- 
польдовны (во время ее правления) получил разреше- 
нне, но, имея неосторожность лично явиться в синод с` 
ходатайством о причтении к церкви, был арестован и 
скованным отдан под караул. Он подает прошение, в 
котором отказывается от сожительства, и с него снн- 
маются оковы, но вскоре снова просит синод о соедннекин 
с женой, и на него опять кладут оковы. Так повторялось 
несколько раз. Привезли и жену его, которая с перепугу 
отказалась ради свободы от мужа, и оба окончательно 
объявили, что не будут жить вместе. Синод не решился 
им дать свободу, но от клятв и анафемы освободил 
и приказал ввести их в церковь. В воскресный день в 
крепостном Петропавловском соборе. торжественно чи- 
тался архиереем акт присоединения при многочисленном 
стечении народа. Описывались вины и в конце было ска- 
зано: «Во отвращение от их душепагубного сквернодей- 
ства, а на наставление их к покаянию и на путь спасе- 
ния, разослать их в монастыри под караулом скован- 
ными». Пархомов привезен в Соловки, где его раскова- 
ли, но жить ему стало столь тяжело там, где — по его 
словам — не только здоровье, но и железа ржавеют, и 
он, из прегорькой неволи и ссылки, «из места крайсвет- 
гого, заморского, темного и студеного и прискорбного», 
стал проситься «с радостью души в каторжную работу». 
‚Не менее интересна судьба Жукова, каптенармуса 
лейб-гвардии Преображенского полка, испытавшего на- 
казание, которое ни до того, ни после ни над кем не 
применялось. В 1754 году он, в сообществе с женой 
своей, убил мать и родную сестру. Заключенные в тюрь- 
му, оба содержались там до 1766 года, когда Екатери- 
на П, не подвергая их смертной казни, вознамерилась 
примирить их с богом посредством покаяния перед на- 
родом. Для этого убийцы одеты были в посконные сви- 
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ты; с распущенными волосами, босые, в оковах, имея 
в руках зажжевные восковые свечи, в сопровождении 
священника каялись всенародно. Их приводили к церк- 
ви и, не вводя вовнутрь, но. окружив стражей и поста- 
вив на колена, заставляли читать вслух нарочно изго- 
товленную молитву, которою исповедовали свое пре- 
ступление. Продолжая стоять на коленах, они обязаны 
были много раз говорить входящим в церковь: «Воз- 
любленные во Христе! Чувствуя мы тяжесть нашего без- 
закония и ужасаяся раздраженного нами бога, недо- 
стойных себе судим услышание его, вас убо молим, 
спостраждите нам и восшлите ко господу молитву, да 
призрит на покаяние наше и милостив нам будет». На 
ектениях дьякон возглашал добавочное прошение. По 
окончании обедни на особом амвоне внутри церкви, но 
у самых дверей, проповедник говорил народу поучение. 
Затем убийцы снова просили выходивших о молитве. 
Обряд этот совершен был в Москве четыре раза: в УСс-. 
пенском соборе, в Петропавловской церкви на Басман- 
ной, в церкви Параскевы-пятпицы на Пятницкой и у 
Николы на ‘Арбате. Затем Алексей Жуков сослан был 
в Соловки, а жена его—в Далматовский женский 
(Пермской губернии)... 

Из секретного монастырского дела видно, что, не- 
смотря на запрещение входа в церковь, этот Жуков 
ворвался в нее, и притом во время торжественной служ- 
бы по случаю дня коронования императрицы, и нашу- 
мел сильно, и злобно набранился. Безумца вывели и 
у всех служащих отобрали расписки, что они, под стра- 
хом смертной казни, никому не расскажут о слышан- 
ном. Жукова заковали и свезли в Архангельск. Дело 
дошло до Екатерины, которая повелела его прекратить, 
а преступника отправить обратно в Соловки, но заклю- 
чить его там так, чтобы про него никто ничего не знал. 
Просидев в таком заключении около двух лет, Жуков 
«своею волею удавился», как показывал его карауль- 
НЫЙ. 


Х. ПОМОРСКИЙ БЕРЕГ, 
ИЛИ СОБСТВЕННО ПОМОРЬЕ! 
1. Город Кемь; его история. — Занятия кемлян и жемчужная лов- 
ля. — Шкиперское ичилище. —2. Разоренная обитель. — Копылов- 


ская вера. — Чашники. — Кто такой Копылов. — Вещественные слебы 
Тспозерского скита. — Дикая и пустынная река. — Пороги на р. Ке- 


1 Поморским берегом, или собственно Поморьем, на языке ту- 
земцев называется западная часть Онежского залива между двумя 
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ми. — Дорога на Топозеро. — Громадное озеро. — Скитское остров- 
ное селение. — Внешний вид и внутренний быт скита. — Церковные 
службы в нем. — Влияние его на окрестных жителей. — Большаки. — 
Женщины. — Иван Демидыч. — Его мнения и рассказы. — Разорен- 
ные скиты. — Их государственное значение и последствия разруше- 
ний. — 3. Беломорские суда. — Внешний вид города Кеми. — Леп- 
остров. — Туземные богачи-судохозяева. — Строители судов и обря- 
ды, соблюдаемые ‘при судостроении. — Беломорские суда: лодья, 
раньшина с чердаками, шняка, кочмар, разные виды карбасов. — 
Мелкие речные суда: барки, полубарки, каюки, обласы, завозни, 
разные виды плотов, покинутые` кочки. —4. Беломорская торговля: 
история ее и настоящее состояние по сношению поморов с Норве- 
гией. — Путь из Кеми в Онегу. — Село Шуя. — Село Сорока. — 
5. Сельдяной промысел: полярные переселения этой рыбы; подроб- 
ности ловли сельдей по всем прибрежьям, но преимущественно 
в деревне Сороке. — Порядок лова. — Общинный лов. — Деревни 
Сухая и Вирьма. —6. Сумский посад: его история, занятия жите- 
лей. — Обжа. — Таможня. — Соловецкие богомольцьь путь их из 
Петербурга по переволокам между Онежским озером и посадом 
Сумою. — Здешний раскол. — Пертозерский скит, — Карташова. — Ее 
влияние. — Характеристика поморов присловьями, 7. От Сумы до 
Онеги. — Железные ворота. — Село Колежма. — Нервные болезни. — 
Раздевулье. — Размужичье. —- Трудный путь до села Нюхчи. — Пре- 
дание о посещении этого села Петром Великим и история пребыва- 
ния: Петра в северном краю России, предшествовавщего посещению 
Нюхчи. — Народные предания о дальнейшем пути Петра Великого 
вплоть до Повенца, — Ямы. — Раскольничья хлеб-соль. — Петр на 
крестинах.—Он же на работах. — Повенецкий Петр. — Случай 
в дороге. — Дальнейщий путь мой из Нюхчи; Унежма. — Верховая 
езда. — Села: Кушерека, Малошуйка, Ворзогоры. — Крестьянская 
свадьба. — Могилки. — Разлучение с повязкой. — Здоров. — Дружки 
и дружок (Вежливой). — Катанья. — Честны. — Здарье. — Баянник— 
Коробье. — Полюбовная гостьба. — Дорога в Онегу. — Последнее 
свидание с этим городом и конечный путь и возвращение мое 
в Архангельск. — Образчик нравов — 


Кемь 


Кемь по всей справедливости почитается центром про- 
мышленной деятельности всего Поморского края. Капи- 
талисты этого города строят лучше и в большем, про- 
тив других, количестве морские суда, отправляя их и 
на дальние промыслы за треской на Мурманский берег, 
и за морским зверем на Новую Землю и Колгуев, они 
же первыми ездили и на дальний Шпицберген; они же 
ведут деятельную, с годами усиливающуюся торговлю 
с Норвегией. Оставляя для приличного случая объясне- 
ние значения этого города в ряду всех других помор- 


уездными городами губернни: Онегой и Кемью. Дальние поморы — 
мезенские и терские — обыкновенно зовут этот берег Кемским. Мы 
следуем первоначальному названию этого берега по той причине, 
что поморцами, поморами называются исключительно обитатели 
Кемского берега, 
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ских селений и всю силу нравственного влияния его на 
домашний и общественный быт всех соседних ему оби- 
тателей, считаю главным проследить теперь за историче- 
скими судьбами города, чтобы потом перейти к главным 
проявлениям деятельности жителей его: судостроению и 
заграничной торговле. 

В архиве кемской ратуши сохранилась рукопись, на- 
чатая по приказу олонецкого наместнического правле- 
ния в 1787 году и продолженная до 30-х годов нынешч 
него столетия. Она называется так: «История о новоуч- 
- режденном городе Кеми, состоящем Олонецкой губернни 
в Петрозаводском ведении, при пределах Белого моря, 
Северного океана, на реке. Кеми». История эта начина- 
ется так: «От сотворения мира в лето 7084 (1576) и 7098 
(1590) оная Кемская волость от шведов дважды была 
воюема. Храмы божии и обывательские дома выжжены, 
жители побиты, иные в полон взяты, а другие разбежа- 
лись. По населении, лета 7099, июня, по грамоте царя 
и великого князя Феодора Иоанновича, Кемская волость 
отдана Соловецкого монастыря игумену Иакову с бра- 
тиею. Того же лета, августа 2 дня, по таковой же царя 
и великого князя грамоте, велено ему, игумену, с бра- 
тиею хрестьян судом и расправою ведать Соловецкого 
монастыря властям, или кому они прикажут». Этим и ог- 
раничиваются все сведения о первоначальном заселении 
города. То же самое подтверждает и соловецкий летопи- 
сец. В ХУ веке, по свидетельству его, Кемь называлась 
уже волостью и принадлежала именитой посаднице Мар- 
фе Борецкой. Марфа в 1450 году подарила эту волость 
вместе с другими Соловецкому монастырю. После паде- 
ния новгородского веча Кемь сделалась’ государевою соб- 
ственностью и была ею до царя Федора. Больше соло- 
вецкий летописец уже не говорит ничего, хотя, по всему 
вероятию, можно предположить, что и Кемь, как и посад 
Сума, первоначально населена была кареляками, и 
Кемь была такая бедная карельская деревушка, как и 
финская Зиота — Сума. В Кеми до сих еще пор. хра- 
нятся на языке туземцев старинные карельские назва- 
ния частей города, хотя карелы русским новгородским 
населением и отодвинуты вверх по реке Кеми на 
18 верст (до деревни Подужемья). Слобода, располо- 
женная на северном берегу реки, до настоящего вре- 
мени зовется мандера (по-карельски — твердая, матерая 
земля); городской погост называется гайжа; часть го+ 
рода на южном берегу — корга. Гайжу можно назвать 
главною частию города, потому что здесь находятся со- 
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борная церковь, казенные и общественные здания. Это 
большой остров, образованный двумя рукавами реки. 
Против этого острова (к востоку} находится другой, 
меньшей величины, называемый Леп-островом, отделен- 
ный небольшим проливцем Пудас. Здесь находится де- 
ревянная церковь и полуразрушенная, догнивающая свой 
долгий век деревянная башня — один из остатков не- 
когда бывшего здесь острога. 

. Построенный исключительно для защиты от набегов 
«немецких людей», острог, однако, не успел исполнить 
своего назначения: немцы не приходили. Городок спо- 
койно догнивал свой век до указа Екатерины П, когда 
Кемь отведена была от ‘монастыря. Боевые снаряды 
остались, однако, за ним. До того времени в Кеми, на 
особом подворье, до сих пор еще сохранившем всю 
оригинальность своей архитектуры, жили соловецкие 
старцы, сбирая на монастырь волостные доходы с рыб- 
ных ловищ и кречатьих садбищ. 

«В 1713 и 1715 годах, по указам его царского вели- 
чества Петра Алексеевича, — продолжает вышеупомя- 
нутая «История»,— для укомплектования морского фло- 
та набирано в матросы поголовно людей годных, креи- 
ких и здоровых, господином лубенахтом и кавалером 
Синявиным. да лейб-гвардии капитан-лейтенантом Ру- 
мянцевым (отцом задунайского героя). Из Кемского го- 
рода взято с полным мундиром 44 человека, которых 
указом его величества велено в предбудущие наборы 
с прочими губерниями уравнить зачетами; оставшихся 
же от взятых в матросы сирот, престарелых родителей, 

‹ен и малолетних детей воспитывать того городка об- 
ществом». Набор этот — Синявшина — до сих еще пор 
памятен народу, до сих еще пор живет в памяти их 
как дальние муки и разбои каянских немцев и литов- 
ских людей. Выбраны были лучшие люди; волости за- 
метно упадали, не имея уже крепких, здоровых рук для 
промысла; Синявин до сих еще пор для помора — вто- 
рой Мамай, второй Бирон. Еще далеко до него, в 
1702 году, Кемь отпускала работных людей для проло- 
жения дороги от села Нюхчи на Повенец, по которой 
Петр вез сухим путем свои яхты. 

«В 1749 и 1763 годах бывшими великими вешними на- 
воднениями в проходе Кеми-реки вешнего льда у го- 
родка, с летней и с западной стороны, стены льдом и 
водою сломало и унесло в море, также и обыватель- 
ских домов и анбаров, по низким местам состоящим, 
много сломало и унесло. В 1764 году, по указу ее вели- 
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чества государыни императрилы Екатерины Алексеев- 
ны, оный Кемский город из вотчины Соловецкого мо- 
настыря под ведомство государственной коллегии эко- 
номии присланным от архангелогородской губернской 
канцелярии поручиком Матвеем Какушкиным отведен 
и управляем был, как прочие духовные вотчины, архан- 
гелогородскими экономическими казначеями. 1785 го. 
да, мая в 16 день, по именному государыни императри- 
вы Екатерины П указу, данному правящему должность 
олонецкого и архангельского генерал-губернатора гос- 
подину генерал-поручику Тутолмину, велено пределы 
Олонецкого наместничества распространить до Белого 
моря и Кемский городок переименовать городом, а то- 
го же 1785 года, августа 22 дня, прибывшим нарочно 
его превосходительством, господином статским совет- 
ником олонецким губернатором Гаврилою Романовичем 
Державиным, с церковною надлежащею церемониею, от- 
крыть». 

Герб города изображает щит, в верхней части кото- 
рого находится губернский герб, а в нижней, в’ голу- 
бом поле, — венок из жемчуга. Это последнее обстоятель- 
ство немаловажно и не потеряло своего значения и: до 
сих пор. В порожистой, быстрой и местами чрезвычай- 
но мелкой реке Кеми попадаются жемчужные ракови- 
ны, хотя лов их и не составляет исключительного заня- 
тия всех жителей, но даже и одного какого-нибудь се- 
мейства. Жемчуг этот ловят от безделья досужие люди 
и не всегда для продажи, потому что здешний жемчуг 
невысокой доброты и попадается в реке в незначитель- 
`ном количестве. Иногда целый день терпеливые люди 
роются в воде и достают много горсть, чаще три-четы- 
ре зернышка. Ловля эта обыкновенно производится 
следующим простым способом. Искатели садятся на 
бревенчатый плот неболышой, с отверстием в середине, 
заставленным трубой. Большая часть трубы этой нахо- 
дится в воде. Один, по берегу, тянет плотик, другой 
смотрит через трубу в воду. Заметив подле камня ‘оа- 
ковину, имеющую сходство с жемчужною (обыкновен- 
но, при ясной солнечной погоде, когда животное от- 
крывает раковину), наблюдатель опускает через трубу 
длинный шест с щипчиками или крючком на одном кон- 
це его. Раковина смыкается, и тогда ее удобно бывает 
принять на щипчики. Разломнвши раковину, счастли- 
вец, нашедший зернышко, обязан немедленно поло- 
жить его за щеку для той цели, чтобы это зернышко — 
отложение болезненного процесса улитки (как объяс- 
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няют обыкновенно зарождение жемчуга) — через при- 
косновение со слюною делалось из мягкого постепенно 
твердым, до состояния настоящего жемчуга (обыкно- 
венно через 6 часов, как замечают}. Точно так же 
(замечают поморы) жемчуг водится во всех реках, ку- 
да любит в избытке заходить семга, и что между этой 
породою рыб и слизняком существует какая-то темная, 
загадочная, труднообъяснимая симпатия. Ловится жем- 
чуги в других поморских реках, кроме Кеми, как, на 
пример, в Жемчужной губе, около Княжьей губы, око- 
ло Колы. Но и кемляне, как и все остальные поморы, 
не дают этой отрасли промыслов особенной доли уча- 
стия и внимания, кладя всю жизнь, находя всю цель 
существования исключительно в рыбных и звериных 
промыслах, в судостроении и торговле. 


Разоренная сбитель 


— Ты какой веры? — при случае спросишь иного 
помора и нередко получишь ответ: 

— Копыловской. 

— Какая же это неслыханная вера и что это за не- 
ведомый раскольничий толк? 

— Вера-то у них одна с нами, да согласие не од- 
но,— уклончиво отыгрываются одни из вопрошаемых, 
осторожные и недоверчивые. 

— Он своим иконам молится, из своей посудины 
ест и пьет, — серьезно поясняли те из словоохотливых 
поморов, которые принимают в свои дома священников 
и сами ходят в церковь. 

— Они в кабак со своею чашкой ходит,— толкует 
полицейский солдат Михеев, стараясь изобразить кри- 
вым глазом насмешливую улыбку. — Сначала соблюда- 
ет себя: свою чашку достает из-за пазухи. Ее и под- 
ставляет, а когда подвыпил, то уж и не разбирает: тя- 
нет из артельной. Не взирает, что она теперь и позах- 
ватана. 

Более обстоятельных объяснений я уже и не слыхи- 
вал, и, к ‘полному удивлению, именно от тех людей, ко- 
торые находились во всегдашних сношениях с испо- 
ведниками «копыловской» веры. Подозревалось затаен- 
ное нежелание выдавать своих, потребовавшее большой 
осторожности в расспросах; оставалось рассчитывать 
на благоприятные случаи в будущем. Ясным казалось 
также и то обстоятельство, что поморы, за недосугом и 
за своими делами, не привыкли заглядывать в чужую 
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душу и копаться в чужой совести, вообще заниматься 
обидным и щекотливым для других делом. | 

— Всякая божья птица по-своему господа славит, 
как умеет. 

— Видимое дело, не стесняет того человека дер- 
жать всегда при себе за пазухой или в кармане свою 
чашку, — пускай и носит. 

Очень редко, и то больше от чиновных людей, до- 
водилось слышать обидчивые сетования на ту брезгли- 
вость, с какою относятся староверы к православным 
именно в подобных приемах. На первых порах и само- 
му лично случалось испытывать то же обидное и не- 
приятное чувство досады, видя себя каким-то отщепен- 
цем. 

— Посудите сами, ведь они нас просто-таки счи- 
тают погаными,— толковал мне исправник. — Мне до- 
водилось одолжаться стаканами: он морщится, упи- 
рается, не дает. Прикрикнешь — уступит, да на твоих 
же глазах возьмет из рук тот стакан и разобьет о ка- 
мень. Ему уже такая посуда не годится. Он не жалеет, 
хоть помнит, что стекло в здешних местах — товар ред- 
кий и дорогой. У богатых мужиков на тот конец дер- 
жится в особом поставце уже такая особенная, которая 
и носит свое имя — «миршоны». У бедных из такой посу- 
ды и люди пьют, и собаки лакают. Кажется, ее никогда 
и не моют, | 

Этот обычай в самом деле докучлив в Поморье, где 
смешанно сидят ‘рядом православные со староверами, 
обменявшись насмешливыми прозвищами, как отли- 
чиями двух отдельных лагерей. Одни — миршные, или 
миршоные, другие — чашники, то есть поганые и чи- 
стые. Последние с застарелым закалом и с закорене- 
лыми убеждениями, 

Один из таких толковал мне: 

— Уж скоро изойдет вторая сотня лет, как вера-то 
сблудила. 

Вот почему в Поморье необходимо было опознавать- 
ся, чтобы не попадаться впросак, и поневоле прибегать 
к таким, по-видимому, странным вопросам, каков в 
среде коренных русских людей вопрос о том, какой он 
веры. Оказывается, что есть еще какая-то копыловская. 
Чем еще эта вера может огорчать заезжего человека? 

В одном селении, в отводной квартире хозяйка по 
моем входе тотчас задернула пеленой иконы. В дру- 
гой и другая, явившись с ручною кадильницей, так гус- 
то начадила дешевым ладаном, что пришлось выби- 
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раться вон на вольный воздух. Расторопный, умный и 
начитанный Егор Старков, хозянн моей шкуны, на ко- 
торой я переправлялся по Белому. морю из Онеги в 
Кемь, спускаясь в каюту молиться, просил меня на то 
время не курить. Увидя мою стеариновую свечку, по- 
хвалил ее: 

— Хорошо бы ее теперь к образам гоставить,— 
вишь ведь, какая она толстая. Почем фунт-от эких 
свеч? Какой белый, чудный свет для бога! 

На объяснение мое, что в России в болышних городах 
нет этого обычая, он с сердцем и с нескрываемою до- 
садой резко заявил: 

— Погаси ее, сделай милость: пущай не мешает 
мне! 

Между тем Егор — человек бывалый, тертый калач, 
в Норвегу ходил, с тамошними «нехристями» давно уже 
ведет всякие дела. Однако и он то и дело проявляет 
странности в характере; в приемах и убеждении. Все, 
бывало, ждем какой-нибудь выходки. Между прочим 
почти ко всякому резко выдающемуся случаю у него 
находилось книжное изречение. 

— Завтра шестнадцатое иулия,— говорил он,‚— свя- 
того равноапостольного князя Владимира, во святом 
крещении Василия. 

Оказалось, что он почти все святцы знает наизусть. 
Не диковина в тех местах, среди староверов, встречать 
начетчиков. Очевидно, Егор был из таковых: не копы- 
ловский ли? 

Я его об этом решился спросить и получил резкий 
ответ: 

— Нету такой веры. Дураки. тебе такой ответ держа- 
ли. Есть такой в Кеми богач Копылов. Вот я тебя прово- 
жу, куда тебе идти указано в город, а сам к нему зайду! 
Дураки про такую веру сказывают, а ее и не бывало. 

Он ушел наверх, словно бы даже рассердился. 

Спустившись в каюту обедать и, видимо, пообмяк- 
ши в сытом настроении духа, сам Егор начал разговор: 

— О Копылове ты даве меня спрашивал,— тако де- 
ло обсказывать буду. Ладился я судно строить. Смекал 
я такой счет, что по нашим местам судно вгонит ста в 
четыре с половиной, а в Норвегу сведу, там за него да- 
дут тысячу, а то, по временам судя, и полторы могу 
получить. Как быть, как стать? Места в Норвеге безлес- 
ные, а из Онеги всего лесу не вывезешь: сходно бы день- 
ги в тако дело пустить. Нам с дураком-братом после ’ба- 
тюшки-покойничка скопленных осталось ста три рублев. 
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Видишь, нолутораста не хватает. Как быть, как стать? 
НПонщи-ка по деревне-то, по нашей по Сорохе, такого ка- 
‘питала. И кто позерит мне, ледащему, неимущему? Я к 
Копылову. На знати он у нас по всему Поморью. Одно 
слово — богач. Горд и ругателен. Как примет? По че- 
ловеку он прием делает, а как он меня понимает,— того 
я не ведаю. Слыхал, что он по взгляду смекает и по раз- 
говору разбирает людей. А знает он про всякого по По- 
морью-ту. Да, впрочем, и сам вот ты теперь видишь, 
много ли народу живет в наших украинах. Где река по- 
крупнее пала в ::0ре, там и деревня; на мелкой речуш- 
ке и жительства нет никакого. Ищи его дальше,— обхо- 
ди то место. А встал на горку и все дома сосчитал,/— 
немного их. Про всякого слышим, всякого скажем напе- 
речет: и как он, и что он. А Копылов про иного слышит 
и знает до потроху, прозирается: таково ему дело пре- 
дуставлено. Бывает, что воззрится и уж наскрозь видит. 
Заробел я от таких слухов про него, однако, приотворил 
дверь-то, просунулся, встал у притолки, очи перекстил 
и начала положил, как устав наш велит. Накинулся он 
на меня, изругал. «Молод,— говорит,— в Норвегу тоз- 
говать ходить: рому тутошнего пить захотел, с трубкой 
баловаться начнешь». Я ему клятвы сказываю, а он то- 
го пуще обиды говорит. Насказал сколько-то, что я за- 
пужался даже: привел меня, мол, леший, в такой тупи- 
чок, в уголок, что и выходу мне нету. Он и на улицу со 
мной вышел и там все пытал махаться руками и зыкать 
на меня, невзирая, что народ по улице ходит и все въявь 
слышит. Маял-маял, да и молвил на ушко: «Через три 
дня заходи!» И что ж бы ты думал? Дал ведь. Сколько 
я просил, столько он от щедрот своих и выложил! Ска- 
зать он мне не сказал, а я сердцем своим понял так: 
вот-де тебе, бери на здоровье, разживайся! — и выложил 
бумажками. В осенях, после воздвижения честного и жи- 
вотворящего креста господня, я ему тот забор отдал пол- 
ностью золотом. Так он сам мне и приказал золотых 
там наменять и золотыми заплатить ему. Я было сереб- 
ром подсменил малую толику, так он ругался’ опять, 
да на тот раз полегче. А я теперь новую шкуну сладил, 
именем покойничка старшего брата назвал, досками на- 
грузил да вот по третье лето туда дерева вожу. Шкуну 
свою не продаю, хоть и были на нее охотники, да я тре- 
ской там нагружаюсь и в обратну ту треску сухую сю- 
да, либо в город (Архангельск) вожу продавать. Вот 
тебе Копылов! Каков он таков есть человек на сем све- 
те, вот тебе — смекай! 
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В самом городе Кеми, в месте жительства этого из- 
вестного в Поморье и интересного человека, получишь 
о нем такие сведения. Сообщал добрейший и обязатель- 
нейший человек городничий Осип Яковлевич: 

— Не думаете ли вы познакомиться с ним? Не со- 
ветую. От него что-либо интересное для вас и для пе- 
чати слышать — все равно, что перед любою нашею 
скалой стоять и ждать от нее слова. С полной откро- 
венностью должен я вам признаться в том, что он пер- 
вым известил меня о вашем приезде, случайно встре- 
тившись на улице. «Пали, — говорит,— слухи, что из Пи- 
тера большой начальник наезжает какую-то проверку 
делать»; Принял я его слова за обычные у них, у рас- 
кольников, вести. Все они кого-то ждут, чего-то опаса- 
ются. Вестями этими они любят пробавляться всласть, 
но цены большой сообщениям их я привык не давать. 
Мимо ушей пропустил и это известие. Уже через три 
недели после того разговора привезла почта указ ту- 
бернского правления, предписывающий оказывать вам 
возможное и законное содействие при исполненни по- 
ручения, возложенного на вас морским ‘министерством 
по воле генерал-адмирала. Да я‘и сам вчера слышал, 
как он из-за косяка, хоронясь и прищуриваясь, всмат- 
ривался, любопытничал, как пробирались вы мимо его 
дома из карбаса. Приметы, знать, ваши ‘распознавал, 
чтоб обходить потом и не натолкнуться ненароком. 

Таким образом, вопрос мой на первых шагах решен 
был разом в отрицательном смысле. 

— Что же, в самом деле, представляет собою этот 
Конылов? . 

— Прежде всего, Копылов он, должно быть ‘пото- 
му, что родители его на дровешках сюда зимой въеха- 
ли, а теперь он сам может ездить в каретах. Отец-бла- 
гочинный толкует по-своему: поставить на копыл — по- 
здешнему значит расстроить что-нибудь, поставить вверх 
дном. Смутьян он, говорит батюшка, помутил церковь;, 
многих православных отвел. По-моему, он — большак, 
как привычно говорят здесь ', Он, так сказать, комис- 


1 Известный обычай сохранять за каждым лицом уличную на- 
смешливую кличку в смысле приватного прозвища, более употреби- 
тельного, чем ‘по отчеству и фамилии, распространен по всей Рос- 
сии, не исключая Сибири. В Архангельской губернии он известен 
под оригинальным названием «уличного устава», что. и соответ- 
ствует прямому термину казенных бумаг, взятому из латинского 
языка (рИуаи1$). Так же точно такие же вторые прозвища сохра- 
няются и за селениями, помимо их официальных названий, 
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сионер, и казначей, и блюститель федосеевщины здеш- 
них мест.. Большой человек по влиянию и богатый по 
средствам. А где его корень и в чем его сила — за 
справками надо ехать в Москву. Сказать я вам сам 
ничего не могу, потому что ничего не знаю, а показать 
кое-что желаю е удовольствием. 

Осии Яковлевич вынес ко мне несколько церковных 
книг, страшно закопченных, засаленных и захватанных, 
большею частью’ аляповато и самоделкой оправленных 
в кожу. Все больше псалтыри, печатные и писанные 
(и довольно плохо). На одной псалтыри надпись: «Сия 
богодуховенная книга, глаголема псалтырь, блаженно- 
го пророка Давида царя, раба божия Илариона, писан- 
ная с древней псалтыри; аз многогрешный Иларион пи- 
сал своею рукой». В печатной нсалтыри бумага в неко- 
торых местах повыхватана и исчезнувшие строки под- 
клеены бумажными заплатками с починкою слов пером 
в неискусной руке. Еще псалтырь писаная, но переплет 
ее так улощен грязью с рук и воском со свечей, что 
книга даже скользила в руках. 

— Все это конфисковано в Тонозерском скиту, — объ- 
ясняет Осип Яковлевич. — В этом ящике все это и хра- 
нится при описи и в таком виде получено мною от 
предместника моего. | 

Таковы ничтожные по числу и по наружным качест- 
вам следы некогда процветавшей и большой обители 
Топозерской, славной по всему русскому. староверчес- 
кому миру. В. настоящем случае для нас это, пожалуй, 
лоскуток той канвы, по которой еще можно отчасти 
восстановить прежний рисунок, не прибегая к помощи 
Копылова и не выпуская, однако, его самого из вида, 
как ближайшего свидетеля интересных ‘прежних собы- 
тий, поучительных и для настоящего, и для будущих 
‘времен. 


Из тех в полном смысле мертвых и глубоких тру- 
щоб, которые в новейших учебниках географии носят 
название «страны великих озер», взялась одна река, 
редко упоминаемая в тех же учебниках, но достойная 
особенного внимания. Во-первых, она не так ничтожна 
по величине своей, потому что протекает 400 верст; 
во-вторых, со своими притоками она образует огром- 
ную водную сизтему, усиливая течением пять более 
или менее ‘значительных озер и несколько маленьких, 
которые она прорезает; в-третьих, глубина ее восходит 
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в нередких случаях свыше 12-ти сажен, а ширина до 
целой версты, особенно в тех местах, где ей удается 
выбиваться из скал на широкий простор влажных, мок- 
рых и болотистых. низин. Угрюмо нависшие над про- 
зрачными водами утесы и скалы делают реку Кемь 
дикою и пустынною, но, по Батюшкову, прелестною и 
в дикости своей, совершенно йота в йоту отвечающею 
той стране, которая соседит с ней и воспета поэтом. 
Близ самых финляндских границ берет эта почтенная 
река Кемь свое начало из озера Гогарина, в прямое 
свидетельство этим последним именем о том, что рус- 
ские люди издавна спознали реку и бывали на ее вер- 
ховьях. Здесь в Кемь впадает очень порожистая речка 
Шомбо-Курья, образующая несколько довольно значн- 
тельных озер, и между ними Костяное. Это не соединя- 
ется ни с каким озером, но от него в 3/4 версты к северу 
лежит озеро Поньгама, а к западу от последнего, в од- 
ной версте,— громадное среди прочих северных озер Ар- 
хангельской губернии Топозеро. Разлеглось оно, как 
безбрежное море, в низменных болотистых берегах 
в длину на 90 верст и в ширину (в самом широком 
месте) на 40 верст. Живописца видами своими оно не 
соблазнит: озеро это не чета соседнему Ковдозеру, ко- 
торое все усыпано зелеными островами, покрытыми 
рощами и иногда, в контраст н для разнообразия ланд- 
шафта, голыми и безжизненными скалами. 

Все эти озера, расположившись гораздо выше бере- 
гов Белого моря, пустили в него быстробегущие реки — 
те естественные пути для входа и выхода людям, за- 
бредшим сюда по случайностям быта и житейским 
нуждам и велениям. Из Топозера оказались две такие 
дороги в живые и обжившиеся страны Поморья: по ре- 
ке Кеми на городок Кемь, который хотя и зачислен 
в уездные, но не больше хорошего села, и по реке 
Поньге — в приморскую деревушку НПоньгаму, совсем 
уже маленькую и очень бедную. Конечно, все эти пу- 
ти — не дороги даже и в Архангельской губернии, про- 
славившейся своею бездорожицей. Они береговыми 
кривыми линиями — только указатели таких троп, по 
которым обязательно надо колесить и делать мучи- 
тельные, бесконечные обходы, но со временем и при 
нечеловеческом терпении попадать в желаемые места, 
хотя бы на то же Топозеро. Плотов порожистые реки 
не допускают, требуют сплавов бревен вроссыпь, но 
река Кемь и таких не щадит, На ней девять злодеев- 
порогов, которые тянутся по 6 и 7 верст (Белый и Кри- 
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вой), и иные обладают такою силой падения, что, не- 
смотря на какие-нибудь 60 сажен длины, как Юш, и не 
больше версты, как в Подужемье (близ города Ке- 

и), ломают крепкие бревна в щепу выступающими тут 
из воды резаками — скалами и бойцами — каменьями. 
На самых коротких из них спускаться в лодке нельзя. 
Только в самом городе на морском пороге (200 сажен 
длины) бойкие, шаловливые и сытые певуньи-женки 
выучились бороться с пучиной. Но это уже артисты- 
акробаты. Они с малых лет навыкают смелости и лов- 
кости, которые их и прославили во всем Поморье. На 
верхних порогах, несмотря на искусство лоцманов, поч- 
ти ежегодно гибнет много кареляков (говорят, иногда 
человек по десяти и больше). 

Такими-то труднодосягаемыми путями с едва одо- 
лимыми препятствиями обеспечилось топозерское жи- 
тельство староверов, едва ли не самое отдаленное изо 
всех мест в Великороссии, куда устремлялись гонимые 
за веру. Во всяком случае, оно было из давних и про- 
исхождением своим обязано многолюдному общежи- 
тельству выгорецкому, которое, как известно, освобо- 
дил от ударов своей тяжелой руки даже сам Петр Пер- 
вЫЙ. 

Предание приписывает основание Топозерского ски- 
та какому-то боярину, сбежавшему во времена стрелец- 
ких смут из Москвы, и указывают на деревню Княжую, 
назвавшуюся так по имени какого-то князя, поселив- 
шегося здесь для того, чтобы молиться старым крестом 
по старинным книгам и пред древнейшими иконами. 
Будто бы этот самый князь подкупил священника мос- 
ковской церкви св. Анастасии на Неглинной речке, близ 
Кузнецкого моста (давно не существующей), про- 
дать старинный иконостас и показать следователям, что 
те иконы, по воле божьей, погорели. Сам Илья Алексее- 

ВИЧ Ковылин, прославивший Преображенское кладби- 
ще, наезжал сюда, в Поморье, для обучения, как жить 
и молиться, однако сам из поморских ключей брал во- 
ду своим черпаком и привез с собою многое множество 
тех икон. Он рассказывал здесь и хвастал, что те ико- 
ны взяты им из нижнего тябла Успенского собора, но 
тем не менее Топозерскую часовню этим приношением 
он обогатил, возвеличил и прославил. Наезжал сюда и 
позднейший заместитель его, не менее его оказавший 
услуг федосеевщине вообще и Преображенскому клад- 
бищу в особенности, настоятель Семен Кузьмин, после 
того как выкупился из сельского общества казенных 
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крестьян Владимирской губерпии от преследования та- 
мошнего архиерея и приписался в мещане Костромы. 
Эти сильные умом и характером наместники-попечи- 
тели не боялись трудностей пути, чтобы полюбоваться 
на такую пустынную обитель, которая совсем удалена 
от всяческих соблазнов и предоставлена одним лишь 
трудам и богомыслию... 

Островов на Топозере немного, и те — каменные, 
покрытые малорослым хвойным лесом, чрез что, естест- 
венно, унылость места удваивается. Где-где выглянет 
по берегу маленькая деревушка карелов (и таких на 
целом озере всего десяток) да промысловая избушка, 
не покрытая кровлей, с дырой вместо окна, закоптелая 
И с каменкой вместо печи, как молчаливый признак 
близости селения и один из намеков на житейское хо- 
зяйство. Таких избушек для временного пристанища, 
но необитаемых очень много. Около одной из них ды- 
рявая лодка и проводник для доставки на тот остров, 
на котором расположился интересный скит. От берега 
сулят до него в глубь озера 12 верст, но лодка ползет 
пять часов, а остров все еще далеконек. На пути вы- 
плывает кое-какой маленький болотистый островок, до 
того топкий, что далеко по нем не уйдешь и нигде не 
присядешь, а отдохнуть надо: и проводник умаялся 
греблей, и седок измучился ‘ожиданием первой полови- 
ны пути. | 

— Вот здесь и будет половина, — подсказывает ка- 
рел, хорошо обучившийся говорить по-русски и приучен- 
ный креститься большим староверским крестом, как 
почти все они. 

Однако бывалый проезжий этому свидетельству не 
доверяет, помня поморскую поговорку, что. «карельский 
верстень — поезжай целый день». 

Не доверяя, проезжий переспрашивает и догадливо 
замечает: 

— Вот здесь-то ваша баба, должно быть, и веревку 
оборвала, и клюку, которою версты меряла, бросила и 
рукой махнула: быть-де так. 

° Карел старается весело улыбнуться на замечание, 
но снова наводит на лицо серъезное выражение при от- 
вете в утешение: 

— Задняя половина больше, передняя половина 
«горазд поменьше». 

Опять вода кругом, отдающая тою. холодноватою 
сыростью, которая забирается под рубашку, но зато 
по крайней мере вода эта прозрачная и чистая‘и на 
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вкус очень приятная. В ней великое множество вся- 
кой рыбы, тех, впрочем, сортов, которые не в почете у по- 
моров, пристрастившихся к треске и палтусу и объе- 
дающихся вкусною семгой и сельдями. Здесь вместо 
семги — лох (да и то редко). Всего больше в Топозере 
ряпусов, плотвы или сорог, харьюсов, кумжи (крупной 
желтоватой форели), ершей, сигов, окуней, язей, шук 
и налимов (последних двух архангельские поморы зо- 
вут особыми именами: щуку — штука, налима — ме- 
нек). Весла лодчонки спугивают уток. На заднем ост- 
ровке. из-под ног вышмыгивали кулички, издалека несся 
крик лебедей и вздымалась, паря над водою, их белая 
как снег тучка. 

Наконец, и скитский остров оказался весь на виду 
и как бы длинною стеной разгородил все озеро: длины 
в нем от 4-х до 5-ти верст, ширины — до 2-х. Почву его 
хвалят, называют хорошею. Видна и сильная лесная 
растительность с особенным исключением для можже- 
вельника, достигающего здесь до двух аршин роста. 
Хвастаются также жители обилием малины и особенно 
морошки; брусникой покрыты все откосы возвышенных 
мест. Рассказывают про белых и красных лисиц, про 
злую речную прожору выдру. А вот там по дороге, где 
шумит и ломает бревна в реке Кеми порог Кривой и 
где идущая из моря молодая семга встречается с пе- 
резимовавшим лохом (и ловится во множестве), поче- 
му-то любят держаться медведи и олени. 

Мало-помалу при встречных видах ослабевает пред- 
взятый страх от пустынного и скудного житья. Он сме- 
няется чувством теплого довольства, испытываемым из- 
зябшим и оголодавшим путником во всяком жилом 
месте, где пахнет и дымом, и навозом, и ожидаются 
ободрительные звуки человеческого голоса. Даже со- 
„бачий лай, всегда докучливый, на этот раз не бес- 
покоит, но, дополняя картину, даже несколько ра- 
дует. | 

Еще болыше радуют. успехи человеческого труда, 
который также и здесь обязательно вступил в битву и 
повел ее на жизнь и смерть со враждебными силами 
негостеприимной природы. На скитском острову зеле- 
неют луга, и пересекают их перелески, но не видать 
полей: суровость климата и холодная почва с этой“сто- 
роны победили, заставив положить оружие. Довольно 
бывает одного мороза, чтоб уничтожить все надежды 
хлебопашцев: попробуют — и бросят. Вернее и надеж- 
нее оказывается покупной и пожертвованный хлеб. 
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Тем не менее разведены огородны, где возделывают 
с порядочным успехом морковь, репу, брюкву и карто- 
Ффель (хотя и выходит он мелким), но отбились от рук 
огурцы, горох и капуста, которые никогда не достига- 
ют полной зрелости даже в городе Кеми. 

Затем известно, что там, где завелись бабы, появн- 
лась и домашняя птица, где мужики, там и домашний 
скот. Нацарапывают горбушей траву по перелескам 
и речным бережкам — и кормят, а овца привычна есть 
и осиновый лист. Умудрил госполь отшельников разу- 
мом и пособил придумать полспорье к корму: олений 
мох, болотный хвощ и осиновые ветки. Мох берется 
рослый, старый и чистый, то есть без примесей опав- 
ших листьев и разного сора. За ним плавают на лод- 
ках и ишут в боровых местах возвышенные и сухие 
площадки. Он тут и сидит, сильно переплетенным, но 
слабо прикрепленным к земле корешками, отчего легко 
отделяется железною лопаткой. Эта работа «вздымать 
мох» — бабьего досужества: отобрать и повернуть кор- 
нями вверх, чтобы приставшая к корням земля просох- 
ла. Дня через два встряхнут моховые кучи вилами — 
и готово. Такой мох если и от дождей намокнет, то 
снова просыхает в прежнем соку и неутраченной силе. 
По первому зимнему пути свозят этот корм в амбары, 
возов до 20—50 каждый. Когда надо задавать скоту 
корм, перемешают мох с сеном и заварят горячею во- 
дою. Выходит такое кушанье, которое ест всякая ско- 
тина охотно и даже отъедается, а коровы дают жирное 
молоко, конечно, не без запаха мохом. Лет через семь 
оголенная моховая площадь енова покрывается этим 
питательным и спасительным лишаем. Хвощ болотный, 
скошенный даже с мест, покрытых водой, и сгребенный 
для просушки на сухих местах, скот употребляет до- 
вольно охотно, осиновые же листья овцы предгпочита- 
ют даже сену хорошего качества. 

Сверх этих даров природы, топозерским отшельни- 
кам помогали расселившиеся по берегам в древнейшие 
времена обездоленные карелы, привычные на свою 
беду к хлебу и готовые из-за него одного работать 
при бесхлебье. Да и в счастливые времена они нани- 
маются за 50—40 копеек в неделю. Здесь для молит- 
венных старцев еще новый довольный повод и при- 
чина для прохладного жития, в котором самый 
неодолимый враг — докучное время; его надо убивать 
и с ним сражаться в ту же силу, как и с самою при- 
родой. 
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Из-за высоких бревенчатых стен забора, построен- 
ных нарочно для того, чтобы скит во всем походил на 
монастырскую обитель, поднимает три главы большая 
часовня, подобная церкви. Подле нее отдельно стоит 
высокая колокольня, а кругом раскиданы в полном 
беспорядке братские кельи с запертыми тесовыми во- 
ротами и открытыми у окон ставнями, которые, одна- 
ко, вопреки поморскому обычаю, не размалеваны. Сре- 
ди прочих изб, величаемых кеподходящим именем ке- 
лий, возвышается изба болыпака в два этажа, или, по 
местному говору, в два жила: нижнее жило про себя, 
верхнее про почетных гостей и важных собеседований. 
Этой избе любой помор позавидовал бы: такие там 
бывают только у богатых. Здесь те же голубки из лу- 
чинок — досужество умелых скитников,— прикрепленные 
к потолку ради украшения, те же крашенные в шахма- 
ты полы, от которых неприятно рябит в глазах; покры- 
тые клеенками столы, в богатых и болыцпих окладах 
иконы, как главнейшее украшение, на которое стара- 
тельно обращено исключительное внимание. Нет тако- 
го количества зеркал и стенных часов разных сортов, 
до которых неизменно охотливы все богачи поморы. 
Нет картин светского содержания, вроде рассуждения 
холостого о женитьбе, но зато есть картины с надпи- 
санием о том, что сосуды с водой всегда надо покры- 
вать, иначе в них вселяется бес, обьяснение лестовок, 
дьявол смущает молящегося федосеевца к «маханию 
рукой», притча о том, как богач звал на пир и отчего 
«они» не пришли. Есть изображение воздушных мы- 
тарств св[ятой] Феодоры, человеческие возрасты, гре- 
хи и добродетели. Наконец, в исключение перед всеми 
поморскими богачами, украшающими свои парадные ко- 
наты картинами, занесенными офенями, здесь висят 
портреты всех бывших поморских большаков — настоя- 
телей. Все эти портреты висят без рамок, все писавы 
масляными красками и, конечно, все непохожи. Затем 
тот же посудный навесный шкапчик, который у всех 
светских поморов задергивается тафтичкой, а здесь он 
в открытую и начистоту. Посуда помечена особыми 
нарезками, которые обозначают три сорта ее: чистую — 
для настоящих федосеевцев, почтенных, но сердитых, 
необщительных и довольно грубоватых старичков и 
болтливых старушек; новоженскую — для недавно прн- 
соединившихся, не прошедших всего искуса, не вник- 
ших во все правила согласия, и для тех из православ- 
ных, которые не курят и не нюхают; и миршону или 
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поганую посуду на всю прочую братию и на вся хрис- 
тианы. 

В большаковой избе, сверх всего прочего, опытный 
глаз способен заметить кое-где в полах люки для спус- 
ка в нижний этаж, заметное множество чуланчиков, 
перегородок и дверей, расположенных таким образом, 
что представляют целый лабиринт, из которого незна- 
комцу трудно выбраться. Им, этим тайникам, чердач- 
кам, чуланчикам и жилым подпольям, также нередко 
связанным между собою под землей, дают недоброе 
толкование: их зовут вертепами разврата и притонами 
бродяг. Для отвода глаз и для успокоения подозрений 
имеется про всякого подозрительного приезжего ласка 
до приторности, радушие до докучливости и, наконец, 
пряник, очень большой и всюду неизбежный медовый 
пряник из тех самых, которые нарочно пекутся и при- 
возятся из Архангельска. Эти пряники, говорят, того же 
рисунка и величины, в каковом виде некогда подносил- 
ся, по преданию, выгорецкими раскольниками самому 
царю Петру Алексеевичу. И еще в подарок заезжим 
людям неизменный- и обязательный шелковый поясок, 
в палец шириною, с молитвою, вытканною белыми ру- 
ками. девушек-старочек. Они присылаются сюда для 
обучения грамоте и рукодельям и нередко за содеян- 
ное увлечение, в наказание, чтобы очиститься и возро- 
диться от живого греха. Конечно, для сильных и вла- 
стных, сверх всего, то самое приношение, которое со- 
хранило здесь древнее имя «мзды», основанное на от- 
крытом и твердом убеждении, что не для чего разли- 
чать людей и опасаться от иного недовольного и бранч- 
ливого отказа от денежного приношения: «<...в восьмой 
тысяче лет толку не встанет» !, Подноси, значит, пер- 
вому, лишь только вспадет на ум сомнение, что он из 
опасных и влиятельных. 

Все в скиту предусмотрено и предуставлено: муж- 
чины, если не спят и не едят, занимаются чтением и 
перепиской книг, для чего у грамотных две чернильни- 
цы, из которых одна непременно с киноварью. Женщи- 
ны все за рукоделием: обшивают и починяют. Все из 
жарко натопленных и душных келий, степенною чере- 
дой, с ленивою перевалкой засидевшихся и ожиревших 
в безработное время суровой осени и долгой зимы, еже- 


1 По мнению старообрядцев, в нынешнюю — восьмую тысячу 
лет (от сотворения мира) непременно должно ожидать пришествия 
антихриста, который-де уже и народился, 
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дневно ходят в часовню. Она дошатою переборкой, не- 
много выше человеческого роста, разделена на две по- 
ловины: правую — мужскую и левую -— женскую. Здесь- 
то строгие большаки, помогая коротать досалное вре- 
мя в пустынном уединении, держат на ногах свою па- 
ству: на утрене — шесть часов, ‘на часах — два часа и 
на вечерне с правилом — три часа. 

Такие длинные церковные службы являются на вы- 
ручку в скуке и на некоторую усладу отшельнической 
жизни для тех, кто ощущает в себе силы и тоскует по 
воле и бездельем. Затем крепительный, после часовен- 
ного утомления, что называется, врастяжку, сон, кото- 
рый так и слывет в Поморье под названием «скитско- 
го». «Пришел сюда этот сон из семи сел, а с ним при- 
шла и лень из семи деревень». 

Приглядевшнеся к топозерским работам прямо-таки 
уверяли в том, что и работают скитские не столько для 
дела, сколько с целью убить время. Работа их медлен- 
ная, хуже поденщины; всякое дело они нарочно затя- 
гивают. Помогают длинные переходы и переезды к ме- 
сту работ, оттого расстояния им становятся нипочем, 
потому что собственно спешить некуда, да никто и не 
ждет. Дальние переезды и все равно переходы стано- 
вятся для них даже некоторого рода удовольствием: 
идешь — не работаешь. Исключительное положение на 
острове уединенного озера вынудило к самоделкам, и 
оттого мебель самой грубой топорной работы не пото- 
му собственно, что нет мастеров и инструментов (все 
привезут), а именно от неохоты приложить свои спо- 
собности вместе, где за труды не платят и даже неко- 
му похвалить. Еда скитская тоже особенная, то есть 
`частая и всякий раз протяженная. Хотя вообще север- 
ные люди, как все жители холодных стран, едят много, 
скитские и из этого занятия сделали работу, убивающую 
время, и удовольствие приятного и легкого труда. 
Именно тот и скитский труд, который легок: кошель- 
ки вязать, полууставом писать, перекоряться, перебра- 
ниваться, голубков`клеить, бураки расписывать, сплетни 
разводить, ревновать, винцо испивать, по меткой посло- 
‘вице: «Жить в скитах в тех же суетах». Кстати здесь же 
выучивались пению духовных стихов и старинных бога- 
тырских былин старые старики и молодые бабы (от од- 
ной из них, выселившейся в деревню Поньгаму, я их не- 
сколько слышал и все записал). Впрочем, такой ужи 
народ сюда подбирался с обязательным сильным пере- 
весом женского пола`над мужским, как явление общее 
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и резко выдающееся не только в Федосеевшине, но и во 
всем старообрядстве. На этот случай такая и поговорка 
сложена: «Муж ревнив, поп глумлив, свекор сердит — 
пойду в скит, пойду по вере». По вере идти, то же, что 
«переправиться в староверы», предпочитают старики лет 
за пятьдесят, преимущественно вдовы и засидевшщиеся 
девки, лет после тридцати, и затем по пословице: «Жи- 
вут по вере, а пьют по полумере». 

При наружном благочинии, в несомненном доволь- 
стве на всем готовом и при внутреннем душевном без- 
мятежном спокойствии процветал Топозерский скит в 
особенности в 30-х годах нынешнего столетия. Про- 
цветал он именно благодаря богатой московской федо- 
сеевщине, высоко расценившей его значение и услуги 
в гонительное время 30-х, 40-х и 50-х годов. Москва 
взяла его под свою защиту, и прислушивалась ко всем 
его нуждам, и побаивалась недовольного ропота, и не 
скупилась никакими денежными жертвами и разными 
приношениями. Дорого стоил этот болотистый остро- 
вок и этот деревянный скиток не для кармана только, 
но более для души. Недаром же, когда почуялись пер- 
вые признаки надвигавшейся бури-урагана, преобра- 
женский настоятель Семен Кузьмин решился послать 
‘сюда на три года своего лучшего друга, правую руку 
и такого «твердого адаманта» веры, каковым был мос- 
ковский мещанин Наум Васильев. Митрополит Фила- 
рет поручал увещевать его избранному ученому свя- 
щеннику — законоучителю кадетского корпуса и не 
имел успеха. Недаром тот же Семен Кузьмин поддер- 
жнивал и Копылова. Он приставил его стражем Топо- 
зерской обители как раз на перепутье. На самом пря- 
мом повороте в ту надежную хоронушку сидел он, ода- 
ренный большим умом, ловкостью и изворотливостью, 
и притом пользовался болышим значением и влиянием 
не в одной лишь Кеми... . 


В Тверской губернии, в Весьегонском уезде, крепо- 
стные крестьяне завели моленную. Помещик, генерал 
Маврин, на это рассердился, вздумал преследовать, 
начал круто теснить своих мужиков. Они доброхотно 
часовню свою уничтожили, но сами взяли да и разбе- 
жались всею деревней и прямо ушли на Топозеро, где, 
конечно, их любовно приняли и обогрели. 

Сюда из больших городов северной России так же 
уверенно шли все те из ревностных федосеевцев, кото- 
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рым опасно было оставаться в родных местах. Для об- 
легчения путешествия к тому времени сокращен быя 
путь от города Кеми до скита на целых двести верст: 
кривые дороги, указываемые течением реки с притока- 
ми, были обойдены, тропы облажены. Кое-где гатямн 
и мостами улучшены были дороги для верховых вьюкоз 
и наставлены приметы для санного пути на снежное 
время. Дорога же до Кеми по северным губерниям, по 
Волге на Мологу и далее, была надежно обеспечена 
весьма скрытыми переходами по селениям и общинам 
единомышленников. Добирались до Кеми без всякнх 
паспортов и снабжались из Москвы таковыми лишь 
более дорогие и важные для секты люди, увлеченные 
надеждою спасения во святой пустынной жизни, иск- 
ренние ревнители. Брели следом за этими и все те, ко- 
торые рассчитывали обеспечиться совершенною свобо- 
дой от всяких податей и полною независимостью от 
властей. Поговаривали и так, что сюда же из Москвы 
прятали и тех, которые тверже были в вере, да нечисты 
в делах, совершили что-нибудь несодеянное, за что стро- 
го наказывают по закону. 

По мере увеличения населения, а с ним и некоторых 
стеснительных неудобств в общежитии, явилась надоб- 
ность, как и во всяких других больших монастырях, 
в отдельных поселениях, настоящих скитах. Кучками 
в 3—5 избушек стали выселяться с глухого озера. на 
приволье берегов самого моря и на его мало-мальски 
подходящие острова. Старинным знакомым способом 
выселков стали распространяться селения в виде зай- 
мищ на новях и починками на давно покинутых, но не- 
когда возделанных пустошах. При московских пособн- 
ях дряхлеющий Север России начал приметно оживать 
и несомненно увеличиваться населеннем. По всем при- 
знакам ясно было, что это дело не остановится — даль- 
ше пойдет. _ 

Как устраивались скитами на Ковдозере, на Вожм- 
озере, так не побоялись построиться кельями и на более 
видных местах. По реке Ковде выбрались к деревне 
Гридиной (близ Керети) и основали здесь пустынь Ива: 
нькову. Те, которые выходили с Топозера по реке Ке- 
ми, обстроились скитком близ города Кеми и назва- 
ли это место Мягригой. На море, на луде (каменистом 
небольшом острове), названной Великой, также указы- 
вали мне место бывшего жилья пустынников. Между 
Сорокой и Кемью, на острове Палтам-Корга, стояла из- 
вестная гробница утонувшей девицы, при маленькой 
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деревянной часовне, и гробница некогда покрывалась 
тремя шелковыми пеленами с наметами на них серебря- 
ными большими крестами... | 

Во время переезда на шкуне Егор Старков то и де- 
ло рассказывает про святые места и указывает их во- 
очиЮ. 

На одном из островов, называемом Кильякамн, сто- 
ит также пустынька и в ней при часовне живет 30 ста- 
рушек. | 

— Ходят их нанимать на акафисты, соглашают чи- 
тать канон за единоумершего. Когда нанимают церков- 
ные (то есть православные), они так и уговариваются: 
«Мы будем у вас читать, только с тем, чтобы вы сами 
на то время не молились. Не то мы перестанем и уй- 
дем». Соглашаются. Ихняя молитва очень доходлива,— 
продолжал объяснять Егор. — Вот сколько я насказал 
тебе, а многих обителей и сам еще не знаю. 

И вздохнул. 

— Процвела есть пустыня, яко крин господень,— 
промолвил он по своему привычному обычаю. 

— Кто же эти старцы, выселившиеся из Топозера: 
те ли, которых за древностию лет надо было снимать 
с хлебов долой, или уж самые опытные и искусные 
в делах веры и поучений, пригодные и полезные на не- 
початых местах? 

За Егора объяснил мне уже Демидов: 

— Всяко бывает. Однако в последние годы стали 
появляться такие люди в таких местах, где допрежь 
не водились: много народу перестало ходить в церковь 
в Шижне, в Сороке, в Шуе иу нас в Сумах. А про ‘ста- 
рушек, которых я знаю, могу сказать, что все они круто 
просоленные. Хозяйственные дела вести всякими бого- 
мольными способами — нет их лучше, мужикам ихпим 
за ними далеко не поспеть. Все они — начетницы. Во- 
дятся между ними такие, что умеют руду заговаривать 
божественными и мирскими заговорами. Знают робят 
повивать. Плачеи на могилки от них хорошие найму- 
ются. Как завидят карбас, так сейчас становятся на 
молитву и гудят разными голосами, точно тюлени на 
залежках... У нас, в Поморье, давненько-таки замеча-. 
ется такой обычай. Спросишь иного: какой, мол, ты по 
вере? Православный, скажет, а вот состареюсь — при- 
му старую веру. Пойдет к этим — макушку на гологе 
выстрижет, чтобы благодати сверху вольней было вхо- 
дить в его потупелую голову. Вот и знакомца твоего 
керетского, Савина, недавно тоже в скит на Топозере 
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возили, и там его перекрестили и перемазали. Топозер- 
ский скит натворил по этой части больших смут и мно- 
го грехов на душу принял. Мужиков все еще возят ту- 
да; а вот эти самые старушки помаленьку да по охот- 
ке исповедывают и перекрещивают все наше бабье го- 
сударство. До гонительного-то времени росли эти скиты, 
как грибы. Далеко ли до Выгорецких-то пустынь? От Со- 
роки рукой подать и путь прямой. 

— Ими оживлялись пустыля и заброшенные стра- 
ны, заселялись такие острова, которые всем казались не- 
нужными и неудобными, — заметил я. 

— Хорошо и так сказать. Если говорить по-твоему, 
то и впрямь выйдет на то, что жили иные там порато 
догадливые. Дорогу-то ко спасению ходили с запасом 
от доброхотных подаяний. Ограждались от скуки пу- 
стынного жития здоровыми женками. Они им помогали 
поклоны считать. Надо разговаривать и по-другому. 
Зачем они робят топили? Зачем не поднимали их на 
ноги, не учили их грамоте, хоть бы и по своей? Все 
ведь это по нашим местам едино-единственно, а они 
проклятым делом — за ножки да в воду. Исправник-от 
к ним когда приедет, чем пужал их, когда деньги хо- 
тел собрать?  «Бросьте-ка,— говорит‚,— неводок: мне 
вашей рыбки захотелось, не попадется ли кумжа, хо- 
роша она вареная с хреном; я люблю ее». Они ему 
в ноги, начнут плакаться, затрусят: не ровен час, ребе- 
ночка сети вытащат... 

--- Ведь это ты, Демидыч, © чужих слов! По России 
обо всяком ските подобное же рассказывают. Как же 
понимать теперь: люди ли богомольные живут там, или 
волки лютые и свои черева едят? Мне поньгамская 
старуха рассказывала, совсем мимоходом, что она, ког- 
да родила в Топозере на мху сына, то его возростила и 
потом круглый год кормила учителя. Из-за хлебов одно- 
го года он паренька выучил и псалтыри и часослову. 
Я этого мальчика своими глазами видел. В Москве 
новорожденных своих федосеевские бабы и девки под- 
кидывали на Преображенское кладбище, и для них 
имелся там особый приют, называемый «детской пала- 
той». Чтобы не переполнялась она, закуплены были 
чиновники казенного воспитательного дома: дети на ка- 
зенный счет вырастали и возвращались родителям. Об 
этом хорошо знали и доносили по начальству те чинов- 
ники, которые приставлены были тайно следить за дела- 
ми московских федосеевцев. Умерших ребят также при- 
нимали на кладбище, завертывали в миткаль и хорони- 


— 403 


ли. Бывали часто и такие случаи, что зачисляли живых 
подкидышей в списки умерших, к сведению полицейско- 
го начальства, именно с тою самой целью, чтобы скрыть 
их в какой-нибудь из единомышленных общин в Москве 
или отправить в надежные руки в деревню. Попавшие в 
воспитательный дом не выпускались из виду, и когда 
потребовали оттуда возвратившихся на Преображенское 
кладбище, настоятели придумали хитрую уловку. Так, 
между прочим, на Первой Мещанской известно было 
большое заведение одного федосеевца для изделия лаки- 
рованных кож. Он забрал к себе с разрешения опекун- 
ского совета пятьдесят воспиганников из приемышей 
кладбища, кормил их, обучал своему мастерству: это и 
законом дозволялось... 

Эти слова мои перебил и озадачил собеседник мой 
необыкновенно энергически высказанным замечанием. 
Он при этом встал со скамьи, оперся обеими руками 
о крашенный шахматами круглый стол на одной фи- 
гурной толстой ножке (обычный в лучших поморских 
избах). Оперся он о стол, словно вызывал меня на ку- 
лачный бой, и выпрямил спину. Я как теперь вижу эту 
еще незнакомую мне и непривычную позу всегда сдер- 
жанно-спокойного и выдержанно-рассудительного чело- 
века. 

— Я тебе верю: вот истинный Христос! Всем словам 
твоим верю. От своих слов отрекаюсь. Одни эти дела 
их и сомущали мою душеньку, Я пытал узнать правду, 
да в наших забвённых местах спросить было не у кого. 
Спасибо тебе большое! Теперь вижу ее, всю правлу 
вижу! 

Он поклонился низко и, понизив тон, заговорил уже 
- поспокойнее: 

— Спрошу я тебя в упор, как того хочется мне. 
Скажи теперь по-божески, в такую же силу, как я с то- 
бой доселе говорил, всю подноготную правду скажи: за 
что их всех разорили? Копылов от них только нажился, 
черт с ним. Я об нем не думаю, его не жалею. Таких 
злодеев, что пьют крестьянскую кровь, по нашим ме- 
стам на каждое селение приходится по одному... Хо- 
чешь сосчитаю? За что за одного виноватого все про- 
чие разорились? Вот о чем я всех спрашиваю. Брак 
ни отметали, это верно. Так ведь и на Топозере, по 
слухам, раздор был, проявились новожены, без бабы 
соскучились: дай-де мне такую, чтоб я ее одну только 
и. знал. Стали и там поговаривать: женившиеся не со- 
грешают, брак чист, ложе нескверно и неблазненно. 
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Да и впрямь, прости ты меня, господи! Почему те их- 
ние бабы — невесты Христовы в прекрасные ризы об- 
лачаются, какие-то светильникн куют, а моя верная ;‹е- 
на — сатанина свинопасица до самыя смерти? С мужем 
ихивет, так якобы на руки и ноги узы железные наде- 
вает? ПШисано это у них в ихных книгах, сам я читал. 
Да ведь мало ли что написать можно? Покажи дела!.. 
А я опять к своему же вернусь... Зачем их разорили? 
Давай теперь считать и смекать. Первое — устроили они 
жительство, как быть тому подобно. Ведь Топозерский- 
то скит был втрое больше самого города Кеми. Второе 
сказать — огородцы развели. Похвали их за то! Податн 
они не платят: так и все монастыри на одинаковом по- 
ложении. Ну да ладно. Этим дай повеленье платить и пе 
вели числиться монастырскими. Пускай себе куфтырь- 
ки для дому носят, ничему не мешает, а подати платн. 
Беглых они в чулан прячут и в подпольях держат,— со- 
считай сколько; выведи и накажи. Из книг царский тн- 
тул вырывают,— вот тут ты и прикрикни во весь голос, 
и притопни ногой, и так накажи, чтобы искры из глаз 
посыпались! Накажи так-то, да и напредки большим ку- 
лаком пригрози, чтобы не повадились: ах, мол, вы, сата- 
ниновы внуки, чертовы братья, погибельные сыны ад- 
ского титана преисподнего... — Накажи виноватых, за- 
чем всех разорять? — продолжал Демидов допытывать- 
ся уже совершенно спокойным тоном. 

Последний, несмотря на свою вопросительную фор- 
му, не вызывал, однако, на ответы. Да, собственно, и 
не были они ему желательны, именно потому, что во- 
просы заранее решены им домашними средствами и без 
чужой помощи. Он, просто сказать, разговаривал по- 
тому, что опять впал в повествовательный, спокойный 
той. 

— Довелось мне прошлою зимой, на Николу (в 
1857 г.), быть в Шунге на ярмарке: свою треску про- 
давал и белку пособрал, песцы были — привез. Послы- 
шал я там про недавнее выговское разоренье. Любопы- 
тен я с самых малых лет: хочу знать про все разное не 
для других — для себя одного. Хотя и не по пути пря- 
мому было; да ведь и крюк небольшой, завернул туда 
посмотреть, что это такое за разоренье бывает,— не ви- 
дывал. Порешил я ехать в Сюземки, так ли, не так ли, 
а ехать. 

— Приехал туда и что там увидел? 

— Сюземками,— на вопрос мой объяснил Деми- 
дыч,— по нашим местам так звали те пустынные мес- 
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та за то, что там стоят дремучие леса сплошь, чертово 
место, одно слово сюземка. Церковь печатями запеча- 
тана и окна закрыты ставнями, а к ним тоже красные 
печати приложены. Можно и дома молиться, — подумал 
я,— затвори клеть и там помолись: господь вездесущ, 
увидит и услышит. Колокольня превысокая стоит, а ко- 
локола сняты с вее. Пролеты с просветом таково-то уны- 
ло глядят. И тяжко мне стало на душе. Зачем так? Чем 
звоны виноваты? Ну да пущай в другом месте сзыва- 
ют эти колокола на молитву, где ‘бывает нечем (слыхал 
я, что где-то там, за Двиной, лычный колокол висит, лы- 
ками оплетен). Избы заперты и запечатаны — точно 
кладбище. Заглянул я на настоящее, а там стоят кресты 
поломаны, кои повалены. А было то место свято, я это 
давно.знал: тысячи народу сходились туда поклоняться 
гробам: братьев Денисовых, Данилы Викулыча и сест- 
рицы Денисовых Соломониды ! и их тетки. От нас туда 
ходило великое число всякого народу. Заборы в скиту 
где сломали, где повалили. Поглядел я — и словно пе- 
шней мне под сердце ударило! Вход на кладбище за- 
перт и запечатан, под забором его сидят остатные ста- 
рицы: завидели меня — и плачут. Взглянул я на них, 
да и сам заревел и стегнул по лошадке, чтобы кому-ни- 
будь на глаза не попасться. Были те жительства обшир- 
ные. и прекрасные. В одной Лексе жило до семисот се- 
стер. Обе обители царя Петра хорошо помнят. Он их 
простил, и все цари миловали,— и теперь ни с чего та- 
кое разоренье!.. Оправятся ли? Я сужу по нашим ближ- 
ним местам, глядя на Топозерье! — поспешил ответить па 
свой же вопрос Демидов. — Про Выгозеро после слы- 
хать было, что на том месте, гле монастырь стоял, посе- 
лили сто душ мужиков. Вывели их откуда-то из-за Пи- 
тера и сказывали, что сам барин отступился от них: 
вор на воре и плут на плуте. Им бы хозяйство ладить, 
а они и на своих-то местах были гуляки да пьяницы; они 
и остаточных старцев поразогнали. Как пришли, так 
бабу и убили. Стали их разбирать, да целую половину 
и угнали в Сибнрь. Малая толика поицепилась к месту, 
да и те непутные. Правильно ли начальство поступило? 
Когда делались самовольные пытки, тоже обходилось 
не без греха, хоть бы и у топозерских. Выгонят ветхих 
старух негодящих на море, на луды пустые (молодых 
при себе оставляли), построят им избы (недорогого сто- 
ят), дадут харча много, чтобы ели досыта (Москва на 
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это денежки присылала, из Питера даянья шли и му- 
кой, и всяким житом, и прочим таким делом). Да какие 
же это селенья? Пословица впрямь говорит: «Бабьи го- 
рода недолго стоят». Цинга по нашим местам гуляет и 
воюет; на тех местах только одни косточки забелеются. 
Топозерские знали и другую пословицу: «Без баб-де 
города не живут». Так и действовали. А вот теперь их 
влосталь разорили... Что ж станется? Города ведь го- 
дами строятся,— взять, к примеру, нашу Суму. Стари- 
ки-покойнички сказывали про «Сенявшину». Прислал 
царь Петр злого генерала Сенявина солдат на войну 
набирать и город Питер строить. И натворил этот че- 
ловек-то у нас, что доселе не выходит в народе из па- 
мяти. Всех распугал. Стали прятаться: кои в леса за- 
бежали, те там и погибли. Нахватал самых молодень- 
ких, крепоньких,— всех забрал, никого не оставил ни на 
племя, ни на семя. Было до него в нашем посаде шесть- 
сот душ, стало двести пятьдесят, с тех пор вот нам и 
не поправиться, а ведь сколько годов прошло! Дошел 
вот теперь черед до Топозера. Как он строился? Кто-то 
скиток завел. Стали к нему пристраиваться втихомолоч- 
ку, не торопясь, исподволь. Рубят избу — прислушива- 
ются, не шибко ли топор звеннт?.. Слыхал, твоя мп- 
лость, про Великопоженский скит? — спросил Демидов, 
круто оборвавши нить рассказа. 

Намек этот указывал на свежее событие, как раз 
случившееся в то время и, несмотря на свою малость, 
довольно громкое: оно быстро облетело молвою весь 
архангельский край. Дело было самое простое, которое 
при других обстоятельствах прошло бы совершенно не- 
замеченным. Около Печоры давно уже существовал 
этот скит. За глазами, за непроходимой тайболой скит 
в этом краю (который на Мезени называется «отдален- 
ной») незаметно превратился в настоящее селение, 
людное и широко разбросанног. Палате государственных 
имуществ сделалось совестно называть его скитом, и 
она поспешила переименовать его в деревню. 

— За что такая милость там, а здесь вот одни 
только. разорения? Не слыхал, твоя милость, за что? 

На прямой ропрос, выговоренный в том тоне, что 
требовался ответ, подкрепляющий или разрешающий 
сомнение или незнание, я не мог сказать ничего, кроме 
сообщения общих положений, которыми в то время 
руководились при преследовании раскола. У Демидова 
оказались свои аргументы, представленные с оговоркой, 
что говорит он по слухам, 
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— Прислан был в Соловки из Москвы на смирение 
и обращение некоторый человек, по прозвищу Гнусин, 
за большое его озлобление и за писания. Толковал он 
как-то неладно Апокалипсис и разные такие хульные 
тетрадки писал. Продолжал тот Гнусин делать то ж 
самое и в Соловках. Того мало, что ругательно писал, 
а еще и картинки в насмешку хорошо мог рисовать. 
В Соловецком он и помер. В то время в Топозере на- 
стоятелем был Томилин. Он съездил в монастырь, вы- 
просил тело, перевез морем и похоронил у себя, в ски- 
ту. Болтают, что-де у архимандрита Досифея он и пи- 
сания те и картинки купил. У него за великие деньги 
перекупил их какой-то московский купец и свез в Моск- 
ву. Там прознали и схапали, а на Топозеро грозу пус- 
тили: на полное разрушение. Освятили часовню на пра- 
вославную церковь, попа приставили. Жителям велели 
выбираться. Кто хочет оставайся, а прочие все вон иди. 
Старики ушли, не похотели оставаться. 

— А если захочет Москва — перебил я собеседни- 
ка своего, в свою очередь, вопросом,— восстанет ли 
Топозерское жительство? 

— Вот ты мне очи просветил. Прямо скажу: вос- 
станет. Они живущи, а Москва сильна. Вот как они 
живущи. Выходило им. как и всем, общее положение, 
высланы были те, у которых пачпортов не оказалось. 
Старым доживать дозволено, а принимать прибылых 
нельзя. Нельзя вновь строиться и старые избы чинить. 
Годов с десяток тому будет, приехали из Питера по- 
смотреть: и заплаточек много наложено, и прибылые 
есть. Рассердились тогда и сделали тот великий раз- 
гром. Стало теперь после них селение как настоящий 
соловецкий скит: десятка людей не сосчитаешь. Три 
монахини поехали прямо в Москву жаловаться. Вскоре 
туда игуменью вызвали. Знакомая она мне была, звали 
Анфисой. Сановитая такая, из себя дородная, плотная, 
даром что было ей пять десятков лет с хвостиком. 
Ростом высока, пущай, как и все наши бабы, да уж 
больно гладка была, еще не обрюзгла: на Москве, по- 
ди, очень понравилась. Пока не обойдется, бывало, 
важной такой глядит. Кроме благочестивых разговоров, 
других никаких не знает. С глаз — хитрая, в словах — 
увертливая. А разгостится да опознается,— любила го- 
стить,— такая-то ли добрая да развеселая. И погово- 
рить любила и шутку подкинет такую, что и молодой 
разбитной женкё не сделать. Эта Москву обойдет. Эта 
там не заблудится, да еще и других прочих с собой на 
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свою дорогу проведет. Топозеру не погибать же стать 
из-за одного Гнусина. Чем пленяли?— отвечал Деми- 
дыч на вопрос. —Я должен теперь говорить по всей 
истинной правде... 

Заговорил он шепотом: 

— В Сюзецки кто в кой час ни попадал, бывало, 
всегда у них молятся, все где-то служба часовенная 
идет и днем и ночью: то заутреня, то часы, а то и все- 
нощная, обедни, вечерни, молебны, панихиды — раздо- 
лье богомольному человеку. Вот это надо понимать, в 
самую глубь дела проникать. 

Переменивши тон голоса на такой, каким обыкно- 
венно говорят тайны (хотя даже нас никто в это время 
не слушал), Демидов сообщил: 

— Начинают и на Топозеро помаленьку стягивать- 
ся, слышал я про то от верных людей. Из нашего се- 
ления и из Кеми кое-кто ушел уж туда. С Ковдозера 
ожидают. Ведь зачем Наум-то Васильев у Копылова 
сидел? Он собирал рассеянное стадо и новые деньги 
привозил на покинутое гнезло. Как можно потерять 
Москве такое место? Ведь оно насиженное, укромное! 
Поди-ко знай доберись до него: глаза выколешь себе, 
все тело перецарапаешь, ноги повывихнешь. Да и бо- 
гата же эта самая Москва. По этим же самым топозе- 
рам и нам всем это видно; надо так думать и говорить: 
не пустяшная какая ни на есть забота житейская, а ве- 
ликое дело —о вере! Уж если человек по вере пошел 
и около нее начал устраиваться, то он и впрямь как 
дятел: и упрям, и чуток! День и ночь он крепким носом 
долбит, а голова у него не болит. Я твою милость 
больше и спрашивать не стану,/— сам отвечать могу. 
Топозеру большим городом не быть, а маленький 
сколотят. 

Припомнились эти слова и все сейчас рассказанное, 
когда случайно попалось мне на глаза в газетах досто- 
верное известие самовидца: 

«Деревянный высокий забор обвалился. Ворота и 
ставни у многих домов заколочены. Много огородов со- 
вершенно заросли. Жилых изб я насчитал двенадцать, 
и между ними видел большую в два этажа, — сказали 
мне, что тут живет большак. Между жилыми домами 
разведены маленькие огороды, засеянные репою, луком 
н картофелем. В жильях — около 20 мужчин и женщин: 
мужчины сидят за чтением и перепиской рукописей, 
женщины — за рукоделием...» 
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Беломорские суда 


Город Кемь внешним видом своим столько же по- 
хож на всякое другое беломорское селение, обусловлен- 
ное простым значением деревни или села, сколько, в то 
же время, не похож ни на один из других уездных го- 
родов России. Начиная с того, что в городе этом встре- 
чает всякого проезжего невыносимый, докучливый шум 
речных порогов, как и всюду по берегам Белого моря, 
Кемь, в свою очередь, поставлена в такое исключитель- 
ное и незавидное положение, что разбросалась в пора- 
‚зительном беспорядке по гранитным скалам, которые 
в пяти-шести местах слились в сплошные груды, как 
будто горы. Цепляясь по уступам этих гранитных гор 
неправильною линиею, без симметрии, идут одни за 
другими, одни над- другими зеленые, желтые, серые до- 
мики и дома этого города. Незначительная часть их, по- 
лукругом, как будто в некотором порядке, как бы по- 
добием набережной красивого приморского города (0со- 
бенно при виде издали, при въезде в город с моря), 
обогнула широкий, круглый ковш реки, где она слилась 
двумя своими рукавами. С одного из этих рукавов © 
шумом и брызгами несется по крупным камням ог- 
ромная масса воды, трудно победимая силою весел, 
силою человека и паруса, крепко надутого сильным и 
крутым ветром. Там, где масса воды этой не кипит уже 
котлом, а зияет огромной пучиной, выбитой временем 
и водой как бы в упор стремлению водопада, выплы- 
вает невысокая гранитная скала со старинною цер- 
ковью, с более древнею башнею уже разрушенного или 
рухнувшего от времени острога, городка. 

Это— Леп-остров — ячейка первоначального поселе- 
ния, защищенного деревянным острогом, который в кон- 
це прошлого века уже был ‘в развалинах. Продолжая 
замечательно спокойное течение свое дальше, река об- 
рамляется теми же гранитными скалами, по которым 
тянется изгородь, вешала с сетями направо, и рассы- 
пался такой же беспорядочный ряд строений налево, 
в сторону города. В дальнем конце своем, до которого 
видно такое множество углов, труб и кровель, ряд до- 
мов этих, названный карельским именем мандеры, за- 
мыкается деревянной кладбищенской церковью с крес- 
тами и гранитными камнями и плитами кругом. На та- 
ких же неправильно очерченных, неправильно разме- 
танных кругом камнях и плитах выстроилась соборная 
церковь, встала отдельно от нее соборная колокольня, 
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неизбежно каменное ‘казначейство,’ еще несколько до“ 
мов, пожалуй, относительно и красивых, не похожих 
на’ дома деревенские или’ сельские, ни огородца подле, 
ни кусточка зелени, кроме зелени ивняка да дальнего 
соснового бора, ни лошади подле или даже где-нибудь 
и вдали. Если в Онеге есть еще хоть одна улица, по ко- 
торой можно ездить, то по Кеми окончательно по ле- 
там ездить невозможно. Два утлых, наскоро плетенных 
моста, перекинутых через узкие рукава реки, служат 
только для прохода пешеходов, заблудившейся илн, 
по обыкновению, оставленной без призора бодливой 
коровы, всегда огромной, всегда желтой собаки, ко- 
торая по зимам возит воду и воеводу, дрова и его челя- 
динцев. | 

Взойдешь на гору, взберешься на колокольню — мо- 
ря не увидишь, море затянули спопутные взору мысы 
извилистой, коленчатой реки, закрыли избы, сосновый 
перелесок, недавно построенные против неприятеля ба- 
тареи, бараки подле. Видишь неровные, прогнившие 
крыши домов с кадушками и швабрами в них на слу- 
чай пожара. Видишь опять прихотливые изгибы реки; 
видишь кемскую женку, всю в красном, с веслом на 
плече, идущую к карбасу; видишь этот карбас, кото- 
рый качается на воде подле берега, и парусок другой 
вдали. Слышишь снова вой порогов или еще более не- 
сносный вой своры собак, бегающих по загородным 
горам. Там дальше тускнеет что-то в тумане: может 
быть, тот же бор, может быть, те же серовато-красные 
массы гранита. А там опять-таки слышишь челове- 
ческие голоса, как-то не гармонирующие со всею на- 
глазною обстановкою, как будто чужие здесь, хотя 
под ногами и раскинулся широко один из лучших, са- 
мый богатый капиталами город Архангельской губер- 
НИИ. 

Спустишься вниз по уступам скал, имеющих в не- 
которых местах вид и форму решительной лестницы, 
словно рубнла ее рука человеческая, но и тут все-таки 
ничего не встречаешь нового: слышатся те же порогн, 
видится тот же широкий и глубокий ковш среди горо- 
да, среди самой реки. По берегу этого ковша навалены 
грудами, поленницами доски и бревна. Из-за них по 
временам вырываются болезненный вэвизг пилы, голо- 
са людей, звон топора, плашмя попавшего на сучок. 
Здесь городская доморощенная верфь, и, говорят, хотя 
и маленькая, но чрезвычайно удобная. На этом месте, 
с этого берега, в этот ковш реки Кеми ежегодно спу- 
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скают по одному, по два, нередко по три и по четыре 
крупных морских судна, назначаемых для дальних мор- 
ских плаваний. Подрядчиками работ этих бывают, ко- 
нечно, богатые капиталисты города; производителями, 
работниками — карелы из деревни Подужемье, распо- 
ложенной в семнадцати верстах выше города, на той 
же реке Кеми. Вся нехитрая и несложная история это- 
го дела обыкновенно обряжается и ведется простым 
путем... 

Богач хозяин, задумавший выстроить судно, заруча- 
ется лесом, нарубленным по берегам и протокам реки 
Кеми. Для рангоута и досками на большие суда запа- 
сается он или на онежских лесопильных заводах, или 
привозит их на своем же судне из Архангельска, затем 
что ближний лес, дряблый и мелкий, негоден для су- 
достроения. Освобожденный указом 1820 года от пла- 
тежка футовых денег и обязанный только при постройке 
платить единовременно попенные деньги, хозяин спешит 
заручиться мастером. Для этого, как сказано уже, хо- 
дить недалеко: в семнадцати верстах выше города, в 
деревне Подужемье, живут карелы, которые всему ар- 
хангельскому краю известны как лучшие мастера круп- 
ных морских судов, не имеющих никакого порока. Ма- 
стеров этих возят в самые отдаленные места прибрежь- 
ев: дорожат ими и керетчане, и варзужане, и мезенцы, 
и Летнесторонние, и соловецкие, и горожане (архан- 
гельцы). Работа их в чести и славе и у архангельских 
англичан и немцев. Кемский судохозяин никогда уже 
не обойдет ближнего соседа, с которым ежегодно в 
день спаса-Преображенья (6 августа) в том же Поду- 
жемье ведет он хлеб-соль и беседу и разводит: веселый, 
длинный праздник и столованье. Напротив, богатый 
кемлянин выберет и заговорит себе мастера лучшего: 
к празднику спаса мастера бывают все дома. Заказ- 
чик, пожалуй, и переждет один год, а пожалуй, и два, 
если у этого лучшего мастера есть уже на руках заго- 
воренная работа. Вот отчего кемские суда лучше по- 
стройкой, красивее глядят своей внешностью, чем все 
другие суда, принадлежащие другим деревням и неред- 
ко выстроенные доморощенными деревенскими мастера- 
ми, не подужемскими карелами. Кемское судно узна- 
ется в море издали, угадывается поморами безошибоч- 
но; иной сказывает даже при этом имя хозяина, а не- 
редко и имя мастера. : 

— Лодейку задумал построить,— сказывает кемля- 
-нин в избе мастера, являясь туда с поклоном, приве- 
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том и приносом заграничного крепкого рому или конъ- 
яку. 

— Сказывали — слышал. 

— Возьмешься ли? 

— Для ча не взяться — могим! — отвечает мастер. 

— Да свободен ли ты? 

— Сказываем — слово, так, стало, не врем. Сам зна- 
ешь! 

— Как тебя не знать, весь свет тебя знает. Весь 
свет с тобой рад дело вести: это перед тобой, что перед 
спасом! Откушай-ко! 

Откупоривается бутылка, расходуется вино, идут 
разные сторонние разговоры, которым как ни завязы- 
ваться, как ни метаться вбок да по сторонам —с Мур- 
мана на город, из города в Москву и Питер, — а сесть 
на одно, опять на той же задуманной лодейке: в ней 
и заказчику барыш, и мастеру польза и выгода; для то- 
го и другого вожделенные, верные деньги: одному ранъ- 
ше, другому несколько позже. Начавши другую бутыл- 
ку, и заказчик и мастер, под веселый шумок, говорят о 
цене, спорят и шумят, не изобижая друг друга; ладят, 
как умеют и смеют; стягивают, как могут, накидки и 
скидки. Опять пьют и шумят, и опять-таки добираются 
до искомой, исходной середины, на которой и заказчн- 
ку, и мастеру становится безобидно и неубыточно. Сой- 
дутся они на этой средней цене непременно: не в пер- 
вый раз вершат они дело. Нин заказчик не отпустит без 
конечного ответа хорошего мастера, ни мастер не бро- 
сит богатого, честного хозяина. «Спорить — вольно, бра- 
ниться — грех»,— говорит поговорка. Как ни шуметь, 
как ни выговаривать своего я и своих барышей — за- 
казчику не пойти из избы, мастеру не пустить его из 
дверей на город. Так во всех случаях, во всех сделках 
между своими и ближними. Темен человек дальний; 
свой ближний известен со всею придурью, со всеми из- 
гибами простого, нехитрого сердца. 

— Ну так, что ли, дело наше по тому идет? — спро- 
сит еще раз заказчик. 

— Так и не инак, по тому по самому, — ответит в 
последний раз мастер. 

— Ну, ударим по рукам, поцелуемся и станем богу 
молиться. 

— Ладно, по рукам и за бога — по обычаю. 

Сговорившиеся хватаются за полы, обниматются, мо- 
лятся на тябло: и кемский и подужемец старым дони- 
коновским крестом. 
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— Когда приходить-то? — спросит последний уже у 
дверей избы своей. 

— Да когда удосужишься, когда зима станет; доски 
пилеными привез, кокоры обтесали инвалидные солдаты 
на задельные дни — все готово, Скорее придешь — луч- 
ше будет. 

Подужемец не замедлит. Сборы его невелики; под- 
мастерье его свой человек, правая рука, от него не от- 
ходит и часто живет с ним в той же избе, если не ря- 
Дом. | 

Сидит кемский хозяин рано поутру в своей светлой, 
поразительно чистой избе, за крашеным столом, накры- 
тым чистым рядном — скатеркой. Перед ним на столе 
лежит толстая книга в кожаном переплете времен Ми- 
хаила Федоровича раскрытою. Он только что перекре- 
стил очи и, положив начал, сел попитаться от словес- 
ного млека и умственного кладезя, чтобы потом на- 
питься чаю из немиршоной чашки своей, купленной им 
за морем, в Норвегии. Чем-то мудрым, внушающим ува- 
жение, если не страх, глядит его чистое лицо, опушен- 
ное большой седой бородой и такими же волосами на 
лбу, подстриженными, по старому обычаю, в скобку; 
смело и сурово глядят его умные, бойкие глаза из-под 
медных очков-клешней, захватывающих его нос до стра- 
дательного вида и состояния. Он вслух, для себя, гнус- 
ливо читает житие святого настоящего дня и, может 
быть, прочтет это житие до конечного аминя,— но 
в двери стучатся с молитвой: «Господи Иисусе Хри- 
сте, боже наш, помилуй нас!» Слышится в молитве 
этой женский голос одного из домочадцев; старик 
отдает аминь. Входит жена, а за нею мастер-подуже- 
мец, на другой же день.по совершении сделки и под- 
ряда. 

— Ну вот, и свет в очи, а только что об тебе ду- 
мал, да и попризабылся было! Ладно же — прошу по- 
корно со мною чаю кушать. Неси, девка, рому заветно- 
го; стряпай, девка, обед праздничный. На этот день 
распоясаться хочу — запой сделать, коли со старости. 
лет выдержу это да не крякну! Гости пока, почестной 
гость! Назавтра думу будем думать и об деле смекать; 
а сегодня в молитвослове показано разрешение впна и 
елея. Так и станется! 

На другой день, рано утром, и хозяин и мастер уже 
на месте работы, и именно там, где река Кемь, слива- 
ясь двумя своими рукавами, образовала широкий ковш. 
На берегу этого ковша строят кемляне суда свои, но 
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преимущественно большого размера лодьи, шкуны, рань* 
шины, боты. Для мелких судов отводятся другие места, 
как для карбасов, так и для лодок; но постоянных эл“ 
лингов нет нигде по всему Поморью. При постройке 
крупных, как и при постройке мелких, приемы одни и 
те же. | 

Давно и положительно известно, что лодейные ма- 
стера не знают ни чертежей, ни планов и руководству 
ются при строении судов только навыком и каким-то 
архитектурным чутьем, которое, как кажется, надо счи- 
тать прирожденною особенностью карельского народа. 
В то же время остальные приемы при деле установле- 
ны дедовскими и прадедовскими обычаями, преданием 
и наглядным наставлением. Точно так же положитель- 
но известно и то, что архитектура беломорских. судов 
однообразна и точно такая же и теперь, какая была — 
говоря поморским же выражением — при царе Капыле, 
когда грибы воевали с ‘опенками, или, лучше, когда 
еще правнла Поморьем Марфа Посадница. Таковы 
лодьи, таковы кочмары, таковы шняки и раньшины. 
Для всех этих судов чертежей и планов не существует. 
Только шкуны, в последнее время введенные в употреб- 
ление, начали строить по чертежам, аляповато, бестол+ 
ково, доморощенным способом начерченным. Правда, 
что лодьи, имевшие прежде форму нелепого ящика, по- 
моры стали делать острее, но все еще по-прежнему 
оправдывали плоскодонность своих судов тем, что на 
них удобнее входить в мелкие приморские реки и за- 
топлять эти суда на зиму у самой деревни, прямо под 
глазами, или становить их на городки перед окнами. 
Но. в то же время (и отчасти справедливо) и дажете по- 
моры, которые уже начали вместо лодей строить шку- 
ны, объясняли существование на водах ‘моря еще до- 
вольно значительного числа лодей тем, что построение 
их стоит дешевле (рублей на 100 серебром), хотя в то 
же время на лодью и требуется, для ее тяжелых, не-. 
удобных парусов и снастей, рабочих больше (по край- 
ней мере, пять человек), чем на шкуну (трое и даже 
двое рабочих)... 

Точно так же, как бывало прежде, мастер намечал 
на полу мелом, на песке палкой чертеж судна и выме- 
ривал тут же его размеры. Ширину клал вершками 
пятью или шестью шире трети длины; половина шпри- 
ны будет высота трюма. На жерди намечал рубежки 
(заметки) и по этим рубежкам этою же жердью все 
время намечал шпангоуты, называя их по-своему — бо- 
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ранами (носовым и кормовым). Отвесы, или перпенди- 
куляры, и на чертеж клал по глазу, без циркуля, и точ- 
но так же своим именем скул называл боковые части 
перпендикуляра, его прямые углы. Кончивши чертеж, 
мастер обыкновенно сбивал лекалы, если строится 
лодья, и считал это дело лишним, дорогим и для хо- 
зяина, если строилась шняка или раньшина. Сбивши 
лекалы, мастер приступал прямо и не обинуясь к рабо- 
те, делал поддон — основание судна, его скелет; обши- 
вал его снаружи и внутри досками; ставил три мачты, 
если лодья назначалась для дальних морских плаваний, 
и две, если она приспособлялась для богомольцев, иду- 
щих в Соловецкий монастырь. 

В одну зиму, при не слишком усиленной и ускорен- 
ной работе, лодья бывала готова со всеми своими ме- 
лочными подробностями: с неизбежной помпой, с ка- 
зенкой — каютой, с приказеньем — люком, местом спу:‹ 
ска в каюту, с палубой, с козовами, прикрепленными 
на бушприте, с двумя печами, если лодья мурманская, 
и с одной, если ей суждено ходить только в Архан- 
гельск. Судно это имеет длины 40—80 футов, ширины 
12—25 футов, в грузу способно сидеть от 6 до 9 футов 
и грузу этого способно поднять, смотря по величине и 
размерам, от 5 до 12 тысяч пудов. Правда, что большая 
часть настоящих лодей не берет уже свыше 3 тысяч 
пудов, но все-таки строятся еще лодьи и больших раз- 
меров. Судно это все из соснового леса, креплено желе- 
зом (единственные суда с таким креплением); обшив- 
ные доски его креплены в малых лодьях в наборе, в 
больших — вгладь деревянными гвоздями и сшиты мяг- 
_кими древесными корнями — вичью. Перекладины, или 
брусья (бимс), на которые настилается палуба, назы- 
ваются перешва; подкладки из тонких досок, какими 
выстилают внутри низ судна, чтобы не подмок груз, 
зовут подтоварьем. Лодейные мачты — однодеревные, 
бушприт короткий; на фок- и грот-мачтах по прямому 
парусу с реею; на бизань-мачте — косой парус с гиком 
и гафелем; прямые паруса держатся на ветре во всю 
свою ширину для одинаковых размеров паруса вверху 
и внизу распоркою, называемою обыкновенно чеплиной. 
Сверх того, при лодье также употребляется бот, назы- 


ваемый павозком, и, наконец, повсюдная и неизменная 
бочка ‘для пресной воды, называемая подвозок. Шпан- 
гоут лодьи и всех других судов зовется общим име- 
нем — упруг. , | 
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Таково в устройстве и подробностях своих самое 
крупное из всех беломорских судов — лодья, которое 
непременно должно быть готово в новом своем виде к 
спуску до половодья. Сильная разливом и нередко. за- 
ливающая городские строения река Кемь в половодье 
способна для этого спуска. Самый спуск ее на воду тре- 
бует от строителей, по исконному прадедовскому обы- 
чаю, некоторой торжественности, некоторого рода глас- 
ности для целого селения. 

Лед вынесло из реки в океан, река в полной залив- 
ной воде, на крайнем дохе, на крайнем рубеже, с ко- 
торого она пойдет убывать. К тому же полая вода эта 
стоит на приливе — стало быть, обещает благополучный 
момент для спуска. 

Момент этот предусмотрен, и час для спуска назна- 
чен. 

Еще с вечера, накануне дня, назначенного для спу- 
ска лодьи, мальчишки-подростки обегали все дома и 
деревни и повестили хозяев приговором: 

— Дядя Еремей! Дядюшка Пантелей на первую 
выть (после завтрака) звал тебя на лодейке спущать- 
ся — пожалуй-ко! 

Мальчишка, скороговоркой произнесши эти слова, 
убегал из избы, и званый охотно приходил на другой 
день раньше часа спуска и видел широкое, чреватое 
днище лодьи во всем его неприглядном безобразии, еще 
на городках, на берегу, но без снастей, по обыкнове- 
нию, без мачт. Виделись только крыша казенки, тол* 
стый, тяжелый руль и свежая, щедро просмоленная ко- 
нопатка. Все деревенские или городские гости, знако- 
мые и благоприятели хозяина, влезают на палубу и 
ждут молитвы. Придет священник с крестом и чтени- 
ем молебна — раскольник ли хозяин или нет. Проч- 
тется последняя молитва, дрогнет сердце хозяина, дрог- 
нет и сердце мастера, возбуждены и прочие зрители- 
гости. 

Мастер с помощником спускаются вниз и с крест- 
ным знамением подрубают разом с уханьем и вздоха- 
ми два бревна, поддерживающие корму лодьи. Судно 
качнется раз и два и, наклонившись несколько на бок, 
ползет по двум другим бревнам, положенным парал- 
лельно килю, прямо в воду. Рявкнет свое заветное «ура» 
весь народ на палубе раз, другой, третий/—и лодья 
уже на воде оселась благополучно; не умереть в тот 
год хозяину, не потерпеть большого несчастия ни ему, 
ни всем соседям его, спустившимся на новом судне на 
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вешнюю воду. Хозяина целуют, поздравляют, кланяют- 
ся в пояс. Честят лестными приговорами мастера, и во 
все это время ни хозяева, ни гости не надевают шапок 
до той поры, пока судостроитель-богач не пригласит их 
всех в свою избу на почетный пир, на пьяное и весело- 
шумливое угощенье. Несется потом неладная песня, 
бестолковый говор, и долго затем во всю ночь бродят 
по улицам шатающиеся из стороны в сторону тени, ко- 
торые или скроются в воротах собственного дома, или 
под углом первой спопутной клети, подле первого по- 
павшегося бревна, как это бывает везде, во всех углах 
широкого русского царства... 

На этих лодьях поморы или возят купленный в Ар- 
хангельске хлеб в Норвегию или к промышленникам 
на Мурманский берег, или совершают прибрежные пла- 
вания на Терский берег за семгой, на Карельский за 
сельдями, на Новую Землю за моржами, на Колгуев 
за птичьим пухом, в Онегу за досками, в тот же Ар- 
хангельск с треской и палтусиной и в Соловецкий мо- 
настырь с богомольцами. 

Во всех этих плаваниях поморы ходят по вере, по 
старым приметам, замеченным или самими, или пере- 
данным от отцов или бывалых людей. Большею частью 
лодьи держатся бережья, вблизи берегов, и в крайнем 
случае, при необходимости пускаться‘в глубь моря ру- 
ководствуются компасиками — по-их матками,— поку- 
паемыми обыкновенно за четвертак-полтинник на ар- 
‘хангельском рынке. У некоторых хозяев, более толко- 
вых и сметливых, встречаются на случай порчи одного 
два и три запасных.. У некоторых ведутся также запис- 
ные книжки о времени перевалов (поворотах курса), 
о коргах и опасных мелях, о более удобных и безопас- 
ных становищах. Но и в этом случае все поморы 
руководствуются памятью, поразительно замечатель- 
ною сметкою и толком и почти всегда верными приме- 
тами. | | 

Второе (по величине судна) место, после лодьи, 
должно принадлежать раньшине. Первообраз этого суд- 
на — шняка, по величине несколько меньшая предыду- 
щей. Шняка обыкновенно шьется теми же древесны- 
ми корнями — вичью (по местному названию) — из ши- 
роких досок, в наборе, длиною от 4 до 5 сажен, шири- 
ною немного больше сажени, с плоским, как и лодьи, 
дном, с острыми носом и кормою. Шняка оставляется 
открытою. На нее ставят одну мачту посередине; на 
мачте употребляется еще до сих пор один прямой па- 
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рус. Обыкновенно же шняка ходит на веслах (шести). 
Судном этим управляют четыре человека: кормщик, 
тяглец, наживочник и весельщик, т. е. все те рабочне, 
которые необходимы для осмотра мурманского яруса 
с треской и палтусиной. Шняка способна поднять 600 
пудов грузу... 

На зиму шняки оставляются в становищах под над+ 
зором лопарей, но. редко пускают их в дальние плава- 
ния, хотя бы, например, в тот же Архангельск с мур- 
манскими промыслами. Для этой цели менее запасли- 
вые и достаточные хозяева на ту же шняку набивают 
нашвы (числом 3—4—5) — фальшборты, ставят еще 
другую (неопускную же) мачту, не накладывают палу- 
бы, но над срединою судна делают выпуклую крышу. 


Шняки эти больше только бортом и, стало быть, спо- 
собные поднимать более значительный груз, называют“ 
ся раньшинами по той причине, что они привозят пер- 
вые — ранние промыслы в Архангельск (следующие 
привозят. на лодьях)... 


Некоторое сходство в оснастке и в назначении стою 
же раньшиною составляет кочмар — палубное же суд- 
но, несколько, впрочем, большее, с двумя неопускными 
мачтами, и употребляемое также для перевозки рыбы, 
назначенной в продажу. Однако судно это сделалось 
замечательною редкостью, вытесненное из употребле- 
ния, вероятно, шкунами... | | 

Там же, откуда выходят в Поморье лучшие лодей* 
ные мастера, то есть в кемской деревушке Подужемье, 
строятся ни самые употребительные, самые важные для 
ближних прибрежных плаваний, мелкие беломорские 
суда — карбасы. Шьются карбасы (крупные суда 
«строятся») точно таким же образом, как шняки, но 
меньше последних (длиною 18—25 футов и шнриною 
менее !/, длины); в воде сидят на фут. На карбасах этих 
обыкновенно от 4 до 10 одноручных весел и два шприн- 
товных паруса; шпангоут карбасный зовется олпругой. 
На веслах карбасы легки на ходу и, лавируя весьма 
недурно, в то же время заметно валки; пустозерские 
карбасы, с прямою кормою, пускаются в море с гру- 
зом, которого они поднимают до 200 пудов. Тот же 
карбас, только несколько пошире и поксроче описан- 
ных, употребляется для промысла тюленей на льду и 
в таком случае принимает новое название восноваль- 
ного. Этот род карбасов, как уже сказано, приспособ- 
пяется к тому, чтобы быть удобпо влачимым по льду, 
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а для этого вдоль киля приделываются два полоза, на+ 
зываемые креньями... 

Из судов с правильною оснасткою, выстроенных по 
зерным чертежам, безопасных в море и употребление 
которых обусловлено законами науки и примером Евро- 
пы, в Белом море, кроме иностранных кораблей, теперь 
довольно уже часто видятся шкуны и шлюпы. Шкуны 
строятся поморами Кемского и Карельского берегов и 
употребляются исключительно для торговли с Норве- 
гней; некоторые и редкие возят из Архангельска бого- 
мольцев в Соловецкий монастырь. Шлюпы попадаются 
в редком числе и выходят опять-таки из Кеми и опять- 
таки употребляются для торговых плаваний в Архан- 
гельск и Норвегию. Для тех же торговых целей на 
взморье Двины ходят лихтеры — палубные, плоскодон- 
ные (по причине замечательного мелководья бара) су- 
да с тремя мачтами. Они подвозят достальной груз из 
Архангельска на купеческие корабли, но редко пу- 
скаются в самое море. Кроме того, существовали на 
Двине гальясы, но теперь об них и самый слух пропал, 
как и о кочах. Между тем эти суда, палубные, об одной 
мачте, сыграли немаловажную роль при заселении края 
и вообще в его бытовой истории. Их строила казна с 
большой охотой для таких, например, дальних плава- 
ний, которые предпринимались для походов в Сибирь, — 
для исследования прохода в реки Обь и Енисей, — и не- 
безуспешно. Хаживали они на Новую Землю, побывали 
и в Обской губе. Вайгачским проливом и Карским мо- 
рем они доходили до устья реки Мутной. После пяти- 
дневного плавания по этой реке и по двум попутным 
`озерам доходили до двухверстного волока. Здесь их пе- 
ретаскивали в озеро Зеленое и из него по реке прямо 
в Обскую губу. Когда бунтовал Соловецкий монастырь 
против новоисправленных книг, на этих кочах сплыли 
туда из Архангельска стрельцы. 

Обращаясь снова к собственно беломорским судам, 
которые и строятся в Поморье и принадлежат поморам, 
мы все-таки должны повторить то, что крайняя, выхо- 
дящая из размеров, обусловленных наукою корабель- 
ной архитектуры, плоскодонность судов поморских за- 
висит не столько от мелководья поморских рек, сколько 
от какой-то упорно-закоренелой привязанности к ста- 
рГине. Архангельские поморы сметливы и, видя лучшее 
воотив того, что есть у них, принимают новизну легко 
# скоро. Доказательство тому — более десятка шкун, 
приналлежащих частным лицам и в то же время за- 
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коренелым раскольникам, и, наконец, общее желание 
всего Поморья завести собственные пароходы, о кото- 
рых они имели лишь смутное понятие... 


Беломорская торговля 


'Выселившись на берег Белого моря исключительно 
для морских промыслов, поморы-новгородцы на первых 
порах поставлены были во враждебное положение с 
соседними норвежцами, записанными в летописях под 
именем каинских немцев. Но кроме взаимных враждеб- 
ных столкновений, иных отношений между соседями не 
было: новгородские дружины плавали на норвежские 
берега Северного океана и доходили даже до крепости 
Вардэгуза, но с вооруженною рукою, и, в свою очередь, 
получали возмездие. О мирных торговых отношениях 
не могло быть и помину: всякий отстаивал свой уча- 
сток земли, всякий старался обусловить свое политиче- 
ское существованне, еще довольно шаткое, значительно 
неопределенное. Поморы, отданные под защиту, покро- 
вительство и ведение Соловецкого монастыря, строили 
остроги, содержали на общественный счет в острогах 
этих присылаемых из Москвы стрельцов с пушками, пи- 
щалями и пороховым зельем, мирно занимались рыбны- 
ми и звериными промыслами, сбывая их, и то изредка, 
в один Архангельск, известный еще тогда под именем 
Порта св[ятого] Николая. Сюда еще во времена Ивана 
Грозного (в 1553 г.) по ошибке и случайности зашел 
на кораблях Ричард Ченслер, названный двинским ле- 
тописцем Рыцертом, послом англянского короля Эд- 
варта. Ченслер искал прохода в Индию, но нашел ла- 
сковый прием при дворе Ивана Грозного и получил по- 
зволение на торговлю. В 1557 году в Лондоне учреди- 
лось общество с целью основания этой торговли, а в 
1569 году королева Елизавета заключила уже формаль- 
ный торговый трактат. Французские и голландские ко- 
рабли не замедлили явиться с товарами; англичане 
вскоре успели овладеть монополиею двинской торговли 
и довели дело до того, что царь Федор Иоаннович в 
1584 году приказал заложить близ устья Двины новый 
город — Архангельск, за удаленностью от моря города 
Холмогор. Торговля Архангельска усиливалась, город 
увеличивался народонаселением, число приходящих ко- 
раблей возрастало, а с тем вместе неизбежно усилилась 
и промышленная деятельность всего поморского края, 
хоторый уже не беспокоили «немцы». Царь Федор Ио- 
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аннович и потом Борис Годунов ослабили монополию 
англичан, дозволив приход всем иноземцам (с 1604 г. 
стали ходить гамбургские корабли), а царь Алексей 
Михайлович даже вовсе запретил англичанам торговлю. 
Монополистами сделались голландцы, с одной стороны, 
и русские гости московские, костромские, галицкие, во- 
логодские, ярославские и казанские —с другой. Помор- 
цы пользовались ничтожными выгодами. Таким обра+ 
зом шло дело до времен Великого Петра. «Из Мо- 
сквы,— говорит г. Пушкарев, автор «Описания Архан- 
гельской губернии»,— везли в Архангельск товары зи- 
мою до Вологды, откуда по Сухоне и Двине сплавляли 
их на судах. В июле приходили в Архангельск ино- 
странные корабли, и торговля продолжалась до сентяб- 
ря. Это время называли ярмаркою. В октябре иностран- 
ные корабли отходили от архангельского порта. Глав- 
ными отвозными товарами были: паюсная икра (достав- 
ляемая из Астрахани), меха и звериные шкуры (отпу- 
скалось до 600 сороков соболей, до 350000 белок, до 
16000 лисиц, до 20000 кошек), юфть, пенька, лен, холст, 
поташ, смола, деготь, сало, мыло, щетина, рогожи (до 
400000 штук), слюда, рыбий клей, лес». Стало быть, 
собственно поморских не было. Иностранные привозные 
товары были разнообразны, состоя из золота, серебра, 
драгоценных каменьев, посуды, мебели, галантерейных 
вещей, сукон, бархатов, парчей, шелковых тканей, ко- 
лониальных произведений, аптекарских материалов, эки- 
пажей, сахару, лимонов, испанских и французских вин... 
За все привозные товары платилось с цены по 6 про- 
центов пошлины. Если иноземец вез их сам в Моск- 
ву, взыскивались еще 10 процентов и в московской та- 
можне особо 6 процентов. С вывозимых товаров, ес- 
ли они менялись на привозные, ничего не взыскивали, 
но если отпускались без вымена — брали также 6 про- 
ЦСНТОВ. 

Петр 1, после первой поездки своей в Архангельск, 
дарованием многих льгот, уменьшением пошлин, пове- 
лением возить товары на казенных кораблях успел уси- 
лить беломорскую торговлю до того, что число ежегод- 
но приходивших кораблей возросло до 150, а сумма 
пошлин — до 150000 рублей. Но основание Петербурга 
и желание усилить значение нового города заставили 
Петра сначала ограничить (2/5 товаров должны идти в 
новую столицу и только \з в Архангельск), а потом и 
совершенно ослабить архангельскую торговлю. Указом 
1722 года запрещено отпускать русские товары за мо- 
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ре и позволено привозить в Архангельск только то ко- 
личество товаров, какое необходимо для местного по- 
требления. Уничтожая одною рукою, Петр Великий в 
то же время сознидал другой. В 1703 году он позволил 
Шафирозу и Меншикову учредить компанию для уси- 
ления рыбных, звериных и китовых промыслов по Мур- 
манскому берегу океана и по всем беломорским прни- 
брежьям и для этой цели выписывал из Голландии ма- 
стеров. Однако компания не оправдала надежд велико- 
го царя: дела велись неправильно мастерами, недобро- 
совестно руководили ими ближние царские доверенные. 
Петр, уничтожив в 1721 году компании, дозволил заво- 
дить подобные частным лицам. Дело нисколько не по- 
правилось. Первым основал компанию купец Евреинов 
(в 1722 г.), но не имел успеха, как и иностранец Гар- 
цин (в 1723 г.). Царь дозволил свободу промыслов без 
исключительных компаний и в этом деле, как и в деле 
кораблестроения, нашел исполнителя в том же умном 
холмогорце Баженине. Баженин в год смерти любивше- 
го его монарха посылал для промыслов три судна сгол- 
ландскими мастерами, но также без значительного ус- 
пеха. Точно так же шло дело и в последующие царство- 
вания. При Елизавете промысла подчинялись монопо- 
лии графа Шувалова до 1768 года. В этот год все мо- 
нополии уничтожились. С 1803 по 1813 год сущеетвова- 
ла беломорская компания, которая также не принесла 
особенной пользы. Естественно, что при такой обста- 
новке и условиях самая торговля поморов, помимо ар- 
хангельской монополии, не могла существовать само- 
стоятельно, идти вперед, иметь что-либо характеристи- 
ческое, самобытно-русское. И теперь, когда вся торгов- 
ля Архангельского перта находится исключительно в 
руках монополистов — немцев и англичан, поморы до- 
вольствуются незначительным паем в заграничной тор- 
говле — паем, добытым с бою. Вся поморская загранич- 
ная торговля производится только с четырьмя малень- 
кими норвежскими крепостями: Гаммерфестом, Вардэ- 
гузом, Вадзэ и Тромсеном,—но и торговля эта боль- 
шею частию меновая, и та почти вся находится в руках 
местных деревенских монополистов. Дела общины, дела 
артели и обоюдных соглашений здесь нет. Торговлю эту 
начинает тот, у кого есть значительный капитал и есть 
крупное морское судно, особенно шкуна или гальот. 
Значение этой торговли много усиливает Мурманский 
берег и спопутные берега, на которых производятся 
сальные промыслы. Кемское судно, обрядившись с вес- 
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ны, обирает на месте улова рыбу, сало за полцены на 
Карельском, Терском и Мурманском берегах и с этим 
грузом идет в первую попавшуюся навстречу норвеж- 
скую крепостцу, и, конечно, преимущественно в ту из 
них, в которой оно уже успело завести знакомство и 
начать дела. Здесь оно сбывает товар свой и вымени- 
вает соль (беспошлинно), шкуры, треску (если попадет- 
ся сходнее мурманской), запасается винами, преиму- 
щественно коепкими, коньяком, ромом и ликером (по- 
поморски — литерою), накупает фаянсовых чашек и все- 
го, что находит дешевле домашнего, и благополучно, 
умеючи, проскользает со всей этою контрабандою и 
неконтрабандою мимо океанских и морских бурь, 
мимо норвежских и русских таможенных досмотрщи- 
КОВ... 

Все закупленное или выменянное таким образом в 
Норвегии торговцы-поморы обыкновенно продают по 
пути в становищах Мурманского берега, преимущест- 
венно же вина и соль. Этими обстоятельствами особен- 
но пользуются хозяева покрутов. Они, обирая по пути 
первую рыбу, везут и продают ее в Норвегии, здесь за- 
купают соль и вино. Соль пускают в оборот на собст- 
венное дело осола поздней рыбы; вином забирают в 
кабалу своих покрутчиков на следующие годы. Фарфо- 
ровую посуду везут для похвальбы и чванства в де- 
ревню. 

Торговлей с Норвегией, помимо дальних мурманских 
и новоземельских промыслов, занимаются кроме кемлян 
и все другие поморы Поморского берега Белого моря, 
каковы жители селений Шуи, Сороки, Сумы и некото- 
рых других. 


На том же карбасе, тем же путем прибрежного пла- 
вания (7 верст рекою Кемью и 30 открытым морем) 
достиг я до первого за Кемью селения Поморского бе- 
рега — Шуи... В Шуе встречается уже не один на все 
селение, но несколько богачей-монополистов, имеющих, 
как сказывали, может быть, только наполовину мень- 
шие капиталы против кемских богачей. Легче ли от это- 
го трудовым рабочим и недостаточным шуянам — ре- 
шить не трудно, тем более что и богачи села Шуи, по 
всем наглазным приметам, положительно ни в чем не 
разнятся от всех других достаточных мужиков По- 
морья. То же стремление к роскоши, проявляющееся в 
фарфоровых чашках, чайниках, несметном множестве 
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картин по стенам, в нескольких стенных часах, разного 
рода и вида, с кукушками и без кукушек. Какая-то 
крепкая самоуверенность в личных: достоинствах и раз- 
вязность в движениях, хотя в то же время и своеобраз- 
ная развязность, которая выказывается в протягивании 
руки первым, в смелом движении сесть на стул без 
приглашения. Богатые поморы, как и шуяне, в этом 
отношении находятся в переходном состоянии, отделя- 
ющем их от простого рабочего крестьянина и прибли- 
жающем несколько к значению богатеющего куппа. 
Не так бедно и не таким угнетением смотрит быт и тех 
шуян, которые, не наживши еще собственных капита- 
лов, пока всецело находятся в руках богатых соседей. 
Даже и у бедных на первых порах можно заметить 
некоторое стремление к роскоши и комфорту. На же- 
нах и дочерях их — ситцевые сарафаны ярких цветов 
ежедневные. Гребцы мои, девки, сверх платья надевали 
нарукавники — род курточки или теплые рукава, сши- 
тые между собою тесемками. Нарукавники эти предо- 
храняли руки от простуды в то время, когда девки- 
гребцы положили весла, наладили парус и от безделья 
принимались или за еду, или за сплетни. Стремление к 
роскоши и какому-то даже тщеславию доходит здесь 
до того, что туеса (бураки) и лукошки по всему По- 
морью не природных цветов, но обычно выкрашены ма- 
сляными красками с изображением различных цветков 
и предметов... 

Ровно двенадцать часов плыли мы 35 верст расстоя- 
ния от Шуи до следующего поморского селения, то под 
мрачным обаянием темноты и высоких волн морского 
взводня, то под чарующим обаянием лунного света, се- 
ребрившего хребты волн, белившего хребты дальнего 
берегового гранита. Над ним расстилался в непрогляд- 
ном мраке темный лес. 

Передо мною селение Сорока, густонаселенное, раз- 
бросанное на значительном пространстве, с церковью, 
с красивыми, выкрытыми тесом и покрашенными крас- 
кой домами, которые могли бы сделать честь даже го- 
роду Кеми. 

Селение Сорока известно по всему Северу краса- 
вицами, каких действительно трудно сыскать в других 
местах русских губерний. Сороцкие девушки и женщи- 
ны — красавицы почти все без исключения... Прямо пе- 
ред деревнею расстилается широкая губа, `из- -за даль- 
него берега которой чуть-чуть чернеют Дбма ближнего 
селёния Шизни и серебрится на лунном свете крест 
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его деревянной церкви. В губу эту Сороцкую заходит 
такое несметное количество сельдей, что, по словам ту- 
земцев, вода густеет, как песок или каша: шапку кинь 
на воду — не потонет, палку воткни туда — не упадет, 
а только вертится... 


Сельдяной промысел 


..Мурманские промышленники начинают Ловить 
сельдь в конце июля, и только через месяц (в конце ав- 
густа), а чаще и в сентябре появляется сельдь в Бе- 
лом море на зимовке... 

Из лучшей породы сельдей, собственно поляр- 
ной, названной нашими зауреей, ловится незна- 
чительное количество, и притом лов этот не со- 
ставляет особенной отрасли промысла. Когда в 
Кольскую губу навалило несметное руно, коляне чер- 
пали сельдей ведрами. На Мурманском берегу рыбу эту 
ловят для тресковой наживки и частию на уху для 
дневного пропитания, и то только для того, чтобы се- 
мужья и тресковая с палтусиной уха (щерба — по-ту- 
земному) не набила, что называется, оскомины. То же 
самое можно сказать и про Новую Землю, и про печор- 
ское устье; а у Канинского полуострова. ее даже и ло- 
вить некому. Сельдь легко здесь делается добычею мор- 
ского зверя, который зато и приходит сюда в заметно 
большом количестве. 

Таким образом, исключительный улов сельдей про- 
изводится только в Белом море. Делом этим заняты 
все приморские селения, поместившнеся вблизи мелких, 
защищенных от морских ветров губ... Главными места- 
ми улова этой рыбы надо почитать Поньгаму (селение 
Карельского берега), Соловецкий монастырь и деревню 
Сороку (главнее всех). 

Вылавливаемая в Ноньгаме сельдь самая крупная 
из беломорских родов этой рыбы и составляет один из 
лучших сортов ее. На семь пудов весу поньгамской 
сельди идет только тысяча штук; в осень вылавливает- 
ся ее до 6000 пудов. Отсюда возят сельдей мерзлыми 
на шунгскую ярмарку (6 декабря), и редко на благове- 
щенскую (25 марта), по той причине, что оттепели ча- 
сто захватывают возы на дороге, а иногда и на рынке. 
Коптить их не умеют, солить начали в последнее время, 
но неудачно, и на архангельском рынке как поньгам- 
ские, так и гридинские сельди считаются одним из худ- 
ших сортов. В губах островов Соловецкого монастыря 
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попадается галадья и вылавливается в таком огромном 
количестве, что по летам дает монастырю возможность 
кормить ухою и жареными рыбами людное население 
обители и огромное количество посещающих ее бого- 
мольцев. Для этой цели каждое утро выметываются не- 
вода. Монастырь в то же время сельдей этих засалива- 
ет до 5000 пудов, которые и сбывает в Архангельске; 
другая часть засола остается на монастырское потреб- 
ление. Так как засол этот совершается с большею 
опрятностию и вниманием, то соловецкие сельди почи< 
таются самыми лучшими из всех беломорских (особен- 
но выловленные в Троицком заливе Анзерского остро- 
ва). Правда, что рыба эта, при изобилии корма у бе- 
регов островов Соловецких, делается жирною и даже 
светлеет телом. В таком случае сороцкие должны быть 
предпочитаемы им, хотя в то же время засол их отвра- 
тительно дурен. Каждая тысяча этих сельдей весит 
только два пуда, потому сороцкая сельдь — самая мел- 
кая, но зато и самая вкусная: уха из нее легко может 
спорить с прославленной стерляжьей. Не отличаясь осо- 
бенно белизною тела, рыба здешняя имеет сладкое и 
твердое мясо, способное, по приметам знатоков дела, 
держать в себе засол долгое время и, стало быть, не 
скоро портиться. По несчастию, и отсюда также идет 
рыба более в мороженом и талом состоянии и сравни- 
тельно в ничтожном числе осоленною... Здешняя сельдь 
(как и всего Беломорья) коптится не на местах добычи, 
а в других городах и нередко других губерний (как, на- 
пример, Вологодской)... 

Сами сорочане в торговле сельдями участвуют ред- 
ко. Коптят сороцких сельдей обыкновенно жители села 
Кубенского (Вологодской губернни). 

Вот в каком небрежении находится этот род про- 
мысла, и вот как рассказывался мне один случай само- 
видцем события, сорочанином же: 

‚ — К нашему мужику карел на возу за сельдями 
приехал. Спросил: есть ли? Есть-де, карбас полон, с 
верхом. Стали спорить, торговаться. Поладили. Купил 
карел весь карбас за один рубль медью. 

«Берн же, смотри, все!» — приговорил хозяич. 

«Ладно, все возьму: тебе не оставлю небось!..» 

Стал карел складывать рыбу бережненько, хозяин 
стоит пожидается; нет-нет да и припугнет кареляка, что- 
бы поскорее дело делал, не медлил: некогда-де. Нава- 
лил кареляк рыбы полон воз, так что уж и класть ста- 
ло некуда. А в карбасе лежит еще много. - 
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Стоит хозяин, сторожит, покрикивает: 

«Всю бери, мне не надо!» 

«Да, вишь, мне некуда: тебе дарю!» 

«С подареньем-то твоим тебе же и подавиться. Куда 
мне твоя рыба? Бери знай. Мне с ней куда деваться 
некуда. Экой дряни у нас много. Ты бы еще песку вон 
морского подарил мне». 

Стал карел опять куда ни попало прятать и попря- 
тал кое-что, да мало. | 

«Нет,— говорит‚,— не могу: лучше-де, слышь, тебе 
оставлю!» 

Взялся наш хозяин за строгость да за палку. 

«Ты,— говорит, — купил всю — всю и бери, хоть по- 
давися!» 


Пригрозил эдак, поругался, сам стал пихать, да уми- 
нает боками и смеется: стало, на смех кареляку делал. 
Поладили так-то. Всей рыбы не убралось; однако от- 
пустил кареляка, и домой пришел, и спать -на ночь лег. 
На первом забытье слышит — стучит кто-то в оконце, 
зазывается. 


Высунул бороду в оконце, смотрит — кареляк стоит. 

«Что, брат, карелушко?» 

«Лошадка не смогла, пала. Емандую (не знаю), 
отчего пала». 


«Тяжело стало — воз нагрузил; много рыбы купил. 
Не алчбил бы больно-то! Ну да ладно, посбросай с во- 
за-то побольше — бери мою лошаденку. Пошутил ведь 
с тобой. Будет время, приведешь лошадку...» 

С тем и расстались. А кареляк не привел лошадки, 
да и в деревню нашу с той поры и глазу не кажет, мо- 
шенник. 


В Сороцкую губу из веков уже является один род 
сельдей — галадья, и при этом замечают, что ее нет уже 
ни в Троицкой губе Соловецкого монастыря, ни в Гри- 
дине; точно так же как анзерские и гридинские никогда 
не мешаются с породами кандалакшскими и покров- 
скою. Всякая сельдь по выходе из океана отыскивает 
и всегда находит свое место, если только не признавать 
возможности и необходимости превращения породы от 
и или менее дальнего путешествия и свойства пи- 

Сельдяные руны приходят к Сороке в более зна- 
о числе обыкновенно в осенние месяцы, начи- 
ная с сентября и оканчивая серединою ноября, или луч- 
ше тем временем, когда губа покрывается льдом... Лов 
в Сороке истинный праздник: старый и малый в это 
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время на воде (особенно в первые недели); кипит там 
изумительная деятельность: простые саки и сачки пу- 
скают в дело, невода едва не рвутся от множества ры- 
бы. Крик и шум, смех и брань делают из этого зрелч- 
ща, как говорят, решительную ярмарку с тем же гу- 
лом, с тою же неуловнмою бестолковщиной, затеяннс:о, 
по-видимому, без особенной видимой цели, но как буд- 
то в то же время и для какого-то важного, великого де- 
ла. Из базарного крика зачастую раздается веселый и 
громкий смех: это, наверное, заставляют неудачных лов- 
цов в шутку целовать «гурей» — столб, сложенный из 
диких камней, один на другой, для обозначения того 
места, где промышляли (таких много встречается го 
всем беломорским побережьям). 

В большей части случаев и в другие времена, как 
здесь, в Сороке, так и во всех других местах улова этой 
рыбы, употребляются в дело самые простые снаряды. 
Ловят неводами, ловят и мережками, теми же самыми 
мережками, о которых я уже имел случай говорит 
прежде, при описании ловли семги... 

— Ты, батюшко, коли тебе наши сороцкие сельди 
вкусом своим хуже архимандричьих, соловецких пока- 
зались, знай: там перво-наперво с молитвой засол тво: 
рят, а у нас — со всякой непотребной бранью. Опять же 
там бочонки-то особенные, к ним и старания больше 
кладут, потому их мало, потому их и в Питер путь ле- 
жит: рыбу лавровым листом обкладывают. А наших 
ведь много, за всеми не поспеешь, за всеми не угля- 
дишь: некогда. Да и глядеть-то нечего, чего глядеть? 
съедят, ей-богу, съедят, да еще прихвалят. Так дело не 
одну уж сотню лет живет. Ты спроси-ко, где хочешь, 
про Сороку нашу. А,— скажут, — у них сельдей много, 
у них сельди самые наилучшие. И смотри, — беспремен- 
но: самые наилучшие — слово-то это упомянут. Нет, 
видно, дело это не нам с тобой править. Так пу- 
щай оно и будет, как было при покойничках наших. 
С тем и прощай, ваше благородье, счастливого тебе 
пути! 

Этими словами провожал меня старик хозяин по пу- 
ти в карбас, который должен был везти меня до Сухого 
Наволока или Сухонаволоцкой станции. Перед этой де- 
ревушкой морская губа до того мелка, что весла доста- 
вали до дна и карбас наш, садясь раз до десяти на 
мель, едва-едва дотащился до селения. Вот простая, вн- 
димая причина, почему селенню этому дал народ не- 
хитрое прозвание Сухого. Сухое оказалось маленькой 
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деревушкой в 50 дворов, со ста жителями, которые все 
почти ушли на то время на Мурманский берег. Лаяли 
огромные желтые собаки, попались таможенные сол- 
даты, их будка и сарай, и— что приятно порадовало 
после всего, что привелось встретить на недавно по- 
кинутых прибрежьях моря, — это огороды с капустой 
и даже картофелем. Кроме того, здесь можно было 
достать морошку, уже поспевшую и потому рыхлицу, 
и молоко, не отдававшее противным сельдяным за- 
пахом, 

Не заезжая в селение Вирьму (с 80-ю домами и 

180-ю жителями), мы на новом карбасе кое-как по при- 
былой воде пробрались обратно Сухой губой. Под бой- 
ким шалоником (с пылью, как говорят здесь) обогнули 
ближний наволок направо, на полных парусах пронес- 
лись 17 верст открытым морем, забрались в реку Су- 
му... 
В 9 часов вечера я был уже в Суме,— посаде, одном 
из древних по всему Поморскому берегу, некогда играв- 
шем более значительную роль и имевшем большее зна- 
чение, ‘чем Кемский острог, хотя и Сума называлась в 
старину Сумским острогом. Сума и теперь не потеряла 
своего значения, даже нравственного влияния на сосед- 
нее Поморье, хотя значение это стало слабее значения 
города Кеми. 


Сумской посад. 


Та же неясность и недостаточность исторических 
данных о времени первого заселения места, занимаемо- 
го теперь посадом, встречается и здесь, как неизвестно 
то же самое и о первоначальном заселении города Ке- 
ми. На этот раз, еще до некоторой степени с большею 
вероятностию, можно положить, что здесь жило снача- 
ла финское племя (зиота]а1зе{), давшее свое имя се- 
лению. Народное предание говорит, что новгородны, се- 
лившиеся по прибрежьям Белого моря, заняли место 
несколько выше по реке от нынешнего селения, и имен- 
но в так называемом Загорье, в числе десятка домов. 
Здесь теперь стоит деревянный крест. В 1450 году селе- 
ние это наряду со всеми другими соседними с ним при- 
надлежало уже посаднице Великого Новгорода Марфе 
Борецкой, которая именно в этом году подарила его Со- 
ловецкому монастырю... 

Царская грамота 1555 года утвердила Суму за Со- 
ловецким монастырем навсегда. Монастырь посылал 
сюда своих старцев творить суд и расправу и взимать 
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повинности. На помощь старцам сумский мир давал 
выборных, которые отправляли полицейские обязанно- 
сти. 

Дальнейшая судьба посада во всем сходна с судь- 
бою Кеми. Точно так же шведы, литовцы и русские из- 
менники нападали на Суму. Шведы по зимам делали 
частые набеги, значительно усилившиеся в исходе ХУ 
столетия. В предупреждение этого зла Соловецкий мо- 
настырь вынужденным нашелся и здесь, как и в Кеми, 
построить острог (после чего Сума стала называться 
Сумским острогом)... В 1590 году в Суму для предот- 
вращения нападений шведов, опустошивших все почти 
селения Карельского берега, прибыл воевода Ст[аннс- 
лав] Бор[исович| Колтовской, который, разоривши, в 
свою очередь, три селения шведских, целый год просто- 
ял потом здесь и открытого нападения не дождался. 
Нападение это уже последовало в 1592 году. Финлянд- 
цы, под начальством шведских королевских воевод Мав- 
руса Лаврина да Гавнуса Иверстина, опустошили все 
Поморье, истребили хлебные магазины, соляные варни- 
цы, весь скот, опустошили рыбные тони, многих кресть- 
ян взяли в плен, ограбили и сожгли церкви, сожгли 
вместе с церквами и самые селения, ближние к. Суме, 
наконец подступили и к этому острогу. Сумские стрель- 
цы, при помощи крестьян, успели упорно удержаться 
в засаде и даже сделали вылазку. Произошел жесто- 
кий бой, по словам соловецкого летописца: немцы бы- 
ли обращены в бегство, воевода их был убит и много 
было взято в плен. Царь Федор Иоаннович, на случай 
осадного времени, приказал игумену Ийкову заготовить 
в Сумском остроге 500 четвертей ржаной муки. В 1611 
году Сума еще раз видела в стенах своих московские 
войска, явившиеся для отпора нападений тех же шве- 
дов, но этот раз был уже последний. Шведы с той поры 
успокоились. В 1613, [16]14 и [16]15 годах Поморье 
опустошали черкасы и русские изменники под именем 
литовских людей. После неудачного нападения на Хол- 
могоры подступили они и к Сумскому острогу. Однако 
острог снова выдержал и эту осаду, и притом с малым 
числом ратных людей, почти единственно при одной по- 
мощи своих обывателей. В 1691 году острог снова 
укреплялся против шведов, но напрасно. 

Мирно повела свой век эта волость до тех дальних 
времен, когда (в 1764 г.) она с прочими поморскими 
селениями отдана была ведению коллегии экономпи. За 
монастырем оставлено было только подворье его дере- 
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вянное со скотным двором и с четырьмя сенокосными 
лугами. Подворье это числится за монастырем, и там 
до сих пор еще живут два монаха... 

Из других преданий старины сохранились в памяти 
сумлян только два: о том, что Меншиков приписал бы- 
ло Сумской острог вместе с Кемью и Керетью к оло: 
нецким Алексеевским железным заводам !, но что го- 
сударь, по жалобе архимандрита Фирса, возвратил все 
это в прежнее монастырское владение... 

Точно так же, как в Кеми, и здесь в 1826 году от 
сильных жаров и сухих погод распространились на по- 
садских выгонах сильные пожары, испепелившие церк- 
ви, которые впоследствии перенесены были на нынеш- 
нее свое место — на гору правой стороны реки Сумы, 
внутрь старинного острога. Точно так же пожары эти 
потушены были сильными дождями, начавшимися с 15 
августа того же года. 

В 1806 году, согласно желанию и просьбе сумских 
крестьян, они переписаны в мещане, с дарованием им 
соответствующих прав и присвоением Сумской волости 
названия посада. 

В 1830 году посад Сума избавился от холеры, кото- 
рая брала свои жертвы по одну сторону его за 70 верст 
в деревне Нюхче и по другую за 30 верст в селении Су- 
хом. В памяти жителей сохранились старинные назва- 
ния частей селения. Весь посад поэтому делится на. 
низовье — ту часть его, которая начинается от взморья. 
От низовья следовал жемчужный ряд до средины селе- 
ния, то есть до того места, где теперь выстроен мост, 
ведущий в заречную половину селения. Средина селе- 
ния называлась собственно посадом; и труновой ряд, 
или верховье,— та часть посада, в которой выстроились 
беднейшие обыватели. Она идет далыне по восточному 
берегу за город, где начинается уже тундра, на которой 
растет мелкий сосновый и березовый лес и течет река 
Сума с прекрутыми каменистыми берегами, неширокая, 
местами довольно глубокая, кроткая течением, с ило- 
ватым дном. Другая половина посада Сумы по ту сто- 
рону (левую) реки, та, где существует острог и возвы- 
шаются церкви, называется нагорье, набережная на- 


ТВ 1703 г., при основании Петрозаводска под именем Петров- 
ского завода, на крестьянах Сумского острога лежала повинность, 
обязывающая отправлять там разные работы, с 1706 г. по сентябрь 
1714 г. когда эта повинность заменена была взиманием в казну 
2000 рублей (не внесшие отбывали работу на заводах), 
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`горья — зарецкая сторона, дальше — кислая губа, и -на- 
’ конец, опять дальше, на выезде, — слободн... 

Сумские дома точно так же, как и все поморские, 
двухэтажные; у бедных в один этаж и, в таком случае, 
`с неизменными волоковыми окнами. Но как в том, так 
и в другом случае у каждого дома крытый двор, на ко- 
торый ведут ворота, и над каждыми воротами непре- 
а крест или икона. Внутреннее расположение избы 

кже одинаковое со всеми поморскими избами и так- 
же старинное: неизбежная печь, рядом полати и гряд- 
ки, или воронцы. Подле печи сбоку посудный шкаф — 
блюдник; в правом от входа, переднем углу — божни- 
иа; против среднего окна стол; подпечки красятся си- 
нею и красною краскою; двери и рамы так же; простен- 
ки снаружи обмазывают обыкновенно охрой. Над две- 
рями и окнами в избе и горницах, назначенных для го- 
стей, написана мелом, а иногда масляными красками 
или чернилами на бумажках молитва: «Христос с нами 
уставися вчера и днесь, той же и вовеки». 

Со второй половины июня месяца до последних чи- 
сел августа жизнь в Сумском посаде идет скромным, 
тихим, размеренным чередом: женщины ткут. холст; бу- 
чат и белят его. Затем поспевает морошка, обираемая 
всем женским населением посада; с морошкой прихо- 
дит и страдная пора сенокоса, для которого являются 
сюда из дальних деревень своих карелы, женщины за- 
нимаются только уборкою уже готового накошенного 
сена. При этом замечают, что карелы первым условием 
при найме на страду требуют каши, и по возможности 
пшенной. 

Впрочем, каша пользуется высоким почетом на всем 
архангельском севере. Если у кого сегодня, говорят, 
«каша» — значит надо понимать так, что тот хозяин 
желает отжинаться и приглашает для этой цели добро- 
вольных рабочих не за плату, .а за угощение. В Хол- 

‘огорском уезде знают и помнят всероссийскую «кре- 
стильную кашу» и за нее кладут копейки «бабке на 
кашу». По Онеге невеста после бани и «красованья» 
(когда надевает повязку и при этом похлопывает) идет 
в подполье и ест там «золотую кашу», то есть непре- 
менно яшную. Называют кашей даже и такие кушанья, 
которые совсем на нее не похожи: горячий из ржаной 
муки киселек с молоком и маслом — «водяная каша»; 
густо заваренное ячменное тесто, съедаемое также с мо- 
локом или маслом, — «каша-повариха». Карелы не от- 
стают во вкусе и питают к этому кушанью выдающее- 
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ся почтение наравне с русскими, и с некоторыми добав- 
лениями. Так, например, у них на свадьбах, когда при- 
эдут молодую и пообедают и надо снимать с нее пла- 
ток,— берут на ложку каши и до трех раз подносят ее 
молодым, чтобы они вкусили уже на этот раз не столь- 
ко любимого всеми, сколько символического обрядово- 
го кушанья... 

Изредка, и только отчасти, видоизменяют скромную, 
тихую жизнь посада (летом) отправления богомольцев 
в Соловецкий монастырь. 

Богомольцы идут на Сумской посад целыми сотнями 
с повенецкой дороги... 

Большими кучками идут эти богомольцы к своему 
судну, загорелые от жгучего и в здешних местах летне- 
го солнца, с неизбежными котомками за плечами. Под 
котомками привязаны сапоги или новые лыковые лап- 
ти, в котомках праздничное, лучшее платье: нерваные и 
незаплатанные армяки, может быть, даже и синие си- 
бирки; лапти на ногах, уже непременно измочаленные 
долгим путем, каковой для иных идет из стран благо- 
словенного малороссийского края. Правда, большая 
часть этих богомольцев бредет из соседних Петербург- 
ской губерний; большею частию убитые с виду, нераз- 
говорчивые и вообще какие-то неладные псковичи; бой- 
кие, с размашистыми манерами подстоличные торгов- 
цы; нередко купцы целыми семьями, с неизбежными са- 
моварами, больше созерцательные и молчаливые, чем 
разговорчивые. Правда, что эти редко ходят, чаще ез- 
дят на лошадях, хотя и немного выгадывают на тря- 
ских и уродливых повенецких дорогах. Большая же 
часть странников приходит в Суму пешком и почти на 
3/4 состоит из женщин, пугливых, охающих, почти всег- 
да творящих изустную молитву, большей частью ста- 
рух. В толпах этих не редкость то полунагие, молчали- 
вые, вытянувшиеся в высокий болезненный рост дурач- 
ки-баженники, к которым питает особенное сочувствие 
весь православный люд русской земли. 

Вся толпа богомольцев на пути по посаду Суме 
творит крестные поклоны перед всяким спопутным 
крестом, которых так много стоит на перекрестках и 
перепутьях селения (больше, чем во всех других по- 
морских селениях), и, наконец, садится на лодьи. Па- 
руса еще валяются по палубе; пассажиры собрались 
уже все. 

Судно готово к отправлению, ждут только исправле- 
ння старинного обычая. 
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Один из работников обращается к хозянну лодьи: 

— Хозяин, благослови путь! 

— Святые отцы благословляют,— отвечает хозяин. 

— Праведные бога молят,— прибавляет к этому 
другой работник, обыкновенно кормщик. 

Все вслед за этим молятся в сторону, обращенную к 
Соловецкому монастырю. Потом вытаскивается якорь, 
н судно, сделавши поворот пб солнцу, отправляется в 
путь, полусуточный даже при посредственном, умерен- 
ном поветерье. 

Жители посада Сумы твердо стоят в православии, 
несмотря на то, что ближняя Сорока и все деревни по 
направлению к Кеми, самая Кемь и деревни по Карель- 
скому берегу почти все и давно уже держатся раскола, 
Правда, что и в Суму прокралось старообрядство,. но 
крепится преимущественно между женским населением 
посада. Между мужчинами мало раскольников, и по 
мере приближения к городу Онеге число старообрядцев 
постепенно уменьшается, и нет уже их в последнем го- 
роде и по всем берегам Онежскому и Летнему, и мало 
их по Двине... 

На Мурман сумляне выходят лет также 100 назад 
и больше (с Норвегией ведут торг не дальше 50 лет). 
Промышляют сумляне по тем же правилам и при тех 
приемах и условиях, как и все другие поморы... С мур- 
манских промыслов возвращаются домой после 20-х чи- 
сел августа, заметно напитанные чванством, заметно 
окрепшие в силах и пополневшие, «быки быками: шея 
что полено, лицо разнесет, словно месяц», — по выра- 
жению самих же поморов. Днем производится выгруз- 
ка судов, а поздно вечером бывает прогулка по посаду 
молодых парней с девками при веселых хороводных и 
посиделковых песнях. 

Зимние занятия сумлян немногосложны: они или 
ходят на губы для ловли наваг (самые лучшие и круп- 
ные ловятся в нескольких верстах от посада к Куну- 
ручью), или возят на лошадях дрова, ездят подводами 
от торговцев рыбою и возят проезжающих по делам 
службы или по делам торговли. В праздничные дни по 
зимам сумляне спят после обеда, уднуют по старому 
прадедовскому обычаю, и после уднованья бродят тол- 
пами по улицам и толкуют обо всем, что взбредет на 
ум. При этом случае сумляне имеют привычку, не вы« 
слушав рассказа или слов одного, перекричать друг 
друга, и кто больше кричит, тот почитается самым тол- 
ковым. У женского пола есть общая привычка, войдя в 
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избу, перекреститься и, помотав потом головою и. кив: 
нув хозяевам, тотчас же, не выждав приглашения,.с по- 
спенностью сесть на лавку. Этот обычай, как говорят, 
блюдется из давней старины... 

«Сума не купит ума— сама продает»,— говорит 
местное присловье и подкрепление общего мнения со- 
седей. Равняло их со всеми остальными лишь одно об- 
щее для всех этих жителей Белого моря прозвище «кра- 
сными голенищами» — за то, что обычно носят они са- 
модельные простые сапоги — бахилы (с круглыми но- 
сками и без ранта). Их не чернят; сшитые из нерпичь- 
ей кожи, они в самом деле отшибают красноватым цве- 
том, даже если оглядеть помора издали. Эти же самые 
бахилы столь неуклюжи и некрасивы, что сами обрати- 
лись в ругательное прозвище, приспособленное горожа- 
нами к деревенским жителям. Обутые в привозные из 
Москвы и с Вологды настоящие сапоги (с каблуком и 
соковой подошвой), глядя на длинные, четверти на две 
выше колена бахилы поморов, горожане осмеиваются 
презвищем «бахилье». За поморами существует еще не- 
лестное прозвище «ворами», но в этом случае следует 
помнить, что наши присловья вообще злоупотребляют 
этим словом, и к тому же оно применяется скорее в 
старинном, чем в нынешнем смысле, и что попалось оно 
на язык в данном случае лишь вследствие соблазна со- 
звучием. Конечно, находчивость и изворотливость полу- 
голодных и бывалых поморов, не свободная при подхо- 
дящем случае от плутовства и вороватости, составляет 
совершенно противоположное качество простодушию 
доверчивых и ненаходчивых жителей захолустьев, хотя 
бы даже вроде приречных (конечно, исключая подвин- 
ских), и во всяком случае удаленных от больших дорог 
и частых сношений с новыми и прибылыми. 


От Сумы до Снеги 


Морем, суженным множеством луд, между которы- 
ми самые большие и метко названные — Медвежьи Го- 
ловы, плыли мы от Сумы по направлению к следую- 
щему поморскому селению — Колежме. Виделись нам 
на протяжении пути этого на берегу и наволоках две 
избы, на трехверстном расстоянии`одна от другой,— со- 
ляные варницы; мучительно долго и с крайнею опас- 
ностью перетаскивали мы свой карбас между грудами 
огромных камней, словно нарочно наваленных поперек 
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спопутного-морского` залива. Место это, прозванное Же- 
лезными Воротами; ежеминутно грозило опасностью из 
каждого острия огромных камней, замечательно обто- 
чённых морским волнением, и нам, и нашему карбасу, 
который теперь казался окончательно утлым, ненадеж- 
ным, ничтожным суденком. Кое-как, после многих кри- 
ков, ругательств и почти нечеловеческих усилий, про- 
брались мы через узенький проход, или собственно во- 
рота, сделанные более усилиями рук человеческих, чем 
течением моря. И, вырвавшись на вольную воду, мы 
выиграли не во многом: ветер тянул как-то вяло, вода 
стояла малая в часы отлива. Не доезжая трех верст до 
селения, мы сели на мель и дожидались, пока сполня- 
лась вода, которой поверхность мало-помалу из желто- 
ватой до того времени становилась все чернее и чернее. 
Прибылая вода успела поднять несколько карбас, но 
позволила ему ‘идти опять-таки не дальше версты рас- 
стояния: мы опять сели на мель. Три часа стояли мы 
на прежней мели (хорошо еще, что сумские девки на- 
шлись в это время насказать мне много песен), немно- 
гим меньше привелось бы нам стоять и на этой, дожи- 
даясь полой воды. Наконец, после мучительного шир- 
канья карбасом о корги узкой речонки Колежмы и 0с0- 
бенно после утомительнейшего, неприятнейшего пешего 
хождения (под сильным дождем вдобавок) через ‘две 
версты от карбаса, где по голым щельям, где’ по изби- 
тым и старым мосткам из бревешек и палок, я попал 
в вожделенное селение Колежму. | 

Село это разбросано в поразительном беспорядке, и 
вероятно оттого, что первоначальные жители предпочи- 
тали близость моря удобству местоположения. Мест- 
ность вплотную изрыта огромными скалами, неправиль- 
но’раскиданными, отделяющими ‘один дом от другого 
на заметно большие расстояния. Оба ряда домов, идут 
по обеим сторонам речонки, на противоположной ‘сто- 
роне которой видится церковь, мелькают флюгарки, вы- 
тянутые в прямое, колебательное положение; слышится 
ужасный свист ветра. Кормщик приносит не много ра- 
достей: | | 

— Дождь перестал, а в море пыль стоит: обождать 
надо! 

‚ Между тем в Колежме положительно делать нечего. 
Промыслы колежомов^ сходны с сумскими: та же пере- 
купка у сорочан сельдей, за которыми приезжают сюда 
зимой из Вологодской губернии; та же осенняя ловля 
наваг на уды. Судов здесь не строят, на лето уходят на 
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Мурман: всё, по обыкновению, точно так же ведется и 
здесь, как и во всяком другом селении Поморского бе- 
рега. | 

От скуки смотришь в окно и видишь, что перестал 
дождь, ливший много и долго, выглянуло солнце, но и 
это увидело не много хорошего: ту же порожистую ре- 
чонку, те же серые дома и бабу, которая, ухвативиги 
неловко ребенка, выскочила, слозно угорелая, из избы 
на улицу, обежала кругом клетушки, стоящей, по обык- 
новению, подле реки, раз, другой и третий. Баба заде- 
вала за каждый угол, за каждым углом что-то выпе- 
вала болезненно слабым голосом, словно совершала ка- 
кое-то таинство, словно творила какой-то тайный, неве- 
домый обряд. Из лепетанья ее удается поймать толь- 
ко несколько бессвязных слов: «...ушли детки в богатые 
клетки». Ребенок все время молчит, словно. спит, слов- 
но перепуган нечаянностью и крутыми порывами мате- 
ри так, что не может прийти в сознание и заплакать. 
Мать продолжает бегать с ним кругом другой клети, 
стоящей рядом с первою. На зрелище это собираются 
мальчишки, подходит колежом, отнимает у бабы ребен- 
ка со словами: 

— Дай-ко сюда мне ребенка-то! 

— Ребенок — не котенок! — отвечает баба, но отда- 
ет его и сама бежит на другой конец селения. Ребя- 
тишки и несколько праздных баб следуют за ней. В мою 
комнату входит кормщик с поразительно спокойным ви- 
дом и так же хладнокровно отвечает на вопрос мой: 
«Что это такое делалось перед окнами?» 

— А, вишь, полоумная; на ребенке бес-от зло свое 
вымещает — порчена... Этак-то вот дня по два дурит, 
а затем и ничего: опять живет... 

Что за причина болезни в этих странах, где так ма- 
ло поводов к нервным болезням? Несчастный вид по- 
лоумной женщины, поразившей сразу общим тягостным 
впечатлением, не выходил у меня из головы и требовал 
справок. Настоящих собрать не удалось, но приблизи- 
тельно объяснила повитушка-старуха, которая осматри- 
вала ребенка, нашла его уродом, всплеснула руками 
и, разумеется, не задумалась вскрикнуть во все горло 
и тогда же объявить всем окружающим до самой роже- 
ницы включительно. У последней, конечно, со стыда и 
испуга, бросилось молоко в голову. 

— Чем прегрешила, за что божье наказанье? 

— Ведь у тебя, кормилка, ребенок-от «распетушье», 
страшное дело! 
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Страшное дело для матери,—с косвенным отноше“ 
нием неудачных и несчастных родов (по суеверным при- 
метам) ко всему селению, где это случилось,— для ме* 
ня стало ясным, когда объяснилось, что родилось дитя 
«НИ мальчик, ни девочка». Здесь уже этой уродливости 
рождения придумалось новое слово на замену общего 
русского названия «двуснастным, двусбруйным, двупо* 
лым» и на отмену длинного, нескладного и непонятного 
чужого: слова «гермафродит», составленного по грече- 
ской мифологии. Здесь домашним способом обходятся 
проще и удовлетворительно. Ребенка и потом взрослого 
парня, сохраняющего в чертах лица и характера неж- 
ную женственность, с девичьими ухватками, называют 
«девуля» и «раздевулье»: парень застенчив, на всякое 
слово краснеет, стыдится того, чего мужчинам не сле- 
дует, равнодушен к девкам и с ребятами не сходится. 
Другая женщина его не только заткнет за пояс, но и 
перехвастает. Она говорит мужским грубым голосом, 
в ухватках кажется богатырем. Ей бы кнут в руки, да 
на лошадь. Рукавиц с руки не снимает, любит обувать 
мужские сапоги и надевать мужичью шапку: это — ‹«раз- 
мужичье». Таких смелых и грубых баб много в Коле, 
но зато там про себя делают и отличие: все-де бабы, 
как люди, а незамужние, вышедшие из лет, «залетные», 
как говорят в Поморье, грубеют, утрачивая женские 
свойства, и размужичиваются, усванвая все мужские 
привычки и приемы, и даже предпочитают всегда оде- 
ваться мужчинами. В некоторых случаях — и не без 
основания — подозреваются и в этих женщинах «рас- 
петушья». Если и вырастет раздевулье в большого 
мужчину и даже женится, он все-таки останется «бабь- 
яком, бабеней». Точно так же размужичье, до крайнего 
возраста на старости,— «мужлан и бородуля», потому 
что. у иных и бородка обозначается и на губах усы про- 
биваются с юношеских лет, чтобы так уже все знали и 
видели. Кстати сказать, счастливый ребенок, уродив- 
шийся со схожими помесными чертами и свойствами от- 
ца и матери, «балованное чадушко», на богатом архан- 
гельском языке называется «сумясок» — две полосы мя- 
са, согласная и обещающая много хорошего помесь дво- 
якой природы, благодатная и удачная смесь. Вообще 
должно заметить, что, распоряжаясь с успехом союзами 
«раз» и «со», коренная народная речь обогатилась не 
только красивыми словами, но и образно-понятными и 
внушительными. 

Размышление мое прервал тот кормщик, который 
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поразил меня равнодушием к участи колежомской пор- 
ченой женщины. Он оповестил: 

’ —_ Карбас готов, ваше благородие. Ветру выпало 
много, да он нам унос до Нюхчи... 

Следующее утро осветило передо мною толпы наро- 
да, шедшие в церковь (был праздник успения), осве- 
тило и самую церковь поразительно оригинальной ар- 
хитектуры, выстроенную на высокой скале и тем же 
мастером, который строил и Кольский собор. В здеш- 
ней церкви четыре придела: Никольский, Богоявлен- 
ский, Климента — папы римского (особенно чтимого по- 
морами) и Святой Троицы. Построена она в 1771 году, 
освящена в 1774-м. Две, бывшие прежде ее и на дру- 
гом месте, сгорели. Внутренность существующей церкви 
довольно ‘богата; староверов здесь заметно меньше, но 
все-таки существуют. В реке выстроен забор для семги 
с двумя маленькими вершами, которые называются 
здесь рюшками; вершина их зовется чупой; в них во- 
падает рыбы мало, и ее больше ловят поездами осенью. 
По веснам заходит сюда мелкая сельдь, которую так- 
же ловят и продают в Онеге и ‘за Онегу; берут ее и ка- 
релы и потом вялят, сушат и солят для себя. Сельдей в 
волости Владыченской меняют на хлеб и редко про- 
дают на деньги... | 

В 1590 году царь Федор Иванович подарил Нюхчу 
Соловецкому монастырю; в 1764-м она вместе с други- 
ми монастырскими волостями отошла в ведение колле- 
гии экономии. | 

Здесь все те сведения, которыми можно было вос- 
пользоваться в селе Нюхче. В селе’ два раза в год бы- 
вают крестные ходы из селения к часовне, построенной 
У Святого озера и Святой горы, совершаемые, как го- 
ворит предание, в воспоминание избавления селения 
от Ланька. Предание об этом Паньке и вообще о пань- 
щине — времени набегов на поморские селения литов- 
ских людей и русских изменников —в памяти народа 
сливаются с преданиями о главной исторической досто- 
памятности села Нюхчи — посещении Петром Великим, 
который вел отсюда две яхты по нарочно устроенной 
для этой цели дороге. От дороги этой, известной в на- 
роде под именем царской и государевой, до сих еще 
пор сохранились остатки. Та часть ее, которая ведет 
от села к Святой горе и Святому озеру, ежегодно: по- 
правляется и поддерживается по той причине, что здесь 
совершаются церковные крестные ходы в день троицы и 
покрова. Дальше на всем своем протяжении дорога эта 
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‘значительно погнила и потерялась в болотинах и гру- 
дах гниющего валежника. Только, говорят, около Пул- 
‘озера (в 45 верстах от Нюхчи) сохранился курган, и 
подле него до сих пор валяется огромный дубовый кря- 
`жище-столб, стоявший, вероятно, на кургане, где со- 
хранилась еще огромная яма. 

Вот что записано в «Церковном памятнике села 
Нюхчи» об этом путешествии Петра Великого: «В 1702 
году проходил Петр с сыном своим Алексием и синкли- 
том в Нюхчу с моря. Свиты его, кроме начальников, 
‘ближайших бояр, духовных 0с0б и чиновных людей, 
`было 4000 человек. Царь пристал из Архангельска а 
‘пролив океана на 13 кораблях под горою Рислуды, . 
на малых судах пристал к Вардегоре; корабли Е 
отпустить в Архангельск. От пристани царь шел в Нюх- 
чу и изволил посетить село; отсюда пошел в Повенец 
мхами, лесами и болотами 160 верст, по которым были 
деланы мосты Соловецкого монастыря крестьянами. По 
этой дороге людьми протащены две яхты до Повенца, 
от которого его величество озером Онегою на судах 
‘поплыл в пределы „Великого Новгорода и пришел 
`к городу Орешку, что ныне именуется Шлиссель- 
бург». | 

А вот что. рассказывает о тех же событиях народное 
предание; ^^ = 

«Были на нашу сторонку многие божеские попуще- 
ния и разные беды: приходили к нам грабить скот, во- 
ровать девок и маленьких ребятенков паны. Всякий па- 
нок, у которого были рабы свои, крестьяне бы по-на- 
шему, волен ‘был творить всякий разбой и грабитель- 
°ство. Эдакий-то один пришел и к нашему селению в 
‘старые времена. Тоже богатый был панок и силу бель- 
шую имел: много народу водил за собой (а сказывал 
мне все это старик дедушка, а дедушке-то другой. ска- 
зывал, а этому-то, другому, было восемь десятков лет: 
тот дело это сам видел). Грабил этот панок все дере- 
вушки поблизости: надумал сотворить то же и с нашим 
селом, и силу распределил, и спать лег. Поутру про- 
снулёя, диво видит: бьют его воины всяк своего брата. 
Бьют они, и рубятся, и насмерть друг друга кладут: по- 
темнились люди неведомой силой и помотались все в 
озеро, которое и прозвали с той поры Святым; и гору 
подле тоже Святой прозвали, затем, что спасение свое 
тут село наше получило. 

Увидел панок народу побитие и, не ведаючи причи“ 
ны тому, взмолился Богу со слезами, и крепким покая* 
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нием, и таким обещанием: «Помилуешь меня, госпо- 
ди,— веру православную приму и разбойничать и уби- 
вать крещеные души вовеки не буду!» Господь устроил 
по его желанию: простил спокаявшегося, дал ему жизнь 
и силу. Пришел панок. этот в селение наше, от священ- 
ника православного благословение и крещение принял 
и стал простым крестьянином: стал землю пахать, на 
промысла в море ездить, скоро научился с волной пра- 
виться и стал распрехорошим кормщиком — всем, 
слышь, на зависть. 

Вот и идет, слушай, царский указ в Архангельский 
город: будет-де скоро. царь — приготовьтесь. Едет-де 
он морем, так шестнадцать человек ему лочиев (лоц- 
манов) надо. Ждут царя день, ждут и другой, хотят его 
лик государский видеть: от дворца его не отходят ни 
днем ни ‘ночью. Смотрят, на балкон вышел кто-то. Лоц- 
мана пали на землю, поклонение ему совершили, и ле- 
жат, и слышат: «Встаньте-де, православные — не царь я, 
а генерал Шепотев. Петр Алексеевич сзади едет и ско- 
ро будет. Велел он вам свою милость сказывать: вы- 
брать-де вам изо всех из шестнадцати самых наилуч- 
ших, как сами присудите». Выбрали четырех, пришли 
к Щепотеву. «Выберите-де из этих самого лучшего! Он 
будет у царя кормщиком, а все другие ему будут помо- 
гать и повиноваться». Выбрали все в один голос Анти- 
па Панова, того самого, что под наше селение с войной 
приходил и святую веру принял. 

Царь на это время приехал и сам и сейчас на ко- 
рабль пришел, Антипа Панова за руку взял и вымол- 
вил: «На тебя полагаюсь — не потопи». Панов пал в 
ноги, побожился, прослезился; поехали. И пала им на 
дороге зельная буря. Царь велел всем прибодриться, а 
Панову — ладиться к берегу; а берег был подле Унских 
Рогов, самого страшного места на всем нашем море. 
Ладился Панов умеючи, да отшибала волна: не скоро 
и дело спорилось. Царю показалось это в обиду; не 
вытерпел он, хотел сам править, да не пустил Панов: 
«Садись, царь, на свое место: не твое это дело; сам 
справлюсь!» Повернул сам руль как-то ладно, да и 
врезался, в самую губу врезался, ни за един камешек 
не задел да и царя спас. Тут царь деньги на церковь 
оставил, и церковь построили после (ветха она теперь 
стала, не служат). Стал царь спрашивать Панова, чем 
наградить его; пал Панов в ноги, от всего отказался: 
«Ничего-де не надо!» Дарил царь кафтан свой, и от то- 
го Панов отказывался, «Ну,— говорит‚,— теперь не твое 
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дело: бери!» Снял с себя кафтан и всю одежду такую, ` 
что вся золотом горела, и надел на Панова, и шляпу 
свою надел на него; только с кафтана пуговицы срезал, 
затем, слышь, золотые это пуговицы срезал, что херуви- 
мы, вишь, на них были. И взял он Панова с собой и 
в дорогу; в Соловецкий монастырь и в Нюхчу привез, и 
на Повенец повел за собой. _ 

А в Нюхче нашей царь остановился под лудой Кре- 
стовой. У Вардегоры была сделана царская пристань 
для кораблей; лес теперь разнесло, остался один ко- 
лодезь, да по двум каменным грудам еще можно при- 
знать это место. Они-де и песочком были прежде. обсы- 
паны. Теперь вода все это замыла и унесла 2. В нашу 
Нюхчу пришел царь со своим любимцем Шепотевым, 
погулял по ней, показал народу свои царские очи. Де- 
ревню похвалил: «Как-де не быть деревне богатой — 
государево село!» Жил он у нас сутки целые в том ме- 
сте, где теперь стоит наша церковь, а прежде стояли 
две соловецкие кельи. Для царевича был припасен дру- 
гой дом, крестьянский, на другой стороне, супротив цар- 
ского дома. На другие сутки царь отправился по реке 
нашей прямой к дороге, а строили эту дорогу целый год 
всеми волостями соловецкими; из разных сторон народ 
пригнан был, несколько тысяч. Дорога эта так и по- 
катит вдоль по реке, подле берега, верст на 14. Тут по- 
ворот называется, и курган был накладен с печь ро- 
стом, на самом кряжу да на бережку (и теперь его 
знать, хоть и стал он поменьше). Тут царь опросил: 
«Нет ли де, да не знают ли, где бы можно водою про- 
ехать?» Сказали, что нету. | 

На ту пору под яхтами царскими стали подгибаться, 
а инде и совсем обваливаться мосты. Доложились ца- 
рю, что не ловко-де ехать, никак не мочно, нудно-де 


1 По более достоверным письменным свидетельствам видно, что 
царь подарил кормщику свое мокрое платье, даже до рубашки, 
выдал 5 рублей на одежду, 25 рублей в награду и навсегда осво- 
бодил от монастырских работ. О последующей судьбе Антипа Па- 
нова народное предание повествует следующее: царь Петр, пода- 
ривши Антипу свою шляпу, даровал ему вместе с нею право 
бесплатно пить водку везде, во всех царевых кабаках, во ‘всех 
избах, где бы и кому бы ни показал он эту шляпу. Панов 
этим лакомым правом не замедлил воспользоваться и неустанно 
злоупотреблял им до такой степенн, что наконец опился и умер 
от запоев. | 

2Я был на этих местах, и только по указаниям рассказчика 
можно с трудом различить уцелевшие признаки царской пристани. 
Груды камней действительно могли быть навалены руками челове» 
ческими. Все рассказываемое здесь происходило в 1702 году. 
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‘очень ‘(а ехал он на своих конях, на кораблях привел. 
коней этих из Архангельска). Велел царь на берлины 
поставить — лесины такие сделали вроде лыж бы, али 
наших креньев. Так и потащили царские тележки и ях- 
ты эти дальше к Пулозеру, где курган высокий, знать, 
теперь и кряжище дубовое. Пулозеро (40 верст от Нюх- 
чи) оставил царь в стороне, вправе, и в деревню не за- 
ходил, а прнехал в деревню Кблосьозеро. Тут он и пе- 
решел мостом через речку, а затем волоком верст р 
дцать шел диким таким лесом и опять же по мосту (по 
настилке). В лесу-то этом и доселева еще полосу, про- 
секу такую, сажени в три в ширину, заприметишь, хоть 
мосты и заросли травой шибко. Из Колосьозера шел 
царь в деревню Вожмосову ', оттуда уж плыл по Выг- 
озеру и по Выгу-реке на деревню Телейкину, через реч- 
ки Муром да Мягкозерскую. Оттуда опять по мосту, по 
болотам да по лесам, на сорок верст до Повенца горо- 
да. Гати. по дороге и до сей поры в примету. Прошел 
он, сказывают, всю эту дорогу (160 верст) в десять 
дней. А затем, толкуют, Онежским озером шел да ре- 
кою Свирью в Ладожское. На озере этом он город? 
взял и положил под ним, сказывают, много народу. 
Щепотев попрекал его за это: «Зачем-де ты, царь, мно- 
го ‘народу положил? Лучше бы, слышь, пушку навел: и 
город бы взял скорее, да и народу бы де пора 
меньше!» 

`°У нас тут по дороге-то по этой одно место за при: 
мету, верстах в шестнадцати отсюда, зовется гора Ще- 
потина — и вот почему. Щепотин этот изобидел чем-то 
царского коршика Антипа Панова: щипал его; слышь, 
все сзади, подсмеивался. В обиду, знать, показалось, 
что тот об руку с царем идет на ШЩепотином месте. Па- 
нов изобиделся. Царь успокаивал было его, мирил обо- 
их. Панов на своем стоял: требовал закону и челобит- 
ную подал. Царь принял и решил Шепотина высечь. 
И высекли его подле этой горы, что сейчас зовется Ще- 
потиной. Сказывают еще, что когда царь был в Со- 
ловках — оставил ящик денег с наказом открыть его 
и тратить деньги тогда только, когда монастырь 
обеднеет». 


1 Деревушка эта — собственно Важмо-салма — лежит 
у проливца на юго-восточном углу Выгозера, в 27 верстах от Пул- 
озера. Здесь ‘царь подарил хозяину дома, в котором останавливался, 
кафтан. 

2? Орешек, названный им. потом Шлиссельбургом — Ключом-го- 
родом, и крепость Нотебург при устье Невы, 
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‚ Передавая рассказ этот, я старался возможно вер- 
нее держаться подлинных слов рассказчика, нюхоцкого 
крестьянина Ф. Г. Поташева, происходящего по прямой 
линии (женской) от Панова. Подробности рассказа это- 
го казались мне тем более интересными, что о перепра- 
ве яхт и путешествии Петра Великого известно не мно- 
го по коротким, отрывочным сведениям... Если из рас- 
сказа этого откинуть все те места, которые подлежат 
еще некоторому сомнению, как, например, о наказании 
Щепотина за такую ничтожную, темную вину, то все 
остальное кажется достойным вероятия, сколько по про- 
стоте рассказа и несложности событий, столько же и по 
тому обстоятельству, что времена Петра Великого не 
далеки и не могли еще быть затемнены народным вы- 
мыслом и баснословием. В рассказе нюхоцкого стари- 
ка может показаться баснословным только предание о 
паньке, и то в подробностях... 

Архангельский народ мог увлечься особенною любо- 
вию к своему собрату и земляку, одаренному царскими 
милостями, и настолько, чтобы по созвучию имен про- 
извести его путем баснословия от заморского князя. 
Это в духе народных преданий всех веков и народов. 
Потому- то все эти предания достойны внимательной, 
строгой критической проверки, а не бездоказательных 
опровержений. Панов ли, другой ли кто ездил с Петром 
в Белое море, но этот же кормщик мог провожать ца- 
ря на Повенец, и все-таки есть вероятие предположить, 
что мог об нем царь вспомнить и взыскать своею ми- 
лостью еще один раз. Правда, что народ перепутал и 
соединил оба события в один год, тогда как несчастный 
случай подле Унских Рогов произошел в 1694 году, а 
яхты переправлялись уже в 1702 году, как сказано. Но 
и перепутал народ события эти опять-таки, как нам ка- 
жется, для того кормщика, в лице которого он хочет 
видеть одного из идеалов своих мореходцев, который 
сумел приложить доморощенные мореходные способно- 
сти ко спасению великого царя от верной гибели и в 
самую критическую минуту жизни... 


Путь от Нюхчи до Унежмы был последним карбас- 
ным путем, так сильно утомившим и опротивевшим в 
течение с лишком двух долгих месяцев. С Унежмы на- 
чинался иной путь и новый способ переправы, мною 
еще ни разу в`жизни не изведанный и предполагавший- 
ся лучшим, 
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Помню, когда, к неописанному моему счастию, про- 
ширкал наш карбас своей -матицей — килем — для меня 
в последний раз по коргам и стал на мель, я нетерпе- 
ливо бросился вперед по мелководью оставшегося до 
берега моря вброд. Помню, что с трудом я осилил гра- 
нитную крутую вараку, выступившую мне навстречу и 
до того времени закрывавшую от нас селение. Помню, 
что наконец осилил я щелья, переполз через все другие 
спопутные, перепрыгнул через все каменья и скалы и, 
освободившись от этих препон, бежал — бегом бежал в 
селение. Я не замечал, не хотел замечать, что небо за- 
дернулось тучами и сыпало крупным, хотя и редким 
дождем; я видел только одно — вожделенное селение 
Унежму — маленькое, с небольшой церковью, которая 
скорее часовня, чем церковь. Я ничего в этот раз не 
знал, что со мною будет дальше: так ли будет дурно 
нли еще хуже. Я хотел знать и знал только одно: что 
меня не посадят уже в мучительный карбас и не стес- 
нят будкой и капризами моря. Я хорошо знал и, при- 
знаюсь, как дитя радовался тому, что привезший меня 
карбас пойдет отсюда назад в бесприветную Нюхчу, и 
что, если я захочу сам, меня не повезут до Ворзогор 
прямым ближним путем, но путь этет идет опять-таки 
морем, опять-таки в карбасе. Нет, лучше возьму даль- 
нейший, более поучительный путь и в первый раз в 
жизни попробую ехать верхом во что бы то ни стало, 
чем сяду опять в докучливый карбас. 

— Давай, брат, мне лошадей! 

— Готовы,— отвечал староста— вещи на тележку- 
одноколочку положу и сам сяду, а то тебе марко бу- 
дет и неловко сидеть: грязью закидает, да и коротка 
таратаечка,— еле чемодан-от твой уложился... А вот и 
тебе конек. Не обессудь, коли праховой такой да не 
ладный: сена-то ведь у нас не больно же много живет, 
а овсеца-то они у нас сроду-не видят. 

Мы ехали дальше. Я мчал во всю прыть, насколько 
позволяли делать то скудные силы клячи и чудная, ров- 
ная дорога куйпогой, то есть по песку, гладко обмыто- 
му и укатанному до подобия паркета недавно отбывшей 
водой. Виделись лишь калужины с водой, еще не про- 
сохшей и застоявшейся в ямах. Виделся песок, несмет- 
кое множество белых червей, выползавших из-под это- 
го песку на его поверхность; кое-где кучки плавнику — 
щепок, наметанных грудами морем; выяснился лес, чер- 
невший по берегу, речонка, выливавшаяся из этого ле- 
са, дальние селения впереди, из которых одно было са- 
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мое дальнее — Ворзогоры. Назади едва поспевала за 
мною одноколка с чемоданом и ящиком. Я ощутил 
крайнее неудобство моего седла, кажется, деланного с 
тою преимущественною целью, чтобы терзать все, что 
до него касается: стремена рваные, высоко поднятые и 
неспособные опускаться ниже. Я мчал себе, мчал во 
всю немногую силу своей лошаденки, пугливой и в то 
же время, к полному счастью, послушной. Как бы то 
ни было, но только в четыре часа с небольшим я успел 
сделать на коне своем тридцать верст перегону до села 
Кушереки. Вспоминались мне уже здесь таможенные сол- 
даты, бродившие по улице Унежмы, бабы, ребятишки, 
мужики, рассказы моего ямщика о том, что здешний 
народ весь уходит на Мурман; что дбма иногда строят 
они суда и даже лодьи, промышляют мелких сельдей и 
наваг на продольники; что попадают также сиги, что 
хлебом пользуются они отчасти из следующего по пути 
селения Нименги. Вспоминаются при этом кресты, так 
же, по обыкновению поморских берегов, расставленные 
и по улицам покинутой Унежмы. Видится, как живсй, 
один из таких крестов под навесом, утвержденным на 
двух столбах. Вспоминаются бабы на полях, подсекав- 
шие траву, перевертывая коротенькую косу-горбушу с 
одной стороны на другую. Вспоминаются почему-то и 
зачем-то картины, развешенные по стенам станционной 
квартиры: «Диоген с бочкой и Александр Македонский 
перед ним в шлеме»; «Крестьянин и Разбойник» (бас- 
ня); «К атаману алжирских разбойников представляют 
бежавшую пленницу»; «Жена вавилонская, Апокалип- 
сис, глава седьмая-на-десять»; «Дмитрий Донской»; «О 
богаче, дающем пир, и почему они не пришли» и про- 
чие. 

Ожидают новые впечатления, требуют внимания но- 
вые серьезные данные: перед’ окнами расстилается но- 
вое селение — Кушерека, людное, одно из больших и 
красивых сел Поморского берега. Село это строит ма- 
лые суда (лодьи весьма редко). За три версты до се- 
ления по унежемской дороге в трех сараях варят соль. 
Село имеет церковь, не так древнюю и вместе с тем не 
оригинальной архитектуры, имеет реку Кушу, мелкую, 
но бочажистую (ямистую) и порожистую. Народ ходит 
на Мурман: обрадовавшись уходу англичан, на этот 
раз ушел туда почти весь. Ловится семга в заборы, -в 
те же мережки, называемые здесь уже нёршами,. попа- 
дают корюха, камбала; кумжу (форель) ловят сетями; 
ловят также по озерам мелкую рыбу для домашнего по- 
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требления и по зимам ‘удят наваг для продажи. Озер- 
ная рыба и здесь не в чести, нн щуки, ни меньки (на- 
лимы), ни прочая мелкая: избалованные морскими ры- 
бами, хвастливые поморы сложили даже такую пого- 
ворку: «Карельска рыба — не рыба: лонски сиги — не 
сиги», или с таким изменением: «Карельски сиги — не 
рыба, деревенска рожь — не хлебых»... 

От Кушереки до Малошуйки считают почтовым трак- 
том пятнадцать верст. Дорога идет сначала горой, по- 
том спускается в ложбину, как будто в овраг какой-то. 
Подкова лошади не звенит о придорожный гранит и не 
врезывается в рыхлую тундру или летучий песок. Вле- 
ве видится узкая полоса моря, как говорят, на восемь 
верст отошедшего в сторону. Еще некоторое время чер- 
неет Кушерека своими строениями, отливает крест ее 
церкви — и все это пропадает по мере того, как мы спу- 
скаемся в ложбину. Тут шумит бойкая, по обыкновению 
говорливая, речка; через речку перекинут мост, наполо- 
вину расшатавшийся и наполовину погнивший. Пришли 
на память в эту пору предостережения кушерецкого 
ямщика, который подвел ко мне лошадь с таким ого- 
вором: 

‚— Конек маленький, а не обидит тебя: нарочно та- 
кого про твою милость выбрал. 

Оставалось, конечно, поблагодарить, что я и сделал. 

— Только ты под уздцы его не дергай— на дыбы 
становится, сбрасывает. Не щекоти опять же — задом 
брыкает. Не хлещи — замотает головой, замотает, не 
усидишь, хоть какой будь привышный. По весне-то его 
гад (змея) укусил. 

— Так ты бы попользовал его. 

— Пользовал: травы парили. 

— Какие же? 

-— Голубенькие такие бывают цветочки... 

— Словно бы колокольчики! — добавил другой му- 
ЖИК. 

— А ты бы, Ннкифорушко, канфарой примочил,— 
вступился третий. 

— А, ладно, — отвечал Никифорушко,— есть канфа- 
ра-то; разносчики, вишь, у нас в деревне-то живут: есть, 
чай, у них. Ладно, ну! 

Лошаденка, вопреки предостережениям, оказалась 
бойкою, не брыкливою и не тряско:о, так что я успел 
даже приладиться ехать на ней вскачь, особенно после 
того, как дорога из ложбины потянулась в гору. Тяну- 
лась дорога эта по косогорью, кажется, две-три версты. 
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-Скакал мой-конек; для которого’ достаточно было. одно-> 
го только взвизга, -легкого удара поводьем,`и вынес ме-. 
ня на гребень горы, на котором только’ что могла уме- 
ститься одна дорога: так узок и обрывист был этот гре- 
бень. Узеньким, хотя и замечательно гладким рубежком 
шла по этому гребню почтовая тропа, достаточная, 
впрочем, для того, чтобы пропускать верхового и по- 
том одноколку также с верховым. Одноколка, с трудом 
поспевая за мной, плелась себе вперед, не задевая ни 
за придорожные пни, ни за сучья. 

Мы продолжали между тем подниматься все выше и 
выше. Но вот впереди нас на спопутном холмике пока- 
зался крест под навесом; рядом’ с ним другой. Гора 
здесь как будто надломилась и пошла вперед отлого’ 
вниз, заметно некруто, какими-то террасами, приступка- 
ми. Но ехать дальше было невозможно. Я, как при- 
кованный, остановился на одном месте и, как видно, 
самом высоком месте горы и дороги — на половине стан- 
ции, как предупреждал ямщик раньше. Ямщик говорил 
еще что-то и долго и много, но я уже не слушал его; я 
был всецело охвачен чарующею прелестью всего, что 
лежало теперь перед глазами. | 

`Высокие березы ‘и сосны, не дряблые, но ветвистые, 
с бойкою крупною зеленью, провожавшие нас в гору, 
здесь раздвинулись, несколько поредели, и как будто 
именно для того, чтобы во всей прелести и цельности 
открыть чудные окрестные картины. Пусть отвечают 
они сами за себя, очаровывая отвыкшие от подобных 
картин глаза, забывшие о них на однообразии прежних 
поморских видов. 

Влево от дороги, по всему отклону горы, рассыпа- 
лась густая березовая роща, оживлявшая тяжелый, гу- 
стой цвет хвойных деревьев, приметных только при внн- 
мательном осмотре. Роща эта сплошною непроглядною 
стеною обступила ‘зеркальное озеро, темное от густой 
тени, наброшенной на него, темное оттого, что ушло оно 
далеко вниз, разлилося под самой горой, полное кар- 
тинной прелести, гладкое, не возмущаемое, кажется, ни 
одной волной. Солнце, разливавшее всюду кругом 6бо- 
гатый свет, не проникало туда ни одним лучом, не на- 
рушало царствовавшего там мрака. Мрак этот сливал- 
ся с тенью берега, густой прибрежной рощи и рассти- 
лался по всему протяжению рощи, поднимавшейся на 
берег озера, также в гору. Видно было, Как постепенно 
склонялась она на дальнейшем протяжении, редела за- 
метно, переходила в кустарник, пропадала в этом ку- 
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старнике. Пропадал и этот кустарник в спопутном пе- 
ске. Песок тянулся немного; на него уже плескалось, 
набегало волнами своими море, у самого почти горизон- 
та, далеко-далеко... | 

— Что загляделся долго: али уж хорошо больно? 

Ямщик, стоявший все время, поехал вперед; я бес- 
сознательно повиновался ему. 

— Гора, вишь, здесь, самое высокое место, так и бе- 
рет глаз-от далеко — оттого это. Малошуйские бабы за 
грибами сюда ходят: много грибов по горе-то этой жи- 
вет; попадаются и белые: сушат, во щах едят по по- 
стам. 

— Морошку-то больше мочат, а то так едят,— гово- 
рил мой ямщик во все то время, когда исчезала от нас 
часовня; стушевались все эти чудные виды. 

Я еще долго не отрывался от них, несколько раз 
поднимался снова наверх к часовне и всякий раз встре- 
чал от ямщика наставления: 

— Пора, ваше благородье, на место: стемнеет, хуже 
будет. Дорога за Малошуйкой самая такая неладная, 
что и нет ее хуже нигде. Полно, будет!.. 

Село Малошуйка большое, раскиданное по двум бе- 
регам довольно широкой речонки. Встречает оно меня 
большими домами, деревянной еще не старой церковью. 
Оставшиеся дома жители его рассказали о том, что се- 
ло это некогда, до штатов, приписано было к Коже- 
озерскому монастырю (существующему еще до сих пор 
вверх по реке Онеге); что они стреляют птиц и деньга- 
ми от продажи их оплачивают государственные повин- 
ности. Бьют и морских зверей, ловят и рыбу, но в не- 
значительном количестве. Большею частию они по ле 
там также выбираются на Мурман и строят суда, но 
не много. Отлучаются и в Питер для черновых работ, 
на которые укажет случайность и личный произвол хо- 
зяев. Прежде занимались в селе Малошуйском хлебо- 
пашеством, но теперь производится это в меньших 
размерах, оттого-де, что земля неблагодарна, а. веро- 
ятнее оттого, что сманили богатые соседи — океан и 
море. | 

Но церковному «Памятнику» видно, что церковь 
Сретения освящена в 1600 году по благословению нов- 
городского митрополита Евфимия, а другая церковь 
(холодная), Николая Чудотворца, сооружена в 1700 го- 
ду. Обе церкви эти существуют и в настоящее время, 
и обе заново обиты тесом. Жители здешние еще дер- 
жатся православия, и только незадолго до моего при- 
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езда вывезены отсюда в Онегу два раскольника, явив- 
шнеся было сюда проповедовать старый закон и испо- 
ведание. Рассказывают еще, как бы в дополнение ко 
всем этим сведениям, что у самого почти селения есть 
небольшой, сажен в 50 высотою, обсыпавшийся курган, 
который сохраняет еще новое предание о набегах пань- 
ков (литовских людей) и тяжелом времени паньщины. 
Сюда будто бы малошуйский народ, проведав о ско- 
ром набеге неприятелей, спрятал свои богатства в трех 
цренах (котлах): в одном положено было золото, в дру- 
гом — серебро, в третьем — медь. Црены эти покрыты 
были сырыми кожами, засыпаны землей, образовавшей 
этот холм, или «челпан» — по здешнему говору, и за- 
чурованы крепким заговором. Никто не может взять 
этого клада (пробовали несколько раз, разрывали го- 
ру). Откроется клад и скажется (выйдет наружу) тог- 
‘да, когда явится сюда семь Иванов, все семь Иванычей, 
все одного отца дети. Узнают об этом московские куп- 
цы — придут и раскопают... 

Предание об этих паньках не пропадает и дальше 
и еще раз встречается при имени следующего за Ма-. 
лошуйской селения Ворзогор, которое будто бы называ- 
лось прежде Ворогоры и по той причине, что первое за- 
селение этого места начато ворами, теми же паньками, 
основавшими здесь’свой главный притон. Поселившись 
на высокой горе, паньки эти — воры — прямо из селе- 
ния могли видеть все идущие по реке Онеге-и по Бе- 
лому морю суда, всякого едущего по нименгской и ма- 
лошуйской дорогам. Предание это присовокупляет да- 
лее еще то, что ворзогорские воры грабили окрестности 
и потом, когда приписаны были к Нименге, селению, 
брошенному в сторону от почтовой дороги, на реке то- 
го же имени, занятому вываркой соли в одном чрене и 
заселенному, как говорит то же предание, еще во вре- 
мена Иоанна Грозного. 

Рассказывают также, что в Малошуйке живал не- 
когда богатырь Ауров, который-де, что сено косил, по- 
бивал дубиной нападавших на селение паньков с бер- 
дышами, которые были-де как грабли по форме своей 
и внешнему виду. 

За Нименгой в болотах, рассказывали другие, лет 
тому восемьдесят назад семь беглых образовали было 
селение, относительно людное и большое. Один случай, 
причиною которого было поползновение к свальному 
греху одного из поселенцев,— и именно убийство за то 
виновного пешней, впотьмах в сенях — уничтожило дело 


451 


поселенцев в ‘самом начале. По случаю убийства этого 
наехал суд и разогнал всех поселенцев; теперь уже нет 

еления, а обитатели его спокойно перебрались в сосед- 
ние оженились там и незаметно пропали в массе защи- 
щенных правами законов обитателей. 

В Малошуйке свадьба: крестный отец — по старин- 
ному новгородскому обычаю, - которому следовала, мо- 
жет быть, и Марфа Посадница, выходя замуж за Иса- 
ка Борецкого,— крестный отец (или брюдга, то есть 
крестная мать) сходил сватом, вызвал невестина отца 
в сени (непременно в. сени), сговорился с ним, услав 
весть о намерении в невестину избу. Разнесли эту весть 
бабы по деревне. 

— Находит на дело! — защебетала и невестина и 
женихова бабья родня. 

Надо ладить жениховой родне подарки: будущему 
свекру — ситцевую рубаху, холщовые порты, будущей 
свекрови — штоф на сороку, которую сладит она в ви- 
де копыта и положит в сундук, если заразилась от мо- 
лодых девок городскою модой. Ей же припасет неве- 
ста красной холстины на сорочку (которую по Белому 
морю рубахой не называют). Золовкам пойдет штофное 
очелье к девичьей повязке; деверьям по ситцевой руба- 
хе да вместо стариковых портов по ивановскому платку 
с цветочками либо с городочками. Женихов отец или 
сам жених дают невестину отцу деньги «на подъем», 
то есть на вино. | 

Если злые люди свадьбы не расхинят (не рас- 
строют), если не уверят в том, что невеста «кро- 
сен расставить не толкует» (то есть не умеет ничего 
делать), быть представлению сложному и многотруд- 
ному. 

Зажегши свечу и помолившись иконам, начинают 
пить малое рукобитье: дело кончено, по рукам ударено, 
н малое рукобитье выпито. Теперь за «большим» стоит 

ело. Ходит невестин отец по знакомым, всякого про- 
сит — молитствуется: «Господи Иисусе Христе, сыне 
божий! Иван Михайлыч, загости ко мне хлеба-соли ку- 
шать, на винну чарку». Невеста с девушками идут в 
свою беседу, которая называется «заплачкой». Она про- 
шается поочередно с каждой подругой. Жених посылает 
двух парней с угощениями. С ними приходит и невести- 
на крестная мать, с «почолком», или повязкой с двумя 
рогами, вышитой на серебре кемским жемчугом, кото- 
рую и надевают на невесту. Теперь, само собою разу- 
меется, надо плакать. Невеста плачет и вычитывает — 
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стиховодничает, подруги подголосничают,. помогают сти- 
ХИ водить такие: а : 


Не во’ саду-то я, бедная, обсиделасе, 
Не на сад-то я, бедна, огляделасе; 

Не на травку-муравку зеленую, 

Не на всяки цветочки лазоревы. 

`Не вода надо мной разливается, 

Не огонь надо мной разгорается: 
Разгорается мое зяблое сердце ретивое, 
Разливаются мои горькие слезы горячие 
По блеклому лицу — не румяному. 

Что за чудо — за диво великое, 

Прежде этыя поры — прежде времени 
Сидела я, глупа косата голубушка, 

В собранной своей тихой беседы смиренныя, 
Не бывала крестовая ласкова матушка 

Со хорошей-то моей дорогой воли вольныя. 


Уж послущайте, мнлые подружки любовныя, 
Не расплетайте моей русой косы красовитыя, 
Два востраго ножа, два булатнаго, 

Обрежьте свои белыя опальныя роученьки, — 


поет невеста так потому, что в это время расплетают 
ей косу торопливо и скоро, — скоро по той причине, что 
та девушка, которая выплетет из кос ленту раньше, бе- 
рет себе эту ленту. Окончание песни обязывает невесту 
на новый обряд. Она «давает добров», то есть при каж- 
дом стихе ударяет правым кулаком в левую ладонь и 
кланяется в пояс. После нескольких таких поклонов па- 
дает она в ноги тому, кому давает добров, и, подняв- 
шись с полу, обнимает. Давая добров крестной матери, 
спрашивает (с подголосницами): «По’ чьему входишь 
повеленью ды благословленью,—со0 слова ли, с досаду 
ли ласкотников — желанных родителей, не от своего ль 
ума, да от разума?» Ответ заключается в самой песне. 
Невесту накрывают платком и уводят из избы с песчей: 


Послушайте, мои ‘милыя подруженьки любовныя! 
Пойдемте вон со тихия беседы смиренныя: 
Пришли скорые послы, да незастенчивые. 


Идя по улице, поют о надежде заступы милых, лас- 
ковых братьецов: «Сполна-де пекет красное солнышко 
угревное; во родительском доме — теплом витом гнез- 
дышке — сидят они вкупе во собрании, весь-то род пле- 
мя ближонное. Топерь, слава тебе боже — господи, не 
бедная ды не обидная»... 

Между тем кончилась улица, пришли к лестнице. На 
лестницу эту вызывают родную мать для встречи, без 
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матери «не несут ножки резвыя во часту во ступенчату 
лисвёнку, как севодня до по-севоднешному». Когда вый- 
дет мать «со тонким-то звучным со голосом, со умиль- 
ной-то со горазной со причетью»,— стихи поют ей спа“ 
сибо. 


Приходят в сени,— опять заплачка: 


Становись моя поневольная млада головушка 
Середь новых-то сеней перёных. 


В сенях снимают с головы плат с новой заплачкой: 


Теперь скину свои очи ясныя, 

Оведу кругсм новы сени перёныя, — 
На которой стены ограды белокаменныя 
Стоят чудные Спасы многомилостивые. 


И молитва: 


Помолиться было сизой касатой голубушке 
Богу Спасу, пресвятой богородицы, — 
Придучись со пути — со дорожки широкня. 


‚ Затем невеста здоровается с сенями (конечно, сти- 
хами же): 


Вы здорово, новы сени перёныя, 
Кругом светлыя окошка косесчатыя, 
Кругом белыя брусовыя лавочки. 


Потом зовет она подруг в дом, приговаривает к до- 
му и себе, садясь на лавку в песьнём (печном) углу; 
потом опять стиховная молитва ко господу и пресвя- 
той богородице и Николе Угоднику: 


Свет сударь Микола многомилосливой! 
Попусти тонкой молодой незвучен голос. 
Случилось слыхать сизой касатой голубушке 
От чужих-то от младых от ясных от соколов, 
Через три губы синя солона моря 

Есть мощи-ты среди сння солона моря, 

На зеленом-то высоком на острове 

Стоит божья церковь пресвященная, 
Благословите же, соловецкие преподобные 
Чудотворцы многомилосливые, 

Попустить тонкий молодой незвучен голос 
По родительскому теплому витому гнездушку. 


Попускает невеста звучен голос к родителям, как 
бы опомнившись, что забыла спросить и благословиться 
у них: «Чей дом, того воля довольная», Затем плач 
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о своей воле: «Прости, вольная волюшка! Оставайтеся 
все шуточки-глумочки у родителей в дому. Прошла те- 
перь волюшка у красных солнушков. Пошла я, повы- 
ступила во женско печально житье подначально. Не 
своя теперь воля-волюшка: день пройдет даваючи, дру- 
гой — слова дожидаючись; третий — похоячись (то есть 
наряжаючись): вот и вся неделька семиденная прошла- 
прокатилася. Приношу благодареньице, что дрочили 
{ласкали) да нежили, крутили (наряжали) да ладили». 
Вставши с лавки из печного угла, она идет давать от- 
цу «здоров». «Здоров» этот подлиннее всех и посклад- 
нее: 

Расшатнитесь-ко, народ, люди добрые, 

Чужи белые хороши лебедочки, — 

Дайте несомножечко пути-дорожки широкия 

Со одну дубовую мостовиночку: 

Пройти-проплыть сизой касатой голубушке 

На родительский дом, тепло витое гнездушко, 

Перед белые столы перед дубовые. 

Могу ли усмотреть, дитя бедное, 

Сквозь туман горьки слезы горячия, — 

На которой белой брусовой на лавочке 

Пекет красное солнце угревное, 

Сидят мои желанные сердечны родители 

Пропивают меня сизу косату голубушку - 

Во злодейку-неволю ‘великую. 

Послушай-ко, желанный родитель-батюшко, 

За каку вину — опалу великую 

Отдал да обневолил во злодейку-неволюшку? 

Разве не трудница была, не работница, 

Не верная слуга все изменная: 

Изменяла ль тебе, красное солнце угревное, 

У всякого зелья — работы тяжелыя? 

Не берея была красным наливным ягодкам, 

Не ловея была свежия рыбы трепущия? 

Разве укорять тебя стала, упрекать 

При толпах тебя — при артелях великиих, 

При славных царевых при кабаках? 

„Лучше найми меня в казачихи-нахлебницы, 

Возьми собину счетную — золотую казну, 

Заплати-ко чужим ясным-то соколам 

За проторы-убытки великие, 

За довольное хмельно зелено вино. 


Старик в начале песни сидит задумчивый, и так как 
стихи водятся самым заунывным голосом, то и нет то- 
го отца, у которого не растопила бы эта заплачка серд- 
це и который бы не рыдал на всю избу. Плач стано- 
вится общим. Невеста, которой уже надорвали нервы 
до того времени, плачет исподтишка. Кланяясь в ноги, 
она с трудом поднимется, обоймет отцову шею да и 
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екатнтся головой на плечо. 'Редкая` из невест допевает 
стихи благодарственные сначала отцу, потом матери, 
братьям и всем семейным по тему же порядку, в`ка- 
ком пишут висьма ‘родным с чужой стороны. Благода- 
рят за невесту подруги ее и за то, что давали много 
вольной воли, ‘дозволяли` ходить-гулять по гульбам- 
.прохладам, по тихим полуночным вечеринкам; наде- 
‘ляли покрутой-покрасой великой, что дивовался на- 
род — люди добрые, завидовали милые подружки-ле- 
бедушки. 

Когда выберутся из избы гости, невеста одевает де- 
вушек: одну барином, другую барыней. Барина — в си- 
ний кафтан, барыню —в хорошую шубейку и платок. 
Эти двое идут к жениху с песнями и отдают ему честь 
поклоном от невесты. Посланных сажают за стол и пот- 
чуют вином или водкой. Редкая из них не выпьет при 
этом двух-трех рюмок, стараясь вернуться к невесте 
пошатываясь, как бы пьяными. По дворам проказят: у 
холостых ребят опрокидывают на дворах костры дров, 
загораживают дорогу в ворота дровнями, санями, что 
мопадет под руку. Выбирают, разумеется, те дворы, где 
понужнее и поприятнее. Чаще же всего затаскивают 
‘дровни на реку и запихивают в прорубь. 

Возвратившись к невесте, начинают гулять: зауныв- 
ные песни сменяют на веселые. Захватившись в круг 
руками, вертятся, притопывают и поют: такую песню: 

Бражка ты, бражка моя, | 
Да и-и-их-н! 

Дорога бражка поссучена была, 

На ручью-то бражка ссученая, 

-На полатях рассоложенная. 

Да на эту бражку нету питулов, 
`Нет удалых добрых молодцев. 

Я посля мужа в честном пиру была 
Со боярами состольннчала. 
Супротиву холостого сидела, 
Супротиву на скамеёчке. 

Уж я пьяна, я не пьяная была, 


Я кокошничек в руках несла, 
Подзатыльничек под поясом. 


И пошла крутить гульба до упаду. Некоторые де- 
вушки остаются ночевать у невесты. 

Утром приходят от жениха дружки — два холостых 
парня —- будить невесту, которую подруги стараются 
спрятать как можно дальше!. Прячутся и сами под 


1. Архангельские дружки замечательны тем, что в числе своих 
атрибутсв онн снабжаются колокольчиками. Их они не выпускают 
из рук и, куда бы ни пошли, равномерно побрякивают. Этих дружек 
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одеяла, шубы, солому, кафтаны, укрывая лицо для то- 
то, чтобы ‘дружки дольше не могли. прознать, где спит 
невеста. В этой путанице дружкам не один раз дове- 
дется понапрасну прочесть молитву и поднять с посте- 
ли не ту, которую следует. Того, кто показал невесту, 
‘дружки благодарят калачами. Будят.-невесту: такой мо- 
литвой: «Господи Иисусе Христе, сыне божий, княгиня 
первобрачна (имярек), встань — убудись, от крепкого 
сна прохватись: белый свет спорыдаетсе, заря размы- 
каетсе; на улице собаки лают, ребята играют, по бояр- 
ким домам соловьи свищут, по крестьянским домам пе- 
тухи поют, печи топятся». Скинув ‘одеяло, невеста на- 
чинает стиховодничать. В стихах выражает сетование, 
что вот будила родная матушка, а сегодня убужают 
чужи молоды ясны соколы. У всех были перины пухо- 
‘вые, тепло одеяло соболиное.— у ней, у невесты, вме- 
сто перины три ряда серых валючих камушков, одея- 
лом была белая льдина холодная. Во сне она видела, 
что под ‘светлым окошком косесчатым стоит тихое при- 
глубое озеро: в нем плавают серые водоплавные утуш- 
ки; у них подобрано легкое крылье утиное; у одной это 
‚крылушко распущено. Эти утушки — подружки. любов- 
ные: у них зачесаны ‘младые буйны головы.. Только у 
ней одной распущены тонкие вольные волосы. 

‚ А потому зовут мать чесать голову, просят найти ее 
хороший частозубчатый гребешок, вплести.- семишелко- 
вые ленточки. Когда мать вычешет голову, получает пе- 
сенную благодарность с сожалением, что не заплела 
косы и не вплела в нее ленточек. 

Посылает невеста сестру за водою’ на реку. обмыть 
горьки слезы горячие, намыть радости-веселья велико- 
го, но с наказом: первую струю пропустить вниз по 
славной Дунай-реке и другую туда же, а из третьей 
струи зачерпнуть водицы ключевыя. Первой струей 
умывается разлучница злодейка-неволя; другой — чу- 
жи-дальни не сердечные, а богоданные (жениховы) ро- 


не следует смешивать с «дружком» (он же и «вежливый клетник, 
знапич», у карелов — «подвашка»), который есть: не кто иной, как 
знахарь, охранитель свадеб от лихой порчи. Перед свадьбой он 
осмотрит все углы и пороги, пересчитает камни в печах, положит 
на пороге замок, подует на скатерть брачного стола, пошепчет над 
одеждой молодых и консксй сбруей, даст к шейному кресту под- 
вески, — «испортят злые люди, и от чирьев не отвяжешься». Этот 
руководитель, оставшийся в наследство от старинной Новгород- 
чины, объясняет кам, почему в былинах Древней Руси скоморохи, 
занимавшиеся также знахарством, величаются людьми «вежливыми 
и очесливыми», как в песне о новгородском госте Терентьище. 
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дители. С третьей струи у частой ступенчатой лесенки 
надо поплеснуть воды студеныя: пусть вырастет чаща- 
роща непроходимая, чтобы нельзя было ни пройти, ни 
проехати разлучникам злодеям великим. 

После этого стиха невеста умывается водой, а под- 
руги пекут блины, которыми угощают дружек и под- 
шучивают: всей оравой стянут с ног сапоги, нальют 
в них воды или накладут снегу и куда-нибудь запрячут. 
За сапоги берут выкуп калачами. Сама невеста при- 
шьет дружкам на плечи по ленте: большому на правое, 
малому на левое; дает каждому по белой опояске. За- 
‘тем молится богу, предварительно попросив стиховным 
плачем зажечь: свечу у иконы: 

— Помолиться было богу Спасу, пресвятой богоро- 
дице за царя-восударя великого, за матушку царицу- 
восударыню. Им дай, господи, здравия-здоровья, дол- 
гого веку протяжного; жить после меня, с маленьки- 
ми сердечными детушками, со всей силой-армией. Те- 
перь помолиться за ласкотного родителя-батюшку, за 
мать, за братьев, сестер и всех домашних; за всех под- 
руг и за себя самоё, чтобы жить во злодейке-неволе ве- 
ликой. 

По окончании молитвы — отцу «добров», тот самый, 
что отдан был и на рукобитье. Затем приготовляется 
в баненку парную мыльную, но просит отца жаловать 
идти впереди себя; за ним — мать, подруг и всех сосе- 
дей, величая по имени. По выходе из бани невесту на- 
крывают платком: «Спасибо тебе, парная мыльная ба- 
ёнка, на храненьи да на береженьи. Уж раскатить бы 
тебя с верхнего бревнышка до нижнего, да пусть 
моются в тебе ласкотники желанные родители: глупая 
моя младая буйна головушка (не надо мне желать 
этого) х. 

Затем невеста просит у отца лошадей погулять по 
Дунай-реке быстрой, покрасоваться во честном похваль- 
ном девочесьви, во ангельском чину — во архангель- 
ском,— проститься со славной гладкой горочкой, со хо- 
рошей новошатровой колоколенкой. 

Катаются на трех лошадях в санях до полудня, пока 
невеста не объедет всей той родни своей, где прежде 
гащнвала. Везде делает «добров»: кто был добр — тем 
стиховодничает, что не ласков был, тех вправе на этот 
раз выкорить при всем. честном народе. Не успеет объ- 
ездить все избы — останавливается и дает добров на 
улице. У женихова дома дружки выносят водку и пот- 
чуют ею подруг и самую невесту. К возвратившейся 
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домой невесте приезжают гости «чёсные»: крестная 
мать женихова, сестры его и тетки. Невеста встречает 
их приветствием на улице, сажает за стол и просит 
мать свою расставливать столы белодубовы, разверты- 
вать скатерти бельчатые, сажать гостей милых-небы- 
валых. 

По отъезде «чёсных» невеста надевает на себя хо- 
рошее платье и повязки. НПовязками ударяет по возду- 
ху, хлопает (это называется «невеста красуется») и 
принаряжается во покруты-покрасы великие. Затем бла- 
годарит она за них отца и братьев. По окончании кра- 
сованья она садится под образом, обвешанным полотен- 
цем, шитым по концам красной бумагой. У образа го- 
рит восковая свеча. Садится невеста «за байник», то 
есть за стол, накрытый скатертью с хлебом-солью. При- 
глашает отца и мать ко белупшеничному байничку. 
Подходит отец и, помолившись богу, дарит ситцу на 
сарафан или на рукава, судя по состоянию. Подходят 
и дарят все, кто пил вино на рукобитье. Получивши по- 
дарок, невеста обнимает каждого по нескольку раз. По- 
дарки эти, делаемые женихом и его товарищами, назы- 
ваются общим именем «вздарья», «приноса», «задарья» 
и «здарья» (много названий — значит, обычай повсе- 
местный). Здарья от невесты жениховым родителям и 
родственникам выговариваются заранее, при сватовст- 
ве. Недача считается оскорблением и может расстро- 
ить налаженную свадьбу. Бедна невеста — жених по\;о- 
жет. Ничего она не нринесет— от свекрови невестке 
всегдашние покоры и нередко гонения. 

С невестой конец, теперь за женихом дело. 

Благословившись у родителей, он едет с большим 
дружкой звать свою родню «в пояс» (на свадьбу), то 
есть идти с поезжанами за невестою. По улице идет 
без шапки и за большое удовольствие считает пригла- 
сить «к себе в законный брак» встречного; когда родня 
его, то есть поезжане, соберутся, они пойдут впереди, 
за ними «тысяцкий» (который сватал невесту) с ико- 
ной в руках, наконец жених и сватьи (крестная мать 
и тетки). Для встречи их в сенях у невесты зажжены 
у икон восковые свечи, почему поезд и останавливается 
здесь для богомоленья. Стихи в избе прекращаются, и 
девки захватываются кругом невесты так, чтобы ей не 
видно было, когда зайдут гости в избу. Дружки с велн- 
ким трудом заталкивают кучу девушек в задний угол 
и выхватывают у них невесту. Ее уводят в горницу или 
в подызбицу снаряжать к венцу. В это время жевих 
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уже сидит с поезжанами за столом против невестина 
образа. Изба полна’ народа: пришли смотреть жениха. 
Эте— смотренье, когда едва можно повернуться в избе, 
к тому же наносят еще досок, настановят скамеек, что- 
бы всем и все было видно. Сидят «сморёны» на ворон- 
цах, на печи, на полатях, наваливаются на ‘стол, кото- 
рый то и дело поскрипывает. В некоторых избах в’пре- 
дупреждение порчи обивают печи досками, чтобы не 
проломали. Дружки, как ни стараются, ничего в та- 
ких делах не успевают: гости требовательны и настой- 
чивы, желая посмотреть невесту, которую для этой це- 
ли сажают иногда за стол напоказ. 

Девки поют уже свадебные песни. Особенно злобят- 
ся на свата, как и везде на всей Руси святой и старо- 
давней: | 


Да тебе, свату большому 

Да изменщику девочьему, 
(такому-то) 

На сгупень ступить — нога сломить, 
На другой ступить — друга сломить. 
На третьей — голова свернуть. 
Того мало свату большему 
Да изменщику девочьему: 

На печи спать под шубою, 
Под тремя полушубками, 

Под четырьмя тулупами, — 
Да трясло б тебе, повытрясло, 
За сквозь печь провалитисе, 

В мясных щах оваритисе, 
Того мало свату большему 
Да изменщику девочьему: 

С хором бы тя 6 борону 

Да с горы бы тя 6 каменье 
Без попа, без покаенья, 

Без духовного батюшка, — 
Не ходил бы, не сватался, 
Стариков не обманывал 

'Да старух не подгозаривал, 
Не хвалил, не нахваливал 
Чужи дальныя стороны 

Да подгорскее слободы, 

Она горем засеяна 

Да слезами поливана. 


Каждый стих вдобавок поется по два раза. Песни 
стихают: перед столом появляется невеста в лучшем на- 
ряде, закрытая платком, с двумя своими сватьями. По- 
клонившись три раза поезжанам, она начинает обно- 
сить вином каждого, за что кладут ей в чарку какую- 
нибудь монету, либо орехи, либо пряники. Когда дой- 
дет очередь до жениха, то он сам уже подносит невесте 
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красной водки до трех раз (сна не соглашается). Пос- 
ле этой церемонии он подает ей на подносе покрыва- 
ло (большой платок), мыло, в которое натыкано на 
ребро грошей, за мылом — гребень, зеркало, потом 
большой пряник. Встает дружка большой и говорит не- 
весте: 

— Господи Иисусе Христе, сыне божий! Княгиня 
первобрачная у столов была, молодого князя видела, 
подарочки приняла: мыльце, гребешок, зеркальце, пря- 
ничек: мыльцем умойся, гребешком зачешись, в зер- 
кало посмотрись, пряничком закуси. У нашего кня- 
зя (имярек) горка низенька, водка близенько, ходи 
хорошенько. Сяжу-грезь под матицу весь, худые по- 
рядки оставляй дома у матки, а хорошие с собой за- 
бирай. , 

Молодой дружка выступает: подает девушкам на 
подносе калачи за песни. Жених дает прихожим мужи- 
кам денег на водку: эти подарок принимают за совет 
уходить вон из избы. В избе стало просторно. 

Невесту снова накрывают платком и заводят за стол 
-к жениху. Здесь невестин отец благословляет обоих три 
раза той самой иконой, которая была. на стене, и пе- 
редает ее тысяцкому. Все встают с лавок, молятся бо- 
гу и идут к венцу в церковь. Жених ведет невесту за 
платок, а «рожники» (братья) — под руки. Впере- 
ди идут дружки, побрякивая колокольчиками; поезжа- 
не поют песни. Подруги за невестой в церковь не хо- 
ДЯТ. 

Во время венчания в трапезе раздают народу сва- 
дебные пироги. Один не делится — и это каравай-«ба- 
енник» —за то, что с ним долго возятся:` делают чис- 
тым, беспримесным ржаным, зашивают накануне де- 
вишника в скатерть с двумя пшеничными калачами, де- 
ревянной столовой чашкой, солонкой с солью и дву- 
мя не бывшими в деле ложками. Зашивают «баенник» 
в бане (оттого и прозвание), когда невеста, выпарив- 
шись, отдыхает, а расшивают наутро после венца, пос- 
ле второй бани обоих молодых. В церкви во время вен- 
чания он лежит у крылоса, как запоздалый, но живой 
свидетель давно отжившей языческой. старины. После 
венца одевают (крутят) невесту в бабий повойник (вен- 
чалась она в повязке девичьей), и она с молодым, бла- 
гословившись у священника, идет в дом жениха. В се- 
нях встречает новобрачных свэкор хлебом и солью, то 
есть решетом, в которое насыпано жито (ячмень) и на 
него. положены хлеб и соль. Решетом свекор три раза 
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обводит вокруг наклоненных голов молодых и передает 
своей жене для того же. От матери берет молодой и 
передает молодухе; которая несет хлеб-соль в дом и 
кладет на стол. В избе, после обыкновенного моления, 
молодые с тысяцким садятся за столы. Свекор раскры- 
вает лицо молодой и здоровается с нею, за ним все се- 
мейные и поезжане с плеча на плечо, приговаривая: 
«Здорово ли под венцом стояли?» Дружки подносят по 
рюмке водки поезжанам, и эти уходят. Молодые ужи- 
нают одни, без поезжан. Им обеденный стол после, ког- 
да отдохнут до «ружников», то есть тех, которые при- 
везут от отца и матери приданое: сундуки и перины, на- 
зываемые общим именем «коробье». Так и было — ко- 
робки из луба, а теперь — сундуки, в которых копили и 
рядили «коробью»: одежду, портну, разное прищеголье, 
платённо, придано, скруту и круту. (Припомним, кстати, 
что в древних новгородских летописях «крута» помина- 
ется также в смысле разных необходимых в приданом 
женских украшений. «Крутить невесту» и сейчас зна- 
чит то же, что заготовлять ей приданое.) 

После ужина молодые идут спать в клеть, где неве- 
ста расстегивает у жениха кафтан и снимает сапоги, в 
которых положено несколько серебряных монет. При 
этом молодой пользуется случаем выманить поцелуй, не 
спуская с ног сапогов. В силе ноги у жениха возмож- 
ность сорвать таких” поцелуев десятки. Затем молодой 
валится на кровать лицом к стене и не поворачивается 
до тех пор, пока молодая не поклонится и не прогово- 
рят вслух такой молитвы: «Господи Иисусе Христе, сы- 
не божий! Такой-то (имярек), пусти ночевать». 

На другой день дружки зовут родню молодого на 
обед, а родню молодой созывают «рожники» опять с 
молитвой и просьбой «загостить пожаловать хлеба-соли_ 
кушать, молодой смотреть». За обедом, когда дружки 
обносят водкой, молодая каждого гостя чествует по- 
клоном в пояс. После этой церемонии раздает дары, 
выряженные при сватовстве, и опять по рюмке водки. 
Опорожнивший рюмку возвращает ее с деньгами по то- 
му же порядку и закону, как и на смотренье. Затем по- 
дают кушанья, и за каждым из них чествуют гостей 
сперва дружки, потом жених и прочие домашние, на- 
зывая каждого по имени-отчеству: «Поешь-покушай, го- 

тей почёствуй». 

Кончают всю свадебную церемонию «блинами». Они 
бывают у родителей молодой через несколько дней пос- 
ле красного стола, называемого здесь «полюбовная 
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гостьба». На эти блины зовет свою родню сам молодой. 
На «блинах» порядок все тот же, лишь не бывает да- 
ров и молодая не носит чарок, но ее все-таки заставля- 
ют беспрестанно целоваться с молодым мужем. После 
блинов молодой выдают приданое, каковое и, несут к 
ней на дом бывшие на свадьбе подруги. 

Затем и всему делу конец, да как и везде — «при- 
дано в сундуке, а урод на руке». Таким побытом справ- 
ляются свадьбы по всему беломорскому берегу — от 
Онеги до самого города Кеми... 


Таковы видимые порядки обрядовые. Теперь о тех, 
которые скрыты от посторонних, произведены домаш- 
ним образом, то есть о брачном договоре... 

Сватья толкует свое в интересах уполномочившей 
стороны, родители, привычно слушая вполуха, главным 
образом ожидают существенных предложений, так как 
дочь в семье — работница, имеющая свою нравствен- 
ную и материальную цену. 

Иногда сват сумеет мастерски расценить работника, 
желающего получить поддержку в`хозяйстве в жене, и 
никогда не постеснится похвалить выше облака ходя- 
чего. Один краснобай похвастал таким образом о бед- 
ном и заурядном женихе: 

— Хватись — чего у него нету! Хлеба старого пол- 
житницы, четыре скотины на воду ходят, два теленка 
на сене, пятигодовалый бык на корму; конь тоже хоро- 
ший, одиннадцать овец, и деньги водятся, домик ниче- 
го — живет (то есть порядочный). А хоть из платья-то! 
Шуб белых, сукманин, кафтан у парня, рубаха дорого- 
го кумачу, тяжелые штаны, пояс из дорогого прядева 
шленской шерсти, и кисти такие наведены. Не то что. 
кисти, да и концы-то у пояса разве на два вершка... да 
что на два, — чуть не на три вышиты золотом! Срядит- 
ся — просто золотой, все бы на него глядел. Ну да что 
говорить: парень ходит на сплавку — гроша не промо- 
тает, не пьяница, а осенью-то ходит в лес: у него в ле- 
су насторожено сорок петлей да тридцать кулем — 
сколько он переловит зайцев. Есть ружье и собака — 
стреляет белку. Собака у него, ‚говорят, хороша: я чул, 
у старовера Митрохи целковый давали за собаку ту, 
И морд плести мастер, и рыб ловить в озерах — щук. 
Да есть, ты сам слыхал, и Т. д. 

Таким художественным мастерским образом переда“ 
на рекомендация о женихе заурядном и бедном, произ- 
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родящем привычные и обшие всем работы. и притом в 
самых скромных размерах. Вся задача свата заключа- 
лась в том, чтобы подействовать на ум, чувства и волю 
родителей. Со стороны последних следуют вопросы ма- 
териального характера: о свадебных расходах и подар- 
ках, даже о количестве гостей, а самое главное для 
обеих сторон: какая кладка, и каково приданое, и ка- 
кие задатки, и каких размеров неустойки. 

Кладка деньгами дается женихом невесте на изго- 
товление приданого, и тогда о последнем уже не быва- 
ет речи. Подарки взаимные между сговорившимися и 
подарки родственникам имеют силу задатков. Условия 
эти совершаются словесно и держатся на честном слове, 
но в грамотном населении архангельского Поморья су- 
ществуют еще письменные договоры на бумаге, «сго- 
ворные письма», продолжение допетровских «рядных 
записей». В них также определяется день венчания, за- 
лог или неустойка в предотвращение попятного отказа, 
перечисляется приданое. Жених, принимаемый в дом, 
ограничивается правами по отношению к имуществу те- 
стя, ставятся условия, обеспечивающие детей, если не- 
веста выходит замуж «детной вдовой». Неустойку опре- 
деляют деньгами только богатые, но залог на случай 
расстройки сватовства обязательно возвращается пол- 
ностью и в нередких случаях даже с наддачею неусто- 
ек. Впрочем, залог отцу невесты дается лишь в местно- 
стях края, где существует приданое. Здесь и в этих слу- 
чаях обычай подарков получил большое развитие, и при 
необходимости возвращения их происходят недоразу- 
мения, доходящие до решения волостными судами. Иски 
начинают в этих случаях или отцы жен, или сами они, 
если брак расторгается смертью мужа. Меньше требо- 
ваний, если умер муж, и наоборот — они бывают гораз- 
до значительнее в пользу жениной стороны. ь 

Заключенный брак с обрядами и юридическими ус- 
ловнями считается нерушимым: «женитьба есть, а раз- 
женитьбы нет»; «худой поп обвенчает, и хорошему не 
развенчать». Даже бывает и так в поморском крае, при- 
держивающемся беспоповщины: жениха и невесту бла- 
гословят родители; брачующиеся кладут друг другу ру- 
ки со словами: «желаю тебя в жену», «желаю тебя в 
мужа моего», целуются, кладут начало перед родите- 
лями, а если их нет — перед пятью свидетелями, и’. за- 
тем новобрачную крутят - (сменяют девичий головной 
убор на бабий), пируют и закрепляют союз тем же по- 
рядком навеки нерушимо,.. Если расходка (развод) со- 
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вершится по обоюдному согласию сторон, то. уже сюда 
никто не мешается; если же муж прогонит жену или 
‚она сама убежит — недовольных разбирает суд: он или 
‚восстановляет сожительство или закрепляет своим при- 
знанием расходку. . 

Замечают при этом, что в более цивилизованном 1[19- 
морье отношения к женщинам и женам мягкие, ласко- 
вые, основанные в некоторых случаях (например, в пра- 
вах наследства при незаконном, то есть невенчанном, 
сожительстве) на очень тонких, гуманных правилах. На 
Печоре отношения к женщинам совсем другие: в Усть- 
Цильме, например, самым откровенным образом рядят- 
ся о цене невесты и поступают здесь, как при всякой 
купле-продаже: бьют друг друга по рукам, запивают, 
передают, как лошадь на недоуздке, из полы в полу. 
.В малых семьях (каково большинство в Поморье) хо- 
тя женщине приводится работать больше, но зато и 
- нравственная цена ее выше; она по необходимости 
должна сбросить с себя отупение и апатию. Зато быть 
‚снохой (а особенно при этом вдовой) в большой 
семье — нет более тяжелой доли для крестьянкн. Из ма- 
лой семьи муж почти никогда не гонит жену, так как 
без нее решительно не может обойтись; в большой семье 
родители мужа считают вправе бить невестку, не да- 
вать ей есть и даже прогонять от мужа, вон из дома. 
Малые семьи здесь происходят вследствие частых се- 
мейных разделов: неурожай затрудняет добывание 
средств к пропитанию, надо семье работать каждой на 
себя, и союз большой семьи распадаётся, всего чаще 
‚весной, когда нет хлеба и, стало быть, тяжело коомить 
стариков и чужих детей. Труд, по причине его исклю- 
чительной тяжести, поставлен здесь на замечательно 
высокую ступень. Мы имели уже случай убедиться (в 
рассказах о промыслах на Новой Земле), как заботли‹ 
во обставлена целостность морской добычи. Достаточ- 
‚но поставить подле сложенных вещей колышек или 
‚письменную заметку, чтобы всякий понял, что они не 
брошены или обронены случайно, а оставлены нарочно 
для сохранения. Кому из проезжих приведется взять по 
дороге из чужого сена охапку на корм лошади, тот 
всегда положит в зарод деньги по цене сена. Оставлен- 
ная лодка, пойманная оторвавшаяся сеть тоже непри- 
косновенны, как и добыча. Уважение к чужому труду 
‚ доведено даже до такой тонкости, что ценится рабочее 
время, бесполезно потраченное по чужой вине и для 
других, и оплачивается виновным, как бы употреблен- 
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ное по найму в его пользу. Таковы дни, потраченные на 
отыскание украденного; за труд при перекосе травы, 
помятой скотом. Запахался в чужой участок, засеял чу- 
°жое поле — урожай получай весь себе, но за землю за- 
плати кортомные деньги или отдай весь урожай, но по 
`лучи с обиженного семена и плату за работу. Нарубил 
`по ‘ошибке дров в чужом лесу— вези их домой, так 
как прилагал труд, но и заплати по приговору 
суда. 

Подобное трудовое начало применяется и в семьях 
`к женщинам. Исключая повсеместный нерушимый за- 
‘кон о приданом, которое безраздельно принадлежит 
жене, принесшей его в дом, — собственностью последних 
признается также и все заработанное в доме: всякий 
‘посторонний заработок обращается в женину пользу. 
Если вдова жила с мужем долгое время — значит, на- 
коплено имущество совместно и в нем она является 
полноправной наследницей, и не только она, законная 
сожительница, но и незаконная. «Сестра при братьях не 
вотчинница»,— выговорила старинная поговорка, но ес- 
ли она работала на них, будучи вдовой долгое время, 
суд отдает ей наследство. «Мы нигде не видали (гово- 
рит изучавшая эти отношения в среде крестьянской 
‘Госпожа А. Ефименко) более идеально развитого ува- 
жения к трудовой собственности, чем на нашем глухом 
севере. Одним словом, трудовой принцип красной нитью 
проходит через все наследственные отношения кресть- 
ян, поскольку они определяются обычным правом». В 
крестьянских судах интересы слабой стороны, то есть 
женщины, более принимаются во внимание. Крестьян- 
ский суд, руководясь своими обычными понятиями о’ 
справедливости, относится к женщине мягче, чем закон. 
Муж требовал от жены имущества ее — приданого 
платья и заработанных денег — и при этом выхвалялся, 
что он ее «в пол втопчет, и при живности ее более ни- 
какого согласия делать не будет, кроме побоев». За все 
это суд волостной приговорил мужа к наказанию роз- 
гами. 


‚ В Малошуйке я сел опять верхом на лошадь и на 
этот раз решительно на клячу, для которой собствен- 
ное право и личный каприз были выше всего остально- 
го. Тяжело ступала она своими уродливыми ногами в 
липкую болотную грязь, размытую крепким осенним 
дождем, лившим целые сутки. Лепила эта грязь всего 
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меня с головы до ног; к тому же дорога шла безутеш* 
ными, бесприветными местностями... Лошадь не слуша- 
лась, боялась моста, не умела ладить с выбоинами га« 
ти; хотелось ей идти по болоту стороной — зачем, для 
чего? Она норовилась, брыкала задними ногами, сва+ 
лила меня раз в грязь, и другой, и третий. Я взял дру“ 
гую из телеги, но выгадал немногое: раскормленная 60+ 
лотным сеном, которое скорее раздувает, чем питает 
желудок, лошадь эта представляла решительное подо- 
бие бочки, неловкой, почти невозможной для сиденья. 
Какого-нибудь седла взять было негде. Кое-как доб- 
рались мы до перевоза через реку Нименгу, с гряз- 
ными, расплывшимися берегами, по которым ходить че- 
ловеку в дождливую погоду едва ли возможно. На 
.перевозе стоит таможенный солдат, не здешний уро- 
женец. 

— Поломало же ваше благородье напорядках. Из- 
волите видеть: проклятые места здесь, таких я нигде не 
видал, всю Хохляндию с полком прошел. Вот в Си- 
бирь посылают, а зачем? Пошли сюда — намается хуже 
ада кромешного. Здесь, я доложу вам, только и жить 
бы надо морскому зверю, смотрите, какой народ мел- 
кота: в гарнизу не годится. А оттого гниет народ: яш- 
ный хлеб ест, приварок какой в честь почитает. У них, 
вот изволите видеть, и лето, и зиму на санях ездят. За- 
‘поют они теперь песню, такую длинную, что целый день 
тянут и на другой день еще допевать оставят, ей-богу! 
Совсем, выходит по-нашему, кромешные места здеш- 
ние — вот что; извините меня, ваше благородье, на та- 
ком крутом слове! | 

Но, как известно, летом на санях здешние жители 
возят только сено к стогам в полях; а такой длинной 
песни, чтобы. тянулась целый день и на другой день 
оставалась, мне не мог сообщить никто из здешних. 
Видимо, солдат был озлоблен и скучал здесь по даль- 
ней родине, которая отошла от него далеко-далеко (сол- 
дат был из Нижнего). Случайность и житейские обсто- 
ятельства завели его сюда, в крайнюю даль России; слу- 
‚чайность, может быть, и возвратит его на родную сто- 
_ рону. 

Через час я уже был в Ворзогорах, жители которого 
считаются лучшими судостроителями. Они строят и ро- 
мановки для лесной компании, строят и лодьи для сво- 
их промыелов. Ловят, так же как варзужане, сельдей и 
мелкую морскую рыбу переметами и бреднями, при тех 
же прнемах и обычаях, как и всюду в Поморье. Село 
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делится на два: в обоих свои церкви; в одном даже 
две, из которых одна новенькая, красивая с виду и 6бо- 
гатая внутри. 

Каменисто-песчаными и высокими горами шел отсю- 
да путь в Онегу. По сторонам расстилался ячмень, на- 
половину в то время (23 августа) уже выжатый. Спу- 
стившись с горы, дорога пошла в лес — настоящий лес, 
с высокими, не всегда дряблыми деревьями, с просинью 
по сторонам, со сплошной лесной стеной, сквозь кото- 
рую прямо, кажется, нет и проезду... После лесу доро- 
га шла дощатыми широкими мостками Поньгамского 
‚завода Онежской лесной компании. Но я не мог понять 
‚ее удобств, не мог оценить всей ее прелести, сравни- 
тельно с прежней дорогой, размытой дождями, изуро- 
дованной до последнего нельзя выбоинами и ухабами. 
Едва дотащился я до карбаса. Он должен был перевез- 
ти меня на другую сторону реки, в город. Едва поднял* 
ся я на отлогий городской берег и с трудом дотащился 
до отводной квартиры, той же самой, которая принад- 
лежала мне до отправления в Поморье. Путешествие 
верхом возымело всю силу своих последствий. 

— Изломало же тебя, моего батюшку, пуще всякой- 
то напасти да болести,— говорила мне старушка, хозяй- 
ка отводной квартиры.— Непривышное, гляжу, дело-то 
тебе это, непривышное! Ишь, даже ходить не можешь: 
тяжело, чай, что беремя тащишь, а ноги-то, поди, что 
свинцом налиты. Ну да вот, ладно, постой: в баню схо- 
дишь — как рукой снимет, отойдешь... 

— Словно. тебя ветром шатало, словно я на диво на 
какое глядел на тебя, как даве с реки пробирался; на- 
силу выдержал на старости лет — не засмеялся,— го- 
ворил мне опять старый знакомый семидесятилетний 
старик, ежедневно навещавший прежде и пришедший 
теперь поздравить с приездом. 

— Тебе смешно, старик, а мне не до шуток! 

— Ну да как не смешно? Суди ты сам. Этак-то ведь 
редко которому выпадает. Пущай вон наши чиновники, 
тем это дело привышное: смотри-ко, как на коне-то от- 
дирает. А ты, поди, и седёлушком-то своим не запасся. 
Ну да ладно — дело теперь все это прошлое, останное, 
с тем оно такое и будет вовеки. Сломал же ты-таки пу- 
тину большую, как еще живот-от твой выдержал, ведь 
вы все породы-то какой жидкой, словно мочальные. 
Яил у нас чиновник — измотался совсем по нашим до- 
рогам, в перевод попросился: перевели, слава богу! Тем 
только, слышь, и поправили. А ты, на-ко поди, путину 
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чтакую-. отляпал, ‘что ‘и наши привышные-то поморы: та* 
кой ‘не делают. На-ко: три тысячи верст ебработал! По- 
ди вот ты тут с тобой и разговаривай!.. Чай; опять зав- 
тра в обратную потянешься? 

— Нет, старик, поживу у вас с неделю, отдохну. 

= Отдохни, кормилец, отдохни: переведи дух! Те- 
леги-то почтовые тоже небольшая находка: обламывают 
же вашего брата и оне.. 

Неделю потом оправлялся я в Онеге, в старой зна- 
комой Онеге, все такой же: с той же одной проезжей 
улицей, недостроенным собором, закиданною камнями 
рекой, с тою же, наконец, говоруньей, до бесконечности 
доброй, простодушной хозяйкой-старухой. Точно так 
же оказалось неизменным давно слыханное присловье, 
что «во всей Онеге нет телеги», — неизменное до сего 
дня. Здесь же именно и создалось и, может быть, про- 
верено воочию народное предание, что будто бы воево- 
ду летом на санях возили по городу, пользуясь мокры- 
ми, глинистыми и скользкими болотинами, и здесь же 
можно уразуметь, что некогда (и не так давно) необ- 
ходимо было «на рогах» (домашних коров) онучки су- 
ПТИТЬ. 

Все старое, давно знакомое, забытое только на вре- 
мя, восставало передо мною и на всем остальном пути 
до города Архангельска. В Красной Горе разбитная 
хозяйка почтовой станции встречает приветом, по-ви- 
димому добродушным и искренним, и поражает воп- 
росом: 

— Не ты ли, баринушко, оао оставил? 

— Какую, бабушка? 

— А ложецку серебряную. 

Ложечка эта оказалась действительно моей, но о 
ней я забыл и думать, и вспомнил и узнал ее только 
теперь, через три месяца. 

В Сюзьме не было уже видно ни архангельских 
шляп, ни. архангельских шляпок и зонтиков, принадле- 
жавших, в первый мой приезд, морским купальщикам 
и купальщицам. 

— Все уехали, давно уехали,— говорили мне здесь.— 
После другие приезжали,`и те уехали. Видишь ведь, ты 
больно долго ездил, далеко забирался. 

От Тобор до Рикосихи была хуже дорога, вся раз- 
мытая дождями, вся грязная по ступицу колес почтовой 
телеги. В Рикосихе пропали уже те. мнриады комаров, 
которые, на первый проезд, слепили глаза и буквально 
не давали покоя и отдыха. С Двины несло уже сы- 
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ростью, осенней сыростью; не слыхать было пения пта* 
шек, свободно и громко распевавших прежде. С деревь- 
ев кое-где валился лист. В заливе реки Двины вели со- 
ловецкую лодью--— на зимовку, как сказывали гребцы. 
Двина у города засыпана была разного вида и наиме- 
нований судами. Самый Архангельск представлял 60- 
лее оживленную картину, чем тогда, как оставлял я этот 
город для Поморья. У городской пристани, на судах и 
на городском базаре толпилась едва ли не половина 
всего. Беломорья: по крайней мере, мурманские про- 
мышленники были все тут. Начинался сентябрь месяц: 
шли первые числа его. Приближалось 14-е число — вре- 
мя маргаритинской ярмарки: стало быть, я приехал в 
Архангельск в самую лучшую пору его промышленной 
и торговой деятельности. 


Часть вторая 
ПОЕЗДКА ПО СЕВЕРНЫМ РЕКАМ 


1. ПОЕЗДКА НА ПЕЧОРУ 
1. Тайбола 


Первые впечатления пути. — Кушни и кушники. — Волки. — Мед- 
веди. — Комары 


Декабрь месяц 1856 года нашел меня уже на реке 
Мезени, и притом в самом дальнем южном краю ее, 
там, где она готова перейти в другую губернию — Во- 
логодскую. Семисотверстная Тайбола, закиданная глу“+ 
бокими снегами, лежала еще передо мною, рисуясь под* 
час в воображении, как темная ночь без просвета са 
всей своею мрачной и непривлекательной обстановкой, 
Все советовали запастись медным и жестяным чайника 
ми, копченой и жареной провизией, хлебом и -— терпе« 
нием. За первыми не стояло дело. Надо было воору* 
житься последним. 

Зима этого года начиналась как-то вяло: по целым 
суткам валили крупные хлопья снега, но все это, не 
скрепляемое достаточно крепкими морозами, ложилось 
на плохо промерзшую землю рыхлою, глубокою, в рост 
человека, массою. Дороги не устанавливались долго. 
Не было бы, кажется, и пути на Печору, если бы не 
прошли оттуда обозы с мерзлой рыбой на ярмарку в 
Пинегу. Обозы эти оставили за собой узенькую дорогу. 
с глубокими выбоинами, ухабами и широкими раската- 
ми. Прихотливо извиваясь, прошла эта дорога по Тай 
боле между высокими вековыми соснами, елями и ли- 
ственницей. Этой-то дорогой приходилось ехать и мне 
в длинной, узенькой, только одному сидеть, кибитке, 
предложенной любезною предупредительностью доброго 
человека в Архангельске, испытавшего на себе все не- 
взгоды дальних дорог в губернии. Как теперь слышу 
роковое известие, сказанное мне как-то вскользь и рав- 
нодушным тоном в селении Вожгорах, что дальше уже 
нет деревень вплоть до первого села на Печоре — Усть- 
Цильмы. , 

— Тайбола пойдет тебе теперь ста на четыре верст, 
вплоть до самой отдалёны,— добавляли ямщики. 
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— Пугает меня эта ваша Тайбола!_ 

— А вот поезжай: увидишь — нам скажешь, — отве- 
чал бойкий староста с насмешливым видом и тоном. 

— ао то ты ладную обрядил! — добавил он 
потом. 

— А то что. же? 

— То-то, мол, хороша: легкая такая! 

Он в доказательство своих слов откинул ее в сто- 
рону, как самые легонькие, маленькие ребячьи саночки. 

— Ходка уж порато, дядя Кузьма, сама бежит!— 
прибавил от себя привезший меня ямщик. 

— У нас ведь места здесь, надо бы тебе сказать, 
проклятые: коли сани с отводами, так и не проедешь,— 
продолжал свое ямской староста. 

— Ты гляди-ко, дядя Кузьма, в нутро-то: ишь он 
как его олешками знатно уколотил‚,— тепло ему будет! 

— Это ты, твоя милость, ладно надумал; а то — 
ишь холода, кажись, вовсе надумали встать. Не хва- 
тили бы только тебя, паря, хивуса на дороге-то... 

— Это что же еще такое: хивуса? 

— Хивуса эти, вишь... по-иному бы тебе молвил: 
падь экая, рянда, чидега — все вместе. 

— Курево — сказывай, дядя Кузьма! 

— Замятель тоись,— говорил третий. 

— Все вместе, все вместе: снег тебе сверху идет -—- 
одно это. Опять другое: ветер метет тебе снизу и с 60- 
ков, свет закидает. Ничего тебе не видно и ехать нель- 
зя: лошади столбняком так и встанут, бревном ты их 
не спихнешь с места, не токмо плетью: самое такое по- 
ганое дело! 

Староста урывисто махнул рукой. 

— По трунде (тундре) вон совсем засыпает... Эдак- 
то, слышь, ономнясь пустозеров двое ехали — пореши- 
ло, замело насмерть! — прибавил старый ямщик. 

— Что же вы меня пугаете, ведь ездят же другие! 

-—- Да, это точно, что ездят: вишь, недавно ведь этих 
лошадей выставлять стали здесь, а то ведь сменных у 
нас допреж не было: больно же чиновники жаловались 
в ту пору, скучали... Садись, ваше благородье, ничего: 
страшен гром, да милостив бог, ничего — проедешь, 
чай! 

Поехали. Тройка хохлатых, измученных лошаде- 
нок, сбитых десятским с разных дворов и потому невы- 
езженных, метнулась в разные стороны, сбилась с до- 
роги в сугроб, опрокинула кибитку набок. Кибитка бы- 
ла, правда, тепла, но неудобна для того, чтобы в таком 
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крайнем случае выбраться из нее. Наконец‘ и. ` это `не- 
удобётво было устранено: трое мужиков поставили ее 
на копылья, ухватившись за один бок. ‘Я вылез, но 
ушел в снег по ‘плечи; наконец и оттуда вылез и опять 
сидел в кибитке по-прежнему, созерцая впереди себя 
длинного, как шест, ямшика, взгромоздившегося на 
переднюю лошадь. Он ежеминутно дергал руками и 
прискакивал на крестце ее. Все пошло своим чередом: 
лошади не метались в сторону и не могли этого делать, 
потому что мы въехали в лес, на лесную тропинку. 
Огромные лапчатые ели и сосны, засыпанные снегом, 
ветвями своими метались в лицо; ямщик задевал голо- 
вой за сук, раскачивал ветви и подвозил меня с кибит- 
кой под этот сук как раз в то время, когда валилась 
оттуда огромная охапка густого, пушистого снега. Один 
только, стало быть, ямщик, с передней лошадью, был 
в барышах. Пробовали снег вытряхивать из саней — 
нашли бесполезным: ямщик валил на первой же версте 
новые охапки. Советовал я ему смотреть вперед и быть 
осторожным — не помогло: он всегда забывал совет 
этот, но если и сторонился, то по какой-то случайности, 
не вовремя. Опрокинуться мы не могли: обступившие 
нас со всех сторон дряблые, выросшие на болоте де- 
ревья, подхватывая с одного бока, бросали на противо- 
положный пень, там, где лесная дорога изломана была 
рытвинами и ухабами. Не меньше радостей приносили 
и новые виды, когда мы выбирались из лесу на широ- 
кую снежную поляну. Здесь не было деревьев и, стало 
быть, приводилось чаще опрокидываться: повалится ки- 
битка набок, зарывшись до половины в снег, и прота- 
щится таким образом вперед до той поры, пока не 
услышит форейтор-ямщик задыхающегося голоса из ки- 
битки, вопиющего о пощаде и помощи. Соскочит он с 
лошади, кое-как поставит опять сани на копылья и в 
сотый раз удивится причине такого злоключения, про- 
молвив: 

— Со всеми, почесть, начальниками вот эдак-то! 

— Да вы по-дурацки ездите: вместо облучка са- 
дитесь на переднюю лошадь. Нигде ведь так-то не 
ездят! . 

— Все так бают, да вот поди ты... 

— Садись на облучок! 

— Насвычно: лошади опять замотаются. Ну ин 
ладно! | 

Чтобы угодить седоку, он и примостится, пожалуй, 
на облучок, но ненадолго, Лишь только успеешь немно- 
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го вздремнуть и раскроешь глаза, смотришь: он снова 
сидит на передней лошади и по-прежнему дергает ру- 
ками и прискакивает. 

— Ты, ямщик, хоть бы песню запел. 

Махнет он рукой, обратившись назад,— и ответ его 
на запрос весь тут. 

Примешься от скуки версты считать, и, по крайним 
соображениям, по количеству употребленного на езду 
времени и по пространству должно быть далеко за по- 
ловину и скоро должна появиться станция, на которую 
обещали 25 верст. Спросишь ямщика об этом. 

_ — Да. вот озерко проедем, в лес втянемся, так тут 
кедры стоят. От них считаем половину-то. 

— Так какие же вы двадцать пять верст кладете на 
станцию? 

— Это точно, что неладно кладем. Да, вишь, ведь 
наши-то версты какие: мерила их баба клюкой. 

Но и станция здешняя не находка: эта низенькая из- 
бенка-кушня, полуразвалившаяся, черная снаружи, с 
двумя маленькими дырами вместо окон, из которых ле- 
зет не пар, а горький дым. Я попробовал пролезть в 
одну кушню через низенькую дверку и закаялся: боль- 
но резали глаза вплотную наполнявшие ее дым и смрад 
и захватывали дыхание. В четверть часа времени с тру- 
дом можно было разглядеть все вопиющее убожество 
ее, всю голую, горькую бедность ее обитателя-кушника, 
оборванного, с загноившимися глазами, сугорбого ста- 
рика, с черным, неумытым лицом, как у кузнеца или 
угольщика, с крайне недовольным и каким-то плакси- 
вым видом. Кушник и здесь не преминул попросить по- 
даянья в одинаковом тоне и одними и теми же слова- 
и, как и все другие на дальнем протяжении Тай- 
болы. 

— Не сойдется ли что от твоей милости на бед- 
НОСТЬ? 

— Скучно тебе жить здесь, старик, одному, без то- 
варищей? 

— Пошто скучно, не скучно! Немощный ведь я: в 
миру не гожусь, нешто делать-то мне!.. 

— А давно ты ушел из мира? 

— Давно. Почитай, порато же давно. Дальние-то 
кушни на лето снимают: уходят кушники-то по домам, 
а я круглый год живу здесь. 

— И не боишься? 

— Чего бояться-то?.. Нету, не боюсь... 

— А лесовиков, водяных? Е 
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— Кричат же по лесу-то, а ко мне не ходят: обороз 
нял бог. Молитвой ведь я их!.. Медведи вон по лесам 
живут — те балуют, шибко балуют. 

— Что же они с тобой делают? 

— Да всяко. Об угол чешутся: расшатывают углы“ 
то; тоже опять дверь припирают... 

— Как же это? 

— А хворосту да бревен натаскает к двери-то, тем 
и запирает. И не выйдешь. 

— Ты бы оборонялся. 

— Чем обороняться-то стану? Ружья у меня нет; 
прячусь вон на подволоку — вся моя тут и оборона. По- 
дурит дурак, знаю, пошалит у тебя в избе-то, полома- 
ет все, да с тем и уйдет: милует бог! 

— Зверьков, чай, ловишь тоже? 

— Это бывает: горносталев ловлю; тоже псецы 
(песцы) приходят, лисицы... 

— Чем же ты кормишься, старик, ешь что? 

— А то и ем, что с проезжих сойдет: дают тоже. 
Летом в наших местах больно хорошо! 

— Чем же, старичок? 

— Да ягод уж очень много всяких растет, нуиешь... 
Промышленники, что за лесным зверьем ходят, хлебуш- 
ка дают: ем по праздникам! 

— А не ошибаешься, в какой день праздник, в ко- 
торый будень? 

— Бывает же и эдак, ошибаюсь! 

— Кто ямщики у вас, старик? 

— А земские выставляют на зиму с Мезени. Летом- 
то, вишь, здесь лошадями нету езды: реками плавятся, 
в карбасах. Есть, бают, пешие переволоки, да неболь- 
шие. 

— Чья же у тебя кушня, своя? 

— Нету, мирская; я, коли поломается что, от себя 
поправлять должон. Опять же уход за ней мой. 

— Какой же уход и какая поправка? 

— Правда, что нету, да и не спрашивают. Пошутил 
ономнясь земский начальник один, что стены-де не 
скоблишь: да сам же и отшутился, не пугал же больно- 
то: «Эдак-то де лучше, коли стена ‘коптится: изба-де 
меньше гниет, а ты-де, старик, не пужайся». Такой 
добрый!.. 

Готовы между тем лошади, и затем новые испыта- 
ния от кушни до кушни, которые так похожи одна на 
другую, как две капли воды: с такими же бедными, уби- 
тыми одиночеством кушниками, между которыми только 
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ближе к Печоре стали попадаться зыряне, умеющие по- 
русски только выпросить подаяние и затем молчаливые 
на все расспросы. Говорили ямщики, что они и по зы- 
рянски-то толковать разучились. 

— Туги же на разговор-от стали! Приедешь, это, к 
ним на зиму, мнут они тебе, мнут язык-от свой, чешут- 
ся-чешутся, а не приберут тебе ладного слова: сам уже 
смекаешь. Шибко же дичают за лего, что и наши рус- 
ские, — отвыкают.. 

— А все-таки добрые, ласковые по-прежнему? 

— Добрые, больно добрые, что дети: ни тебя они 
обругают когда, ни на твою брань рана. порато 
добрые — это что гневить бога! 

Ночью как-то вой волков разбудил меня и обдал 
всего холодным потом. 

— Гони, ямщик, скорее: погибаем! 

Ответа не было. Казалось, ямщик дремал себе без- 
заботно и так крепко, что не слыхал зловещего, леде- 
нящего душу воя. Лошади бежали труском. 

— Гони лошадей: волки воют! 

— А пущай их! 

— Съедят, чудак, в клочья разорвут. Гони скорей, 
если дорога тебе жизнь! Опомнись — не спи! 

— Нек нам бегут, к лесу!.. 

Вой усиливался, но становился заметно глуше. Сло- 
ва ямщика оказались правдоподобными: боязнь не по- 
зволяла мне высунуться из кибитки и посмотреть по на- 
правлению к лесу и волчьему вою, чтобы убедиться в 
его показании. Я нашелся: ударил кнутом коренную, 
та брыкнула задними ногами и опять пошла прежней 
ровной побежкой, как бы согласная с мнением и убеж- 
дениями ямщика. Этот равнодушно обернулся назад и, 
еще при большем хладнокровии (поразительном и до- 
садном), отнесся ко мне с таким вопросом: — 

— Нешто у вас они страшны, там... в Расее-то? 

- —В клочья рвут, до смерти рвут. голодные ведь 
они! 

— Наши сытые, наши не рвут!.. 

Он опять замолчал. 

— Гони же, братец, не спи: мне еще жизнь не на- 
доела. 

— Да ты не бойся! Что больно испужался? Наши 
волки человека опасаются, стреляем ведь: они от тебя 
бегут, а не ты... Оленей вот они режут: это. водится за 
ними, за проклятыми,—и много оленя режут!.. 

Он опять помолчал, но не дремал. 
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— Оленя они потому режут, что он смирен, нет у 
него противу волка защиты никакой, разве что в ногах. 
Так, слышь, подкарауливает серый черт, —на цыпоч- 
ках подкрадывается и режет. А то бы человека?! Сорок 
годов живу, не слыхивал, чтобы этого, никогда... Де- 
воньку вон с братишком на трунде (тундре) комары 
заели — это было. Комаров у нас по летам живет не- 
сосветимое много: деться некуда. 

— Знаю, сам испытал!.. 

Ямщик глубоко вздохнул, но в прежнем показании 
своем был справедлив: вой волков стих мало-помалу и 
затих совсем, когда мы съехали со снежной поляны 
(оказавшейся, по словам ямщика, замерзшим и заки- 
данным снегом озером), в лес, по обыкновению пора- 
зительный своей тишиною и мрачным видом. Выглянув- 
шая из облаков луна позволила разглядеть, по указа- 
нию ямщика, дремавшую на придорожном сучке птицу, 
которая оказалась глухарем, по-здешнему — чухарем. 

— У нас, вишь, и птица не пуглива, не токмя... 

—- Тебе бояться нечего —ты привык. Теперь и я 
похрабрее буду. 

- Медведей ты бойся: эти ломают, так и те теперь 
в берлогах спят. Летом они хрустят же по Тайболе, так 
мы сюда и глаз не кажем на ту пору. Бить их в наших 
местах —-. не бьют... 

— Отчего же не бьют? 

— А как ты его досягнешь?! Тайбола-то ишь какая, 
долгая да широкая; на низ-то она к тундре подошла, 
а вверх так ей, сказывают, и конца там нет. 

— Хороший, кажется, лес по ней вырос? 

— Какой хороший! С виду— так пожалуй, а то 
нет — дряблый лес: на болотинах растет, где ему хо- 
рошим быть; пущай вон по суходольям который подни- 
мается — ничего, живет, матерой есть. А много ли тебе 
суходольев? Все, гляди, мшина, да болотина, да зыбь, 
что человека в иных местах не держит. Озер опять на- 
сыпано по тундре-то по этой и невесть кое число; и 
живут крепко же большие, верст по тридцати бывают. 

— И рыбы в них, чай, много? 

— Где же без рыбы? Известно, много рыбы: шук, 
окуней, лещей. Да не ловят, разве которое озерко к 
кушне подошло, так кушники берут же про свое про 
удовольствие, а то нет, чтобы... 

— И птицы ведь много? 

— Много, и — несветимая сила! — много! 

— Иее не бьют? 
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— Где же всю-то перебьешь? Да и кому бить-то? 
Вон там, по Мезени, кладут путики!, и много же этих 
путиков и у Печоры живет, да где ее всю перебьешь? 
Вот видел даве чухаря? Сидит и глазом не двинет, 
словно человека-то он и не видал, словно человек-от 
ему и не страшен... | 

Послышался лай собаки, тот радостный привет, ко- 
торый бесконечно отраден и дорог во всех тех случаях, 
когда утомляешься долгим и скучным путем и ждешь 
не дождешься теплого угла, хотя бы, пожалуй, курного 
и грязного. | 

На лай этот отозвался и ямщик, обратясь ко мне 
с замечанием: 

— Вон собаки наши чуткие какие: за версту слы- 
шат. С виду ты им ломаного гроша не дашь: хохла- 
тенькая такая да маленькая: да и все тут... Ан нет! На 
охоте за птицей ли, за зверем ли — золотой человек! 

— Привыкли, братец! Живут на лесу, около зверей, 
да с толковыми охотниками, вот и выучились! 

— Оно, пожалуй, что и от этого! | 

Лай собаки и на этот раз не обманул нас: впереди 
уже чернела, как большая серая куча, кушня, до по- 
ловины в снегу, вся целиком закоптевшая, с кушником 
у дверей, который опять-таки, по обыкновению, подо- 
шел попросить на бедность и, взявши свое, ушел в из- 
бу. Изба на этот раз оказалась хорошею: в ней можно 
было напиться чаю и не задохнуться от дыма. 

— Отчего, старик, у тебя в кушне-то не чадно? 

— Чадно же живет, как топить начнешь. Теперь, 
вишь, скутал (закрыл), так, надо быть, оттого. 

Коротенький декабрьский день, с двумя часами све- 
та и часом бледного просвета наутре и в сумерки, при- 
ходил к концу. Вскоре выплыла луна.... Вспоминаются 
еще две кушни, слышались брань и крики ямщиков и 
робкий голос кушника,. просившего на хлеб. Я просы- 
пался и опять засыпал до новых криков на сбившуюся 
с дороги переднюю лошадь и требований прогонов, на 
водку. Это была последняя, третья ночь моего путе- 
шествия по Тайболе. «<...> 


1 Путикн — это одно из тех зол, которое когда-либо должно 
‘же получить свой конец. Путик — лесная тропа, иногда болыне 
50—100 верст длиною, по которой расставлены силки, сетки, ку- 
лемки и другие смертоносные орудия для птиц и лесного зверя. 


Из книги 
„КУЛЬ ХЛЕБА 
И ЕГО ПОХОЖДЕНИЯ“ 





ХЛЕБ — НАША РУССКАЯ ПИЩА 


— Хлеб да соль!— говорит коренной русский че- 
ловек, приветствуя всех, кого найдет за столом и за 
едой. | 

— Хлеба кушать, — непременно отвечают ему в 
смысле: «Милости просим, садись © нами и ешь». Этим 
приглашением доказывается наше особенное русское 
свойство гостеприимства, которое по этой причине- и на- 
зывается чаще хлебосольством. Давно уже нами выго- 
ворено: «Брось хлеб-соль на лес, пойдешь — найдешь», 
то есть накорми первого встречного и незнакомого, но 
голодного, потому что если и тебе самому захсчется и 
приведется попросить есть, никто тебе в том не отка- 
жет. Хлеб-соль — заемное дело; хлеб хлебу брат, то 
есть за угощенье — ответ, за любовью — оплата. 

Хлебом и солью встречают и провожают русские 
лоди всякого желанного заезжего гостя и подносят 
хлеб-соль дорогому, любимому человеку, которому же- 
лают доказать почтение и покорность. 

— Хлеб да вода — солдатская еда! — хвастаются 
храбрые русские воины. 

— Хлеб — всему голова! — уверяют трудолюбивые 
крестьяне, которые всех ближе и вернее могут судить 
05 этом деле: крестьянин землю пашет, хлеб сеет, со- 
бирает и. продает; ел бы богач деньги, кабы убогий не 
кормил его хлебом. Ни о чем так сильно не хлопочут, 
ни о чем так усердно не молятся богу простые русские 
люди, как о росте посеянного хлеба. Без хлеба не 
крестьянин. Хлеб на стол — и стол престол, а хлеба ни 
куска — и стол доска. Без хлеба несытно, без него и у 
воды худо жить, без хлеба — смерть; хлеб — дар божий, 
батюшка, кормилен. 

Вот что выговорил русский народ про те колосовые 
растения с мучнистыми зернами, которыми он питается 
охотнее и больше съедает всех других народов целого 
света. Вот какое уважение оказывают русские люди 
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этим злакам, которых посев и жатва составляют основу 
всей нашей русской жизни. Давно всеми признано и до- 
казано, что страна наша преимущественно земледельче- 
ская, а потому и самих крестьян, или мужиков, всего 
умнее и справедливее привыкли называть хлебопашца- 
ми. И в самом деле, нам указана для жизни на земле 
такая страна, где родятся все роды хлебов: ячмень, 
рожь, овес, пшеница, гречиха, просо, рис и кукуруза. 
Поэтому, где только поселились русские люди, всегда 
там засеваются хлебные растения. 

Там, где обильно родится виноград, где снег выпа- 
дает только раза два-три и все разы лишь на несколько 
часов, —за Кавказом, сеют рис, то есть самое нежное и 
прихотливое растение. Стоя почти все время жизни сво- 
ей по самую верхушку в воде, вырастает это растение, 
известное у нас под именем сарачинского пшена и спо- 
собное водиться только в самых теплых южных стра- 
нах. Чтобы вырастить его, делают искусственные боло- 
та, так как рис любит лишь влажную и сырую землю, 
и для того подле рисовых полей, или чалтыков, всегда 
наготове целая сеть канав, приводящих воду из рек. По 
нескольку раз спускают и напускают эту воду. Испаре- 
ния застоявшейся и загнившей воды в тех местах зара- 
жают воздух и производят тяжелые смертельные лихо- 
радки, но зато рис людей тех нездорсвых стран спасает 
от другой, более лютой смерти — от голода. Пилав, или 
плов, — вареный рис с разными прибавками, сорты ко- 
торых считают там десятками, избавляет от смерти всю 
азиатскую бедность, а в том числе и нашу закавказскую. 
Здесь эти пловы играют в людской жизни столь же важ- 
ную роль в питании, как в среде петербургской бедно- 
сти картофель, селедки`и цикорный кофе. По сю сторо- 
ну Кавказа рис исчезает. У берегов Черного моря, гда 
бывают уже холода, хотя и непродолжительные, и вы- 
падают снега, но неглубокие, рис пропадает. На место 
его могут возделывать всегдашнего его соседа, не столь, 
правда, нежного и капризного, — кукурузу, или маис. 
Там, где зреет виноград на открытом воздухе, красуют- 
ся охотно на чрезвычайно длинных столбиках почковид-. 
ные шишки — зерновки этого растения, расположенные 
на мясистой оси в восемь рядов. В юго-западном углу 
нашей России, а в особенности в Бессарабии, кукуруза 
опять выходит на выручку тамошней бедности в внде 
дешевого и сытого блюда, так называемой. мамалыги, — 
круто затертой‘и заваренной каши из кукурузной муки. 
Местные бедняки ничего там больше ‘уже и не едят. Ку- 
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куруза, или белоярая пшеница, которою кормили’ бога-. 
тырских‚ коней, но только в сказках, как пища не соблаз- 
нительна, а потому в тех же странах предпочитают се- 
ять настоящую пшеницу. Пшеница здесь полный влас- 
телин и хозяин. В тех местах, где климат умеренный, 
то есть зима несурова и теплое время стоит более полу- 
года, пшеница‘ составляет один ‘из главных предметов 
земледелия. С нею рядом засевают и полбу —ее близ- 
кого родича, и просо. Народ не ест другого хлеба, кро-. 
ме пшеничного, а ржаной хлеб большая редкость и ла- 
комство для приезжих с севера. Нередко в тех местах 
ржаной хлеб можно достать только у солдат и матро- 
сов в казармах: лавки им не торгуют. Растет пшеница 
только в южных губерниях, и пределы роста поставлены 
в строго определенных природою размерах. У нас грань 
эта не доходит до истоков тех рек, которые текут с 
юга на север, и если некоторые сорта пшеницы растут 
еще и за границей, то лишь как дорогие гости, на дол- 
говременное пребывание которых рассчитывать невоз- 
можно. Там, где обманывались этим и сеяли одну пше- 
ницу, часто платились неурожаями и голодовками, из 
которых не так давно всем. памятна в Самарской гу- 
бернии и в смежных с нею уездах Оренбургской губер- 
нии. Здесь указана природой полоса ржи. 

Там, где зима побеждает лето и холод стоит доль- 
ше тепла, то есть ближе к северным морозным странам, 
пшеница не устаивает, часто мерзнет и обманывает на- 
дежды. Господство ее ослабевает, начинают властвовать 
матушка-рожь, батюшка-овес и гречиха — самые любн- 
мые хлебные злаки русского народа. Область гречихи 
и овса короче; царство ржи тянется далеко, даже и по 
таким землям, над которыми трещат морозы и семь 
месяцев в году лежат глубокие снега. Рожь всех менее 
боится морозов; во время молодости переносит довольно 
значительный холод и прежде всех созревает. Она гос- 
подствует еще там, где ячмень, наиболее способный пе- 
реносить суровый климат, употребляется только на пи- 
во, но рожь сохраняет свое место и там, где начинает- 
ся полное царство ячменя. Граница ржаного царства 
доходит у нас до Архангельска, где на полях сеют 
23 ячменя и '!з ржи: рожь, стало быть, еще в почете. 
Если во всем ржаном царстве пшеничный хлеб и пиро- 
ги потребляются народом только по большим праздни- 
кам, как конфетка или пряник, то на северных преде- 
лах его та же честь воздается ржаному хлебу: его едят 
после обеда, как пирожное, и то не каждый день, а ко- 
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гда имеют купленные запасы муки. В обыкновенном по- 
треблении ячменный хлеб годен только в тот день, ко- 
гда испечен, и превращается на другой день в сухой, 
твердый и невкусный комок, который и нож не берет. 
С таким хлебом, без рыбы и овощей, в тех местах беда 
была бы великая, да и теперь сплошь и рядом обедают 
там совсем без хлеба, особенно рыбаки наши на Белом 
море и океане. Поберегают там и яшную муку и кру- 
пу, потому что и ячмень, как ни терпелив, но слишком 
жестокого и сухого мороза боится, и хотя сеют его пре- 
жде ржи в холодной почве, но стараются на полях ос- 
тавлять земляные глыбы для защиты семян. На Коль- 
ском полуострове и яшное царство кончается: здесь по- 
ложена самая крайняя грань вместе с ним всем хлеб- 
ным злакам. 

Согласно этому природному деленню нашей родины 
на три царства: пшеничное, ржаное и яшное, народ наш 
из всякого зернового немолотого хлеба житом, как глав- 
ным жизненным подспорьем, называет в пшеничной 
стране на юге пшеницу, а в ржаной — рожь, величает 
житом ячмень по всему северному краю России. Даль- 
ше тех пределов, на которых перестает подниматься и 
вызревать ячмень, не растет уже ни.одного хлебного 
злака: прозябают только мхи и лишаи, и от лютых мо- 
розов трескаются и рассыпаются пранитные скалы. Не 
растет хлебных растений здесь, где кочуют дикие наро- 
ды, которые вовсе не имеют понятия о хлебе и пита- 
ются кое-чем, а всего больше жиром морских зверей и 
тухлой вяленой рыбой без соли. Да в теплой полосе, в 
южных степях, попадаются места, пропитанные солью, 
наполненные солончаками, каковые почти вовсе не- 
удобны для разведения хлебов. Однако и здесь русские 
люди — исконные земледельцы — пробуют в поте лица 
сеять хлеб. 

Вот об этом-то хлебе и об этом народе, возделываю- 
щем хлебные растения и употребляющем преимущест- 
венно мучную, хлебную, крахмалистую пищу, я хочу 
рассказать и прошу моих рассказов послушать. Как, по 
пословице, от хлеба-соли никогда не отказываются, так 
и я кладу крепкую надежду, что вы не откажетесь до- 
слушать до конца эти рассказы о хлебе, или, лучше, 
историю о куле с хлебом. Всякая погудка ко хлебу 
добра, говорит наш народ, да и моя — старая — на но- 
вый лишь лад. Почему я начал говорить именно о хле- 
бе, сейчас объясню. 

Отправимся прямо в деревню. 
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Деревушка, как все, раскинулась по полю, подле ле- 
су, либо на берегу речки, либо, на худой конец, подле 
стоячего пруда. Издали деревушка кажет темными куч- 
ками, разбросанными кое-как, в беспорядке; вблизи 
распознаем в ней улицу, по сторонам ее стоят избы, в 
конце часовенка, кое-где колодцы, посередине обыкно- 
венно, чтобы были всегда на глазах, — амбарушки или 
клети с хлебом и другим домашним добром. В глухих 
местах их даже не запирают. Избы, конечно, бревенча- 
тые, от времени почернелые, внутренним устройством 
очень схожие, наружным видом каждая силится отли- 
читься. У домовитого вычинена, старается казаться оп- 
рятною; большая часть — запущенные, обломанные и 
неряшливые; у самых бедных ушли в землю и похожи 
либо на хлевы, либо на собачьи конуры. Трубы дере- 
вянные, обгрызенные и закопченные; окошки покриви- 
лись, двери на боку и, отворенные наружу, того и гля- 
ди стукнут в спину входящего. Крыши местами сполз- 
ли, местами провалились, особенно крытые так называе- 
мою дранью. Дрань на дождях и снегах имеет дурное 
обыкновение скоро сгнивать. Вместе с нею сгнивают и 
те упорки и перекладины, которые прилаживаются на 
крыше, чтобы сдерживать дрань. На беду, упорки по 
низу крыши должны быть с желобом, на котором по- 
стоянно застаивается вода, не имеющая стока. Ближ- 
ние соседи разладились и расползлись в разные сторо- 
ны: всякая туда, где ей показалось удобнее, а перекрыть 
лень либо недосуг. По скорости, подправляют крыши 
соломой, и тогда еще обидней: где чернеет дрань, где 
торчит нестрижеными хохлами солома, прикрепленная 
жердочками. Ветер подсмеивается, потряхивая клочка- 
ми соломы, и шалит, сбрасывая ее пучками на такого 
же горемыку соседа. А солома ползет да ползет долой, 
а дождь ломит прямо в потолок и через него на нос 
беспечных хозяев, — конечно, всем им за то, что — по 
привычке русского человека — не обращают они внима- 
ния на домашние удобства, называемые комфортом. 

Большая часть изб прямо крыта тем материалом, на 
который в деревнях и цены нет и за который только в 
горсдах дают кое-какие деньги. Материал этот — соло- 
ма: пустые внутри стебли злаковых растений, остатки 
после обмолоченного хлеба, о которых и речь наша. 
На крышах солома ржаная: другие сорта сюда не го- 
дятся. Овсяная, или яровая, солома, мелко изрубленная 
в сечку, идет на корм скоту; гречишная солома годится 
только на поташ, а матушка-рожь дает, во-первых, столь- 
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ко соломы, как уже никакое другое хлебное растение, 
а во-вторых, такую, что ее можно бы назвать нетленною, 
если бы что-нибудь было вечно под луною. `Ржаная со- 
лома служит кровлей не один год, а до тех пор, пока 
не растаскают ее ветры. А растаскать ее очень: легко: 
набрасывают солому снопиками и, плотно складывая 
их один подле другого, соломою же привязывают к 
жердинкам, очень тонким. ‚ Жердинка только и нагне- 
тает солому, а перевязь, в которой должна заключаться 
главная сила, как бы хитро ни делалась, всегда не- 
прочна. | 

— Отчего не делаете ее прочнее? 

— Нам супротив соседей идти невозможно, потому — 
обижаться будут. Станут спрашивать: откуда такую мо- 
ду взял? Станут говорить, что над ними и над отцами 
и дедами смеяться выдумал. 

Если же расчесать солому и помакать в жидкую 
глину да смазать сверху густой глиной — такая соло- 
менная крыша, выкрытая, что называется, под щетку, 
ни ветров, ни дождей не боится. Она служит хозяину 
своему, прикрывая его убожество и сказывая про его 
большую нищету, целые десятки лет (лет сорок). Из- 
за соломы крестьянину не надо покупать ни железа, 
которое у нас очень дорого, ни досок, ни драни, каковые 
в безлесных местах немногим дешевле железа. 

Пойдем под эту соломенную кровлю посмотреть по- 
ближе на крестьянское житье. Нуть идет через двор, 
выстланный той же соломой, которая на этот раз заме- 
няет и булыжную городскую мостовую, и слеживается 
потом в то вещество, на котором родится в поле хлеб и 
которое называется навозом и наземом..У хорошего хо- 
зяина солома и на крылечке насыпана, и тогда служит 
она ковром и половиком — обтирать грязные ноги. 

И в избу войдем — от соломы не отделаемся: в теп- 
лом уголке у печки лежит соломенник, то есть набитый 
соломой тюфяк. Молодые спят на соломницах — на про- 
стых соломенных рогожках, сшитых веревками: солом- 
‚ницами завешивают окна зимою и подстилают их же 
под захожего гостя, укладывая его спать. К покрову 
старую, годовалую солому сжигают и заменяют ее све- 
жей и новой, когда обмолочен хлеб и начинаются холо- 
да и длинные зимние ночи. На соломе коренной русский 
человек родится, на ней и помирает. Умрет он, солому, 
на которой лежал, выносят за ворота и сжигают. 

Но — до смерти еще далеко —мы вошли в избу, 
когда там родилась новая живая душа, крестьянский 
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сын, будущий кормилец-поилец семьи, вечный труже“ 
ник и непременно хлебопашец. В избу то и дело захо- 
дят соседки понаведаться, подсобить матери-роженице, 
а пожалуй, и помешать, полюбопытствовать, чтобы бы- 
ло о чем порассказать и посудачить. В деревне скучно 
и в глухую осеннюю пору деться некуда, пока не нала- 
дились осенние домашние работы: всякая новость за- 
нимает всех. Рождение мальчика почитается счастьем и 
божиим благословением. Об этом говорят, этому или 
радуются или завидуют: лишний тяглец на дому и вер- 
ный помощник. Он не уйдет в чужой дом, как уходят до- 
чери-невесты жить и работать на мужа и на-его семью. 

«Родись на Руси человек —и краюшка хлеба. гото- 
ва» — так говорит старинная народная пословица, кото- 
рая только у нас свята и нерушима. В России всякий 
имеет право получить клочок земли для своего прокорм- 
ления, а крестьяне получают лишние против других по- 
лосы земли на каждую мужскую душу. Родился новый 
мальчик —у отца лишняя прирезка и на этого сына 
пахотной и сенеокосной земли. Во всех других государ- 
ствах этого обычая давно уже нет; у нас еще очень мно- 
го лежит такой земли, которая сотворена на службу че- 
ловеку, но ждет его труда и еще никем не возделана. 
При очередном переделе деревенской земли миром, то 
есть всем обществом нашей деревни, вспомнят про на- 
шего новорожденного, выделят землю и на его пай, на 
его маленький желудок, на большой рост и здоровье. 
А вот в углу под образами и знамение будущих его 
крестьянских занятий: дожинный сноп с колосьями и 
зернами, подпоясанный той же соломой. Сноп этот по- 
следний из поля, когда оно все сжато и убрано. С пес- 
нями сопровождали его жнецы в избу хозяина; самая 
красивая девушка несла торжественно на руках этот 
сноп-дожинок, украшенный лентами и цветками, голу- 
бенькими васильками. Наш ребенок еще. очень мал и 
ничего не понимает: кричит, когда есть захочет, кричит, 
когда озябнет. На другой, на третий день его поспешат 
окрестить и для этого непременно свезут на село и та- 
инство крещения совершат над ним непременно в церк- 
ви (крестить на дому у крестьян не принято и считает- 
ся делом незаконным). При крещении он получит на всю 
жизнь имя, которое и будет состоять за ним по его 
крестьянскому праву, без отчества. Имя дадут в честь 
того святого, чью память празднует церковь в тот день, 
когда мальчик родился. Дадут другое, более ходячее, 
любимое или желаемое, в том только случае, когда вы- 
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падет имя греческого святого, которое мужичьему язы- 
ку мудрено выговорить. , 

В этот день домашнего счастья в доме родителей, в 
честь малютки, на его имя, в первый разпервое обрядное 
блюдо. Это блюдо, заветное, крестильное, — из тех же 
хлебных растений, которых обработка будет для него обя- 
зательна, именно из зерен или крупы, не смолотых в му- 
ку, но сваренных в воде, в их настоящем неизменном 
виде; это — крестильная каша, либо яшная из ячменя, 
либо пшенная из пшеницы. Бабка, принимавшая ребен- 
ка, ходит с этой кашей по всем званым гостям; кто хо- 
чег кашу есть, тот должен выкупить ложку, то есть по- 
ложить грош, по поверью: за кашку грош отдать — мла- 
денец жить будет. Отцу дают кашу круто посоленную, 
с перцем. Каша, сваренная на воде или на молоке, так 
называемая размазня, будет выручать мать на то вре- 
мя, когда окажется мало ее собственного молока, а ре- 
бенок будет просить кушать. Крутая каша пойдет по- 
том выручать на всю жизнь русского человека на не- 
счастный случай проголоди и настоящего голода. Ка- 
ша — мать наша, выговорили русские люди, потому что 
это блюдо у них ежедневное. На нем целая половина 
обеда и последняя сыть: кашицей начинает, кашей кон- 
чает обед свой даже бедняк. Чем она хуже других 
блюд — и сказать трудно, а в виде крупенпка, то есть 
запеченная на молоке и яйцах, составляет лакомое блю- 
до вроде наших сладких пирожных. Немудреное оно ку- 
шанье: по пословице, и дурень сварит — была бы кру- 
пица да водица. Затем русская каша везде поспела и 
всюду пригодилась: она и на крестинах новорожденно- 
го, и на свадьбе взрослого, при почине нового хозяйства. 
Она и на своем празднике на день Акулины (13 июня), 
который потому и зовется праздником каш, что тогда 
обыкновенно угощают всякую нищую братию. Каша и 
в складчине по обету, накануне Ивана Купалы (23 ию- 
ня), она и на второй день рождества для баб — бабьи 
каши; она и на угощенье молотильщикам — из свежего 
зерна осенью. Без каши и обед не в обед. Русского му- 
жика, говорят, без каши и не накормишь. 

Стоит остановиться здесь, чтобы мимоходом пого- 
ворить о каше: сколь стара Русь, столь несомненно то, 
что она — первое кушанье, приготовленное земледель- 
ческим народом, когда он еще не знал ни жерновов, ни 
мельниц. Зерен не надо обдирать, молоть, делать из них 
муку, месить хлеб и т. п..— стоит лишь подлить води- 
цы и поставить на огонь. А кто из нас, людей русских, 
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тотчас вслед за материнским молоком не начинал ЖИЗНЬ 
с- жиденькой молочной каши— в достаточных семейст“ 
вах и в Рородах —с каши манной? 

Кашу варят изо всех хлебных растений, и реже толь- 
кс из одной ржи, и то недозрелой (эта зеленая каша со- 
ставляет кое-где купеческую прихоть). Бывают каши: 
яшная, гречневая, пшенная, овсяная, полбяная, кукуруз- 
ная (мамалыга) и картофельная — все сорта во всеобщем 
народном потреблении. Известна еще и такая, которую 
умеют варить только лучшие повара для самых запис- 
ных и самых богатых лакомок: гурьевская каша, на- 
званная фамилией богача министра Дм[итрия] Ал[ек- 
сандровича] Гурьева, знаменитого великолепными обе- 
дами. Эта каша большой цены целых рублей в лучших 
столичных ресторанах приготовляется с различными до- 
рогими фруктами: не только попробовать, но и посмот- 
реть на нее надо заплатить деньги. Говорить об ней мы 
больше не станем. Яшную (из ячменной крупы) кашу 
Петр [Г признал самою спорою и вкусною, хотя гречне- 
вая (из гречихи) — самая любимая и употребительная 
во всем Русском царстве, то есть по всем трем парствам 
его хлебных злаков. Ячмень кладут в ступу и бьют. пес- 
том, потом промывают; шелуха, не варимая желулком, 
отлетает: стала яшная крупа. Высушенная особым спо- 
собом, она получает название толстой крупы; очищен- 
ная самым лучшим способом и тщательным образом, 
яшная крупа получает имя перловой, перловки, так как 
зерна ее начинают походить на перлы, или жемчуг. Яш- 
ную кашу, как и все другие каши, едят тотчас из печи 
горячею: ‘остывшая теряет вкус и становится тяжелою 
для желудка. Гречневая каша потому и распространена 
так сильно, что гречки у нас родится очень много и в 
северных губерниях сеют ее потому, что растение поспе- 
вает очень скоро (через два месяца после посева). Ше- 
луха, или лузга, отбитая от зерна в крупорушнях, в 
безлесных местах заменяет даже дрова, составляя пре- 
восходное и дешевое топливо. 

За большую заслугу, приносимую гречишным зерном, 
превращенным в крупу, перед посевом гречихи у крес- 
тьянских окон поется весной такая песенка: 

Кормилица ты наша, радость сердца! 
Цвети, расцветай, молодейся, 

Мудрее, кудрявей завивайся, 

Будь добрым всем людям на угоду! 

Для каши зерна кладут под жернова, которые осво- 
бождают их от шелухи, сыплют под струю воздуха, на- 
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правляемую. веялкой, и делают таким образом.. крупу. 
Если зерна отобрать и тщательно’ отсеять, можно полу- 
чить крупу поменьше величиной, но приятнее на вкус; 
такая крупа называется смоленской. Если же отборное, 
спелое и полновесное зерно обварить кипятком, шелу- 
ха сама отстанет, а если его затем высушить, насыпать 
в мешки и в них, взявшись крепко за углы, сильно вы- 
трясти и отвеять, получится ядрица. Каша из нее — для 
любителей. Для общего потребления гречневая крупа 
идет с крупорушек не обдирная, но зато гречневая ка- 
ша тем лучше других сортов, что ее можно есть не толь- 
ко горячею, но и холодною с молоком, с конопляным 
соком и даже с квасом. Перед гречневой кашей отста-. 
ют все другие, и ни одна в народе не пользуется таким 
почетом: ни полбяная, ни из пшена, которая, впрочем, 
известна только в Малороссии, где из нее варят каши- 
пу, называемую кулешом, ни мамалыга — кашица из 
кукурузы, к которой русские люди, вообще невзыска- 
тельные в пище, не скоро привыкают, ни овсяная каша, 
к которой русский народ чувствует даже отвращение, 
так как она напоминает ему больницу и габер-суп. Кру- 
па, приготовленная из пшеницы, называется манною; 
крупа из картофеля — иноземным словом саго, но та и 
другая народу мало известны, так как трудное приготов- 
ление делает их дорогими, как ядрицу и смоленскую 
крупу. Каши из этих круп едят только в средних доста- 
точных классах, и изобретены они, конечно, богатыми 
людьми с избалованным вкусом и в то же время, когда 
у. них в распоряжении было много дешевых рук крепост- 
ных людей. И дешевые крупы делают свое дело, а про- 
стые зерна (например, ржи и пшеницы) приносят чело- 
веку еще большую пользу, чем изысканные. 
Человек живёт, движется и работает, стало быть, 
изнашивает себя, тратит тело и все то, что его состав- 
ляет. Когда не возвращаются телу утраты, человека 
постигает смерть. Пища поддерживает жизнь именно 
потому, что с нею возвращаются те частицы, которыми 
питается тело, и потом расходуются и уничтожаются в 
нем с каждым мгновением. Нужны телу вода, известь, 
крахмал, жир, соль, сахар и т. д.— все те вещества, 
которые не только образуют мясо и кости, но и поддер- 
живают в теле жизненную теплоту. Хлебные зерна тем 
и благодетельны для человеческого тела, что в испечен- 
ном хлебе и сваренной каше дают все это вместе, хотя 
одни зерна больше, другие меньше. Черный хлеб из 
ржаной муки и пшеничный из низших сортов пшеницы 
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дают самый питательный хлеб. Ржаной, приготовлен- 
ный из мало просеянной муки, каким довольствуются 
наши деревни, еще питательнее и требует лишь при- 
вычного и сильного желудка. Пшеничный, или белый, 
хлеб из высших сортов пшеницы полагается также са- 
мым питательным веществом, которое еще усиливается 
в наших булочных. примесью молока и яиц. Вот поче- 
му как каши из зерен, так и булки и хлебы из муки 
хлебных зерен составляют драгоценный питательный ма- 
териал для человеческого тела, а потому хлеб в 0с0- 
бенности сильно распространен в классе рабочих, где 
всего больше и скорее тратятся частицы тела. Кто ви- 
дел, как много потребляют рабочие хлеба, хотя бы на 
столичных улицах, на петербургских барках, тому разъ- 
яснять больше нечего. Оставив кашу, пойдем опять в 
деревню и в крестьянские избы. 

Таким образом, почин в жизни русского соверша- 
ется хлебным, мучнистым и крахмалистым приношени- 
ем — кашей. Мать дальше не всегда угождает материн- 
ским молоком, которое считается самою здоровою, на 
первых порах единственно полезною и позволительною 
пищей. 

На женщине в деревнях весь дом стоит: она и у 
печки глядит, чтобы щи не ушли через край, и ска- 
терть на стол, кладет, и кошку гонит, чтобы не слизы- 
вала с молока детских сливок, и опять к столу, и опять 
к печке. А там раскудахтались куры, разворчался хо- 
зяин, соседка пришла соли попросить — и наш ребенок, 
ее детище, в зыбке заплакал. Надо покачать, чтобы 
унялся, горшок щей выхватить из печки ухватом, всем 
угодить, а самой хоть сквозь землю провалиться. Голова 
идет кругом, и ног под собой не слышит наша терпели- 
вая труженица, неустанная работница, честная жена 
крестьянская. Чем угомонить ребенка, когда он раскри-_ 
чится? Покормить грудью или закачать до обморока — 
времени нет. Придумано давно, как русский свет стоит: 
напихать в рот ребенку жвачку изо ржаного хлеба или 
каши, от всех бед прибежище, — будет сосать и замол- 
чит. Станет помалкивать — значит, стал набираться 
крестьянской рабочей силы. От жвачки начнут разви- 
ваться у ребенка в желудке кислоты, появится резь; 
от болей он начнет реветь. на всю избу. Мать скажет 
себе, что кто-нибудь взглянул на ее сына черным гла- 
зом, сглазил‚— и успокоится, пока ребенок ревом своим 
не велит, как говорится, выносить святых вон из избы. 
А тут отец постарается пособить беде: привезет от куп- 
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ца с ярмарки или базара пряник — сусленик, опять-таки 
мучное, да еще с медом: зык и рев еще пуще. Усмиряет 
мать плаксу песней, да и эта песня, конечно, на ту же 
стать. 

Вот хоть такая: 


Баю-баюшки-баю, 
Живет барин на краю, 
Он ни скуден, ни богат, - 
У него много ребят. 
Все по лавочкам сидят, 
Кашу маслену едят. 
Каша масленая, 
Ложки крашеные, 
Ложка гнется, 

Сердце бьется, 

Душа радуется, 


Или на такой склад: 


У котика, у кота 
Была мачеха лиха. 
Она била кота 
Поперек живота. 

А кот с горюшка, 
Кот с кручинушки, 
Кот на печку пошел, 
Горшок каши нашел, 
На печи калачи, 

Как огонь горячи. 
Пряники пекутся, 
Коту в лапки не даются. 


А про «сорокину кашу» кто же из нас в детстве не 
слыхивал?! Стал ребенок подрастать: сначала выучил- 
ся на дыбки становиться, потом ползать по полу, хо- 
дить, ухватясь за лавку. Сотни раз падал и больно уши- 
бался: то синяк высветлеет на личике под глазом, то 
шишка на лбу или на головке вскочит. Наревелся он 
не только на свою избу, но и на целую деревню. Нако- 
нец стал он держаться на своих ногах без помощи ма- 
теринских рук, стал ходить вперевалку. До году кресть- 
янский сын всегда начинает ходить. 

Как исполнился год жизни и наступил первый день 
его именин, мать спешит почествовать сына вторым в 
честь его блюдом и опять хлебным — пирогом именин- 
ным. На этот раз кусочек пирога перепадает и на долю 
именинника, а затем пирог и пойдет ему на всю дол- 
гую или короткую жизнь, как непременная именинная 
принадлежность. Впрочем, как все мы хорошо знаем, 
звать на ‘пирог и не для одних крестьян значит звать 


491 


на именины: ‘без пирога редко кто-на. святой Руси име- 
нинник; без пирога именинника старые люди под ‘стол 
сажали. 

Попались мы теперь на такое кушанье, которому 
у нас износу не будет и счет сортам подвести невоз- 
можно. Назову главные сорта их. Пирог защипанный 
глухой, с какой-нибудь начинкой, называется собствен- 
но пирогом и, судя по начинке, бывает: гороховик, кру- 
пеник (с кашей), грибник (с грибами). Если начинка 
мясная или рыбная, пирог уже называется кулебякой. 
Пирог незащипанный зовется расстегаем, вздутый из 
кислого теста — подовым, из пряженого ‘теста с мас- 
лом — сдобным. Пироги бывают долгие, круглые (с ку- 
рицей — курники), треухи; то есть треугольные и слад- 
кие, начиненные сластями, они же и торты. Бывают 
ватрушки с творогом, кто их не знает? Бывают пироги 
защипанные, но без начинки, пустые, называемые пи- 
рогами «с аминем». Едал я самые вкусные сибирские 
пироги, каких редко кому доведется есть в России. 
В России некогда славились пироги арзамасские с ры- 
бой астраханской. На начинку в пирог пирожницы на- 
ши не спесивы: в пирог все годится, все завернешь, го- 
ворят они, но на приготовление вкусного между ними 
мастериц немного. Где такая заведется, там ее почи- 
тают и, когда нужна ее услуга, зовут с честью и покло- 
нами. Она вынет пирог из печи, поставит на стол да и 
остановится, подхватясь локотком, что скажут: дошел: 
или перешел, упрела ли капуста, похвалят ли? Едят 
пироги до обеда, но не крестьяне. Хотя, по пословице, 
пирог обеду ворог, пироги у крестьян подают после 
обеда на заедку и не глядят на то, сладкий ли он или 
просто с крутым горохом, который, как известно, не 
всякие зубы и перемять могут. При этом пироги не пше- 
ничные не крупитчатые, какие мы все поивыкли есть и 
видеть: наш новорожденный будет есть ржаные и только 
по большим годовым праздникам пшеничные, но опять- 
таки не белые крупитчатые. Эти попадут ему в рот 
разве на тот случай, когда выпищшется он в купцы, нач- 
нет торговать и наживать лишние деньги на сладкие 
дворянские и купеческие кушанья. Так, впрочем, и ска- 
зано: матушка рожь кормит всех сплошь, а пшенич- 
ка — по выбору. 

Между пирогами есть обетные, которые пекутся по 
обещанию. Так, например, на Ивана Куналу (23 июня) 
пекут их на угощение странников и нищих; на:зимнего 
Николу опять-таки тот же нищий без пирога за стол: не 
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садится. Вообще можем сказать пословицей: «Изба крас- 
; на углами, а обед — пирогами». 

В старину в пользу сборщиков государевых податей 
с народа собиралась пошлина, которая и называлась 
«пироговою». Цари своим близким людям посылали в 
их именины пироги. Словом, пускаясь дальше, из рус- 
ских пирогов можно совсем не выбраться. «Ешь пиро- 
ги, — говорит старая пословица, — а хлеб вперед бере- 
ги». А так как о хлебе и хлебенном и мне доведется 
много говорить впереди, то и постараюсь поступить так, 
как подсказывает пословица. 

Подрастает наш молодец по неделям и. месяцам, от 
праздника до праздника. Ему не помнить бы их, если 
бы родители не отмечали праздничные дни добавочными 
блюдами, и притом так, что почти на каждый праздник 
особое блюдо, и уже если и в самом деле особое, то 
опять-таки непременно хлебное или мучное. Вот на са- 
мый большой зимний праздник, накануне великого дня 
рождества Христова, в сочельник,— кутья. До появ- 
ления первой звезды на небе не едят в этот день. Носле 
звезды выносят эту кутью, или жидкую кашу, сварен- 
ную из обдирного ячменя, пшеницы, толстой крупы: в 
воде, наслащенной медом и называемой сытою, очень 
вкусную и сладкую. Ставят ее на стол, покрытый соло- 
мой и скатертью. Из-под скатерти отец семейства вы- 
нимает соломинку и по ней гадает: вынулась длинная — 
будет урожай на хлеб, попалась короткая — надо опа- 
саться хлебного недорода. Под Новый год опять кутья, 
под крещенье, во второй сочельник,— третья кутья. 
Эта кутья называется богатой, рождественская — пост- 
ной, новогодняя — голодной. Сочельник, или сочевник, 
оттого так и называется, что едят в эти дни это сочиво, 
то есть наслащенную кашу без скоромной приправы. 

С первого дня рождества, как известно, начинаются 
святки. В ночь под рождество, после заутрени, малые 
ребята ходят кучками «со славой», то есть поют празд- 
ничные стихири, иногда носят с собой вертепы или зве- 
зду, получают за то деньги, подарки и опять-таки пше- 
ничные пироги. Для взрослых наступило время веселья, 
пиров, и второй день святок издавна слывет в народе 
под именем бабьих каш. На васильев вечер, или под 
Новый год, опять каши и обсыпанье большаков в семье 
зерном в виде гаданья на хлебный урожай. 

Опять малым ребяткам удовольствие ходить по чу- 
жим избам, распевать хоть бы такую песню (и полу- 
чать. то, чего просят}: 
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Пышка-лепешка 

В печи сидела, 

На нас глядела, 

В рот захотела. 

Дайте нам ломоть пирога 
Во все коровьи рога; 

Не дадите лепешки — 
Закидаем все окошки; 
Не дадите пирога — 
Закидаем ворота. 


Или: 


Кто не даст пирога — 
Сведем корову за рога, 
Не дадите ножку — 

Мы свинью об сошку. 


Накануне крещенского сочельника святкам конец: 
нельзя сбираться по избам, петь песен, плясать, наде- 
‘вать харю или маски на лица и шубы навыворот. Нель- 
зя и малым деревенским ребятишкам шататься по до- 
мам и стоять толпой под полатями у входных дверей, 
смотреть на забавы и игры старших, толкаться и щи- 
паться промеж себя. За святками опять побегут дни за 
днями, неделя за неделей — и все эти недели называ- 
‘ются свадебными, потому что в это время преимущест- 
венно устраиваются крестьянские свадьбы. Одна из 
этих недель сплошная, на которой можно есть скором- 
‘ное каждый день и пекут и‹едят особое хлебенное: хво- 
‘росты, хворостень — тонкие и хрупкие пряженые ле- 
пешки, сдобное тесто полосками, лентами, пряженное 
на масле печенье. За сплошной, или всеядной, — неделя 
пестрая, которая названа так потому, что один день у 
ней скоромный, а другой постный. А вот за пестрой не- 
делей прикатила и честная широкая масленица — все- 
мирный праздник, самый веселый изо всех: «На горах 
покататься, в блинах поваляться». 

Блины — пшеничные, яшные, овсяные, гречневые, из 
пресного и кислого теста, из манной крупы, из творогу, 
блины с луком, с яйцами, со снетками, с маслом, со сме- 
таной и т. д. в бесконечность. Не станем уже говорить 
об олальях и пышках, которые в достаточных семьях за- 
меняют блины и помогают им как разнообразие. «Где 
оладьи, тут и ладно; где блины, там и мы»,— говорит по- 
говорка. «Без пирога не именинник, без блинов — не 
маслена». Блинами поминают и покойника и празднуют 
свадьбу, но с той разницей, что на поминках их подают 
наперед всего, а на свадьбах после всего. На масленой 
же блины всякий день: и утром, и в полдень, а у доброй 
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хозяйки и вечером, хотя бы и холодные, да лишь бы © 
маслом, блины во всю длину целой недели. Наедаются 
блинами до отвалу, оттого и масленица неспроста назы- 
вается объедухой. И поделом ей за ее обжорство и ша- 
лости; на другой же день заговенье на хрен, на редьку 
да на белую капусту. С первого же’ дня православная 
тюря — ржаной хлеб с луком, круто размоченный ква- 
сом, да какую хочешь кашу, да какой наберешь кисель: 
‚опять мучнистое в виде студня, на опаре и закваске, ов- 
сяной, ржаной, пшеничной, или пресный и самый люби- 
мый — гороховый. Киселем брюха не испортишь, для не- 
го всегда место, и самый большой почет ему — именно 
в постах и на похоронах. На выручку к киселю салама- 
та, или кулага, — болтушка, сваренная из любой муки, 
какая попала под руку: жидкий киселек, мучная каши- 
ца с солью и маслом. Ливенцы орловские этой салама- 
той даже мост обломили, когда по горшку со двора вы- 
везли навстречу новому воеводе. Так подсмеиваются над 
ними соседи. | 

Постов у нас очень много, и в постном нет недостат- 
ка. Назову главнейшее, за всем не угоняешься. На вы- 
ручку к саламате толокно — толченая немолотая овсяная 
мука с водой либо квасом и солью: от всех бед прибе- 
жище, любимая еда и в дальних дорогах спасенье. Ку- 
- шанье скорое: замеси да и в рот понеси. Некоторые про- 
стаки в реках замешивали, реку Каму прудили, подсме- 
‚иваются соседи. Однако толокно сухим не проглотишь: 
толоконной мукой поперхнешься на первой щепотке. 
Чтобы съесть, надо смочить, разболтать его в жидкости. 
В молоке? Нельзя: пост, да еще великий. Водой? Дело 
‚хорошее, особенно если круто присыпать солью. Да та- 
‚кой способ позволителен только в дороге, в чужих лю- 
дях по скудости и скорости. В своем дому дозволяется 
это лишь крайней бедности, дома за толокно с водой 
‚ просмеют. Худо дело, если в какой крестьянской избе 
нет — да и в какой же нет? — квасу. Квас, впрочем, та- 
кой и напиток древний, что как прознали люди про пред- 
ков наших славян; так и рассказывали про квас и про 
бани: «Возьмут-де листья, начнут хлестать себя ими так, 
что сделаются мертвыми, а потом обольются питейным 
квасом — и оживут». Квас и теперь ни в одной избе со 
стола не снимается: стоит он тут в деревянном жбане 
и ждет заезжего или прохожего, чтобы подсвежить их, 
особенно в летнюю пору. В деревнях по святой Руси за 
квас еще никто не плачивал денег, торгуют квасом толь- 
ко’в городах. В старинных городах он до сих пор игра- 
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ет видную роль на купеческих свадьбах; на богатых по- 
лагается девять квасов, то есть девять кушаний с не- 
пременным квасным подлизом. Да и квасы бывают раз- 
ные; не только обыкновенный сыровец из квашеной ржа- 
ной муки или печеного хлеба с солодом, но и лакомый — 
медовый на меду, клюквенный, яблочный, грушевый, да- 
же можжевеловый, на вкус волжских бурлаков. Чтобы не 
заговориться об квасах, довольно сказать коротко, что 
этот напиток — наш коренной русский, национальный, 
Другие народы про него не знают. Вместе с хлебом он 
выручает из опасностей голодной смерти самую голую 
бедность. «Ешь щи с мясом, а нет, —так хлеб с ква- 
сом», — повелевает, зло подсмеиваясь, русская поговор- 
ка. В посты квасу особенный почет, да без него ни один 
работник в работу не нанимается, желая пить его когда 
вздумается. В помощь толокну замешивают на кнпятке 
ржаную муку и солод и упаривают в корчагах на воль- 
ном духу эту смесь в виде квасной гущи. Затем студят 
на холоде, выходит кулага — самое лакомое постное блю- 
до. Если не выручат щи, на что честнее и вкуснее лап- 
ша, которую нередко топором крошат, а было этого 
хлебен: :ого больше и сварилось оно круче. Для вкуса в 
посту грибков прикрошат, в скоромные ДНИ подпускают 
сала. На киселе и толокне и с постом разлучаются. Од- 

ако среди поста, на средокрестной неделе, для разно- 
образня лакомятся крестами; пекут их из кислого тес- 
та, в один запекают деревянный крестик. Кому такой 
достанется, на счастье того засевают хлеб будущей вес- 
Ной, ИЛИ ТОТ же самый счастливец. бросает в землю пер- 
выё зерна. И еще в посту хлебенное лакомство, в день 
сорока мучеников, 9 марта. Тогда пекут из хлеба колоб- 
ки в виде птичек, которые и называются жаворонками, 
потому что, по поверью, на этот день будто бы прилета- 
ют сорок птиц, и между ними жаворонки самыми пер- 
выми и главными. 

Столько хлебенного для праздников и по праздникам 
на рост и здоровье русского человека, чуть. не с первого 
года по его рождении! А так как ребенок чем скорее 
растет, тем сильнее и есть просит, то ржаного хлеба пе- 
репадает на его долю больше, чем, например, каши. 
Сверх того сердобольная мать, неподкупный друг своего 
детища, чтобы не плакало оно и не ныло, охотясь боль- 
но н прося неотступно есть, ставит где-нибудь в укром- 
ном месте маленький коробок. Приходи к нему, когда 
вздумается, бери‘сколько хочешь и ешь. сколько влезет. 
В коробке — колобки, о которых с такой любовью. рас- 
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сказывается в детских сказках: «Я, колобок, по сусекам 
метен, в сыром масле пряжен» — и т. д. Колобки — не- 
большие круглые хлебцы или толстые лепешки, их обык- 
новенно пекут из остатков муки от пирога или хлебов. 
Материнская нежность прибавляет туда масла, чтобы 
сделать сдобными, смазывает сметаной или размешива- 
ет на молоке, чтобы стали послаще: кушанья вкусные 
и ребятами любимые. Сшалят они, провинятся — отказом 
в колобке деревенских детей наказывают. А. так как ма- 
тери любят баловать деток, то и колобкам много назва- 
ний и много сортов: есть кокурки, колобаны, клецки, ‘ле- 
пешки, кольца, крендели, витушки, каравайцы, сушки, 
бублики, пряженцы, толченики, папошники, булочки, ба- 
ранки. При этом всякий из них печется на свою стать 
особым образом. 

На материнских колобках да на улице, то есть при 
достаточной пище и на свежем воздухе, при постоянной 
беготне и движении, крестьянский сын вырастает скорее 
и спорее детей городских. Одна разница: деревенским 
‚ребятам не проходит даром то, что они поедают так мно- 
го хлебного, мучного. У них вырастают большие животы, 
каких не бывает у детей, питающихся бульонами, супа- 
ми и вообще мясною пищею. Мясо или говядина попа- 
дает в деревенские щи очень редко, в самые большие 
праздники, и то не во все, и то не у всякого. `В замену 
мяса идут овощи: луку очень много, еще более капусты, 
редька, морковь, картофель. 

Беда от большого живота со временем проходит, с 
летами исчезает, остается только способность есть мно- 
го, так как мучная пища тогда только напитывает, ко- 
гда потреблена в большом количестве. Тогда и в теле 
теплота, и в душе довольство и спокойствие. На теплом 
Кавказе с трех-четырех лепешек, называемых чуреками, 
бывают сыты. Попадется работник на улице с куском 
черного хлеба больше своей головы — это он про одного 
себя купил, ни с кем делиться не будет. 

Наедается мальчик, чтобы быть сытым и набраться 
сил. Набирается он силами для того, чтобы хватило их 
ему на домашнюю помощь. В деревнях детей не нежат, 
долго не балуют. Поднялся ребенок на ноги, стал твер- 
до ходить и толково все понимать, — его сейчас за рабэ- 
ту. За грамоту не сажают, а начннают приучать к хо- 
зяйству. Сначала работы полегче: лошадку попоить, по- 
собить запрячь ее, в поле угнать, там посторожить но- 
чью, днем домой привести. Потом работы потруднее и 
настоящие. Отец пройдет с тяжелой сохой по полю, при- 
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тотовляя из земли твердой годную под посев — мальчи? 
на той же хохлатой лошадке проедет по тому же полю с 
легонькой бороной и деревянными зубъями ее разсбъет 
комья земли в мягкий пух, где потом будет так хоро- 
шо лежать хлебному зерну, расти на теплых дождях и 
зреть и спеть на пригреве жаркого солнышка. 

Прибавится хлебному едоку от ржаного хлеба но- 
вОЙ силы, выучится он ладить с тяжелым хомутом и уп= 
ругой дугой, научится запрягать лошадей, есть за тро- 
них — от бороны переводят его к сохе и к молотьбе хле- 
ба. Дадут ему в руки косу — траву косить или грабли — 
метать стога, приставят и к другим тяжелым работам. 
В крестьянской семье будь хоть четверо сыновей — всем 
будет дело, и всякий нужен, и сидеть без работы каждо- 
му будет грешно и совестно. Крестьянская жизнь бед- 
ная, тяжелая, день полежать — три потерять. Только тот, 
кто поработал, имеет право поесть. Кто не трудится, а 
только ест, тот заедает чужой хлеб, тот семье своей, от- 
цу и матери, братьям и сестрам, не друг, а злой враг. 
Во всякой семье приятен работник, а в крестьянской 
для трутней и лежней и места нет. Насколько крестьяне 
дорожат лишним работником, видно из того, что дере- 
венских ребят женят очень рано. Как только подойдут 
законные года, ему отыскивают невесту — чужого чело- 
века работницей в свой дом. 

Вырос наш молодец, накопил денег, высмотрел себе 
невесту, накупил подарков, посватался и получил согла- 
сие. В день этого согласия, который называется сгово- 
ром и помолвкой, всех гостей угощают лапшой, то есть 
такой похлебкой, в которой сварено накрошенное рубез- 
ками тесто. Три «лапшеи» — женщины подносят лапшу 
мужчинам, а мужья потчуют той же лапшой женщин. 
Вот и свадьба: жениха и невесту, каждого в своем до- 
му, собственные родители благословляют караваем ржа- 
ного хлеба со вделанной в верхнюю ‘корку солонкой с 
солью, три раза. Эту хлеб-соль возят и в церковь. 

На свадебном каравае мы обязаны остановиться вот 
по какому поводу. 

В старинных, самых древних и первых по времени 
землях русских, каковы Малороссия и Белоруссия, до 
сих пор сохраняется и справляется особый обряд кара- 
вая. Вот как делают это в Белоруссии, где обряд такой 
называется расчиненьем (раствореньем) каравая. 

В доме жениха собираются мужчины. Женщины из 
кислого теста замешивают каравай и поют в это время 
свадебные песни. Изготовив, заставляют мужчину вы- 
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мести веником печь и сажать каравай, то есть делать 
бабье дело. Сами поют в это время другие песни. Тот, 
кто сажал каравай, поднимает правую ногу и.бъет са- 
погом три раза в край печи, чтобы понудить ее испечь 
хорошенько, — иначе нехорошо будет молодым. Когда 
учат печь, женщикы подхватывают и поднимают дежу 
(то есть квашню, в которой размешивалея хлеб) к са- 
мому потолку. Затем того же мужика позязывают ути- 
ральником, чтобы походил на бабу и обманул печь, и 
сажают его в задний угол, чтобы каравай не разошелся. Но 
вот и поспел каравай. Молодой берет его, садится на ло- 
шадь верхом; сват с белою перевязью через плечо едет 
впереди. Жених отправился за невестой. Каравай лежит 
на веке, то есть на круглой доске, которою покрывают 
квашню. Молодого встречает мать невесты (теща) в по- 
лушубке наизнанку (шерстью вверх) и с ковшом в ру- 
ках. Молодой льет воду и бросает ковш через голову, 
сходит с лошади и подает каравай. Каравай этот всякий 
обязан поднять и сказать: «Наше выше». Молодая тут 
же и также в шубе наизнанку. Молодым соединяют ру- 
ки и вместе поворачивают их три раза, затем вводят в 
избу и сажают. Девичий косник снимают с головы и да- 
- ют в руки черную барашковую шапку, которую молодая, 
два раза бросив на пол, надевает. Женщины голосят. 
Наконец молодых выводят, сажают на телегу и покрыва- 
ют обоих полушубком, опять шерстью вверх. Молодая, 
выезжая из отцовского дома, бросает через голову пн- 
рог и поднятый пирог этот, подъезжая к жениховому 
дому, бросает через голову уже вперед себя, в знак то- 
го, что о старом доме будет хранить память и любовь, а 
здесь думает заводить любовь вновь. В воротах моло- 
дых ждут зажженная солома и мать жениха, также оде- 
тая чучелой, в шубу навыворот. Она подает невестке ру- 
ку, молодая должна ступить на квашню, с квашни на 
холст, по которому и входит в избу, где снимает шап- 
ку и повязывает бабий убор, называемый наметкой. Мо- 
лодой на другой день идет к тестю звать его делить ка- 
равай. Когда каравай делят, новобрачных ведут к ко- 
лодцу и обливают водой их ноги. Суденки эти берет мо- 
лодой и передает жене, которая обязана налить воды, 
принести ее в избу и вылить на руки тестю и теще, з2, 
тем подать им полотенце, а остальную воду вылить на 
скамейку и вытереть. Все это знаки покорности и готов- 
ности к будущим занятиям в доме мужа, и эти лишь 
первые. Первый хлеб из новой ржи печет молодая. Прн- 
готовив тесто, она кладет на крышку квашни пирог и 
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деньги. Пирог и деньги оставляет она и у того колодца, 
где ей для честного житья вымыли ноги. 

Без этих длинных обрядов и свадьба не в свадьбу. 
Все это делается после венца, когда молодые выйдут из 
церкви и разъедутся по своим домам с этого окончатель- 
ного домашнего обряда. Обряд этот сохранился с древ- 
нейших времен, и кто поручится за то, что это не тот 
свадебный обряд, который справляли наши предки сла- 
вяне в старину, когда еще не были христианами и не 
подчинялись обычаям православной церкви? 

Мы рассказали про белорусскую свадьбу. Малорос- 
сийская очень похожа, да и в Великороссии свадьба то- 
же языческое игрище с такими сложными обрядами, ко- 
торые знают и которыми руководят особые бабы — сва- 
хи, на этот раз как бы языческие жрицы. Кстати ска- 
зать, что с тех же давних времен седой старины сохрани- 
лись все обряды около хлеба, о которых я рассказал 
и вперед буду рассказывать. 

Молодые съездили в церковь с колокольчиками и 
бубенчиками: повенчались. Повенчались, приехали из 
церкви, в дверях избы их обсыпали зерном — или ячме- 
нем, либо рожью — в знак того, чтобы жили богато, ибо 
хлеб считается знаком божьей благодати, сытости, здо- 
ровья, а стало быть, и счастья. Вошли в избу: новый 
обряд также самого древнего происхождения, исполня- 
емый одннаково в целой России. Молодой`и молодая це- 
луют наперед икону, потом отца и мать, а там спять-та- 
ки хлеб и соль. Одна соль худо (просыпать ее — беда), 
а соль с хлебом не попустит врага сотворить зло на 
честной крестьянской свадьбе. На другой день у молодо- 
го, а в первое воскресенье у родителей молодой — два 
пнра, которые зовутся пирожными днями, пирожным 
столом. Молодая сама потчует всех пирогами, напраши- 
ваясь на новое пожелание счастья. 

Крестьянское счастье не так давно заключалось от- 
части в том, что сыновья жили при отцах, воевали с 
нужлой целыми семьями и совокупными силами и гово- 
рили: один и дома бедует, а семеро в поле воюют. Те- 
перь забыли, что две головни и в поле курятся, а одна 
и на шестке гаснет; теперь по деревням каждому захо- 
телось жить своим домом; начали делиться, то есть ма- 
ленький достаток еще больше дробить, чтобы уже сов- 
сем ничего не было. Разделиться немудрено с согласия 
деревенского общества, немудрено и новую избу поста- 
вить, — очень мудрено в четыре руки делать те же де- 
ла, на которые тянулись прежде десять-двенадцать рук. 
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Деревенский мир дозволил нарубить бревешек в мнр- 
ском лесу, выпросив себе за это четверть водки, хотя, 
по старинному праву, этого делать не следовало бы. Де- 
ревенский лес пообщипан, худое лесное хозяйство сдела- 
ло из лесу рощу, перелесок; не только хороших, но и 
средней доброты бревен теперь не выберешь: нарубли- 
ваются не бревна, а только бревешки, тонкие и кривые. 
Зимой по снегу, по нашей русской почтенной дорожке 
на санях, деревья вывезены и сложены подле того места, 
где хочется встать избой. Возить помогают соседи по- 
мочью из-за угощения и не отстанут до тех пор от рабо- 
ты, пока не привезут сотни бревен, непременно сотни. 
Проходящие пильщики, которые промышляют тем, что 
ходят по дальним деревням с пилами и ищут и спраши- 
вают: нет ли где работы? — пильщики распилили бре- 
вешки на горбыли (с краю) и на доски (из середины). 
Ходила пила сквозь сосновое дерево, взвизгивала и по- 
званивала, наскакивая на сучки; хихали пильщики, под- 
вязав платком лбы, чтобы не летели опилки в глаза и 
не застилали прямой линии, той наглазной линии, по ко- 
торой пила ходить любит (возьмет вбок — не выдерешь 
ее, а сломаешь — и купить негде, да и инструмент боль- 
шой и дорогой). Так или нет, — мужик с горбылями для 
крыш и пола, с досками для потолка, лавок и перего- 
родки. Ушли пильщики, можно поискать плотника, у 
которого глаз хоть и не изощрялся на рисовке геомет- 
рических фигур, но, по долгому опыту, очень остер 
сметлив. Для топора он не мелит мелом и не размеря- 
ет циркулем; прямой глаз и привычная и верная рука 
делают все дело, которое у иных искусников доходит дэ 
высокой степени совершенства: можно залюбоваться. То- 
пор русский такие вырубает фигуры в досках, что мож- 
но подумать на долото, ножи и разные столярные 
инструменты. По крышам богатых изб развешаны так 
называемые «полотенца», то есть доски, прибитые н 
разукрашенные вроде полотенец с кистями и проре- 
занными фигурами: все это мастерит немудреный то- 
пор. 

С плотником сладились. А так как дело к спеху и 
скоро надобно, то подговорил он товарищей. Ударили по 
рукам, богу помолились. Стали рыть ямы. Стали ладить 
из бревен потолще короткие бревна — кряжи (напилен- 
ные пильщиками), то есть обожгли их, обуглили с од- 
ного конна. Этим концом и встанут кряжи, или сваи, в 
ямы, в сырость; обугленные, труднее и дольше будут 
гнить. Это «стулья» (восемь или двенадцать} — вместо 
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каменного фундамента столичных домов. Суеверные лю- 
дн, заставливая (начнная) избу, в передний угол кла- 
дут три вещи: деньги для богатства, ладан для святости, 
шерсть овечью для тепла. На «стульях» первые бревна, 
связками по четыре вместе, называются «первый венец». 
Нижнне, то есть первые бревна, подобраны потолще — 
им больше терпеть. После второго венца и на него клз- 
дут три или четыре переводины для`мошения на ких 
пола, а затем опять венцы (три или четыре) — длинные 
бревна, во всю ширину и длину избы. В правом углу 
закладывают поперечные, обтесанные на четыре угла 
кряжи, или косяки, на красное окно и, еще отступя, ко- 
сяки — на другое. Между косяками закладывают прост- 
ранство короткими кряжами, над ними опять венцы 
(пять, шесть и семь}. В левом углу в одном бревне 
прорубают глубокую щель на волоковое окно, которое 
непременно должно быть против печи, чтобы была в нее 
отсюда тяга воздуха и не дымила печь, когда не надоб- 
но. Когда накладены верхние и передние венцы, на них 
кладут поперечные балки или брусья для накатки или 
настилки потолка и между балками поперек всей из- 
бы — матку, или матицу. Изба вчерне готова, самое 
главное пройдено. Теперь следует подымать и обсевать 
матицу. Хозяйка варит кашу; хозяин кутает горшок в 
полушубок, идет в свой сруб и подвешивает горшок к 
новой балке — матице. Один плотник влезает наверх, об- 
ходит последний венец и по пути сеет хмель и хлебные 
зерна на счастье и благополучие. Проходя затем по нпо- 
перечному брусу, или матице, на которой висит госшок 
с кашей, перерубает он топором веревку. Горшок каши 
_ ставят в круг, садятся, едят и запивают вином и пивом. 
Это угощение, называемое маточным, идет сверх ряды за 
сруб избы, конец которого теперь недалеко. 

Выше потолка венцы кладут все короче и короче, в 
виде конуса, треугольником. Эти венцы заменяют стро- 
пила, потому на них кладут, на аршин один от другого, 
толстые жердины, укрепляя концы их на венцах. Когда 
положена жердина на самый верх, изба вчерне готова 
и поглотила столько материалу, сколько понадобится те- 
перь на внутреннее убранство и отделку. Всего дороже 
честь сытая да изба крытая. Надо, стало быть, торо- 
питься крыть крышу; изба без крыши — что простоволо- 
сая баба, да и опасаться надо, чтобы дожди не иснор- 
тили углов, и они не трещали бы подобно ружейным 
выстрелам, когда изба будет садиться. Крышу настила- 
ют либо из драни, либо из соломы, либо, на лучший слу- 
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чай, из тесу, то есть из пиленых досок. В леской глуши 
кроют, впрочем, тескинами, то есть досками, обтесанны- 
ми топором, которые прочнее' пиленых (пиленые доски 
обыкновенно тоньше вершка, и потому сильнее коробит 
их). Кровельные доски прибивают на самом верху, за- 
пуская их под опрокинутый желоб, называемый шело- 
мом. На желобе этом, или избяном шлеме, ставится рез- 
ной гребень с петухами по концам — это уже для кра- 
соты и сверх сыта. | 

Сталась изба четырехстенная, а может она быть и 
пятистенная, если разгородить ее рубленой бревенчатой 
стеной. В первой прилаживаются сени с одного боку, во 
второй сени посередине— и две избы: теплая и холод- 
ная. В той и другой четыре угла, налево бабий кут у 
печки впереди, иногда за дощатой перегородкой. Напра- 
во, в ближнем углу, кут хозяйский, или коних, где и 
ларь приделывается для покладки сбруи и подручных 
принадлежностей большака семьи. Наискось от печи, 
направо, прямо против хозяйского кута, — красный кут, 
большой, самый главный; здесь к углу приставляется 
стол, а в самом углу прилаживается треугольник, или 
тябло, для икон. 

“Изба совсем готова, когда встала в углу печь — 
мать родная, либо битая из глины, либо складенная из 
кирпичей. Глину мешают < песком и уколачивают — это 
основание, или опечье, иногда на деревянном срубе; под 
ним пустое место — подпечье, в котором любят спать 
кошки. Затем сама печь на своде с передним высту- 
пом — шестом, или очагом, с челом, или устьем, — полу- 
круглым отверетием, которое прямо ведет в самую печь. 
Печь варит и жарит, греет и парит, да уж и дымит по 
утрам так, что у всех болят глаза. На печи между го- 
толком оставляется место лежать старикам и приделы- 
ваются сбоку приступки, а подле них голбец — чуланчик, 
из которого ход в подызбицу, или погреб, а в голбце — 
полки для подручной посуды и кушаний. От него на по- 
ловину длины избы у входа и наполовину вышины ее к 
потолку на бревне или брусе настилаются полати, где 
общая хозяйская спальня, род иностранных антресолей. 
Изба теперь совсем готова: полы настланы, потолок на- 
катан. Само собой, кругом всех стен приделаны для си- 
денья лавки и даже сделаны подвижные лавочки на нож- 
ках вместо стульев; куплены ухваты для горшков и са- 
ми горшки, ложки, чашки и плошки; метлы вырублены, 
лопати выделаны, ведерки сбиты прохожим бондарем и 
кадка для воды готова ит. п. 
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Теперь уже совсем все готово, а что позабыто, о том 

можно вспомнить после, а своя избушка — свой простор. 
Суеверная баба может, пожалуй, и домового перезвать 
из старого дома, чтобы в новом не прокудил, не шалил, 
и ставит ему угощенье. Лохматый домовой — мужик до- 
брый, это не то, что леший, который ломает мельницы. 
Домовой, если полюбит, нет того лучше: лошадям за- 
плетает гривы, по спине хозяев гладит; если во ске нач- 
нет давить — значит, предупреждает о каком-нибудь не- 
счастии. Впрочем, бабьих глупостей не переслушаешь и 
всех их суеверных обычаев не перескажешь. Теперь мы 
с избой и с хорошим концом на дальний путь наш за 
хлебом и хлебенным: есть где печь, было бы что есть. 
Вскоре и тараканы переползли, и клоп завелся, и свер- 
чок затрещал за печкой. 
_ Счастье не дается даром, попадает не на всякого. 
Нашего крестьянина счастливым назвать нельзя. Дома 
у него так много нужды и бед, что про счастье он только 
в сказках слышит. Однако пробует искать счастья и до- 
ма. Дома счастья не находит: земля плоха и неблаго- 
дарна, с трудом прокармливает только своих хозяев. На 
той земле, где подолгу стоит зима и вместо чернозема, 
любимого хлебом, лежит холодная глина, земледельцем 
не выстоишь, круглым пахарем не сделаешься. Не бу- 
дешь богат, будешь горбат. Пшеничного хлеба не поешь, 
а в иных местах и ржаной в большую честь, да и тот 
с мякиной или тем хлебным колосом, от которого отве- 
яно зерно. Есть на Руси и такие страны, где вместо мя- 
кины прибавляют в хлеб траву лебеду, сосновую кору — 
мезгу и иную негодную помесь, так что и распознавать 
бывает трудно, хлеб ли это или высохший комок грязи. 
В таких местах говорят и веруют, что меж сохи и боро- 
ны не ухоронишься, а потому от деревенской земли не 
бывают сыты и ищут счастья, удачи и хлеба на чужой 
стороне, в чужих людях и работах. Надо выдумывать 
промысел и уходить либо с топором в плотники, камен- 
щики, в бурлаки на Волгу, в Петербург в маляры и ла- 
вочники, в Москву по торговой части, в.трактирные по- 
лсвые, 

«Если хочешь пшеничное есть, ступай на Низ», — го- 
ворят крестьяне наших северных губерний. Да так и де- 
лают. Одни уходят из своей стороны на зиму только, 
летом возвращаются домой, другие оставляют родную 
семью и деревню на год, на два и более. В Петербурге 
и Москве изо всех жителей таких деревенских выход- 
цев больше половины. 
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На Руси для рабочих людей дорога широкая, для 
каждого найдется путь и пронитание: иди куда хочешь, 
в какую уголно сторону, везде в искусных рабочих нуж- 
даются. Здесь замечательно то, что куда бы мы ни по- 
шли, в любую сторону и город, найдем, что русский че- 
ловек себе верен. Не выдумал он разносолов, разных 
вкусных яств, ни английских ростбифов и бифштексов, 
но по части хлебенных, мучнистых кушаний превзошел 
даже себя. Мудрено представить себе такой город, ко- 
торый бы не прославился вкусным хлебным печеньем. 
Кто не знает Москвы с ее пшенйчными калачами из жид- 
кого теста и сайками из теста крутого? А с московскими 
калачами спорят еще муромские заварные, подсыпанные 
отрубями. 

Для примера пойдем из Петербурга на Волгу: вот, 
например, новгородский городок Валдай, который зво- 
нит на Московской железной дороге колокольчиками; в 
нем знаменитые баранки — обварные крендельки или 
хлебные кольца, но только мелкие, не те, которые зо- 
вутся сушками и какими славится местечко Мир в Мин- 
ской губернии и Филиппов с Борисовым в Петербурге. 
В Валдае девушки с ног сшибают, предлагая хлебный 
товар свой, приговаривая: «Молодец, купи баранок, да 
хороших каких!» Вот и сам город Новгород, жителей 
которого уже давно зовут гущеедами: «Хороши-де пи- 
роги, — говорят они, — а гуща и пуще». Вот и Волга: в 
городе Кашине около нее выпекают особые булки ка- 
литовки — четырехугольные в виде ватрушек с кашей, со 
сметаной и творогом. Еще дальше по Волге, в Твери, — 
пряники, в Калязине живут толоконники; в уезде этого 
города, в Семендяевской волости, сплошь булочник да 
колбасник, прянишник да пирожник, все отхожие люди, 
досужие на эти мастерства, — в Москве и Петербурге. 
Под Нижним село Городец печет пряники, о которых 
слава идет далеко, они уступают только вяземским, ко- 
торые привозят сюда, но чаще выпекают здесь на тот же 
манер и с таким же безграмотным надписанием: «ков- 
рышка вяземска»; городецкие испечены на меду и сохра- 
няются долго. 

Повернувши с Волги на Москву, у Троицы Сергия, 
подле монастырских стен в балаганах круглый год уго- 
щают блинами, о которых знает также вся богомольная 
Россия. Мимо московских калачей мы в одну сторону 
можем попасть через пряничную Вязьму на Смоленск, 
прославившийся крупой, и на Калугу, где знаменито 
тесто, то есть та же мука, густо замешенная на воде и 
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соложенная,— тесто сладкое, тягучее, которое, говорят, 
меряют аршинами и в котором смоляки будто бы цел?- 
го козла утопили. В другую сторону попадаем мы на 
Рязань, про которую говорят, что там блинами острог 
коногатили. Рязанцам велено было проконопатить мо- 
хом деревянную их крепость, они все ленились, отклады- 
вали дело. Полсшла масленица, их приструнили; моху 
не запасено, а блинов сколько хочешь; они и проконо- 
патили свою крепость блинами. 

Калуга и Рязань привели нас в ту сторону за рекой 
Окой, где псшли черноземные земли, где хорошо родит- 
ся пшеница и лежат наши степные губернии и между 
ними Малороссия, справедливо прозванная за свое хле- 
бородье счастливым, благословенным краем. Здесь уже 
очень неохотно едят ржаной хлеб, сменив его пшеничным, 
здесь выдуманы и затирки и галушки — самое простое 
хлебное куиганье, род клецок, сваренных в воде, в борщу, 
иногда замешенных на молоке или затертых на свином са- 
ле,— самое любимое и общее блюдо для целого Малорос- 
сийского края. Здесь выдуманы и всем известные отвар- 
ные треугольные пирожки с творогом из пресного теста, 
называемые варениками, распространившиеся теперь по 
целой России. Выдуманы и другие хлебные яства, как 
паляницы и т. д., которым можно и счет не свести. Не 
отстала от Малороссии и бедная малохлебная русская 
страна Белоруссия, придумавшая все-таки свое хлебное, 
так называемые «колдуны» — такие же вареники, но с 
МЯСОМ. 

Несмотря на то что белорус с приметным-усердием 
сеет хлеб и настойчиво пашет свою неблагодарную, мок- 
рую, болотистую землю, она ему служит плохо. Несмот- 
ря на то что им давно выговорено, что хоть и умирать 
собираешься, а хлеб сей, — хлеб, однако, его плохо вы- 
ручает. Вычислено, что собственного сбора хлеба хвата- 
ет тамошнему крестьянину на 3/. года. Конец один: надо 
сделать так, чтобы хлеба, оставшегося лишь на девять 
месяцев, хватило на двенадцать. Такая нужда и беда 
выучили и приучили растягивать наличное количество 
муки на целый год, но уж конечно с примесью посто- 
ронних веществ: семян различных трав, мякины, в осо- 
бенности сушеной и истолченной в порошок древесной 
коры. Хлеб этот непривычный и в рот не возьмет, а не 
видавший его примет скорее за комок грязи или навоза, 
чем за людскую пищу. Редкий крестьянин сверх того не 
прикупит от двух до шести четвертей, если семья чело- 
век в десять — двенадцать, и при этом купит вдвое до- 
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роже тот же хлеб, который сам поодал. Затем уже ни- 
где так не развита болезнь бесхлебья, которое н сказы- 
вается тем, что белорусы, как скряги серебро и золото, 
хлеб прячут; зарывают в землю и ежегодно с этим за- 
пасом ждут голодовок. И придет голодовка — они не 
едят хорошего хлеба. От этих ям самый лучший, беспри- 
месный хлеб у достаточных крестьян пахнет затхлостью 
и всегда неприятен на вкус. Нужда же заставляет есть 
и такой хлеб, о котором в Великой России не слыхива- 
ли; хлеб «суборной», или смешанный из ячменя, ржи, 
гречи и других зерен, которых удастся нагрести кое-как 
и кое-где по уголкам и щелям. Несогласную смесь эту 
вместе с шелухой и соломой растирают дома на сквер- 
ных жерновах в муку. 


Этим субором засыпают они также след покойника, 
вынесенного из избы на кладбище, чтобы умерший ра- 
ботник не уносил из дому свою рабочую силу. В первый 
день рождества садятся на полатный столб в черной 
рубахе и едят колбасу, чтобы уродилась греча; в рож- 
дественский сочельник кладут в избяную стреху под 
кровлей блины и краюшку хлеба для будущего урожая. 
На щедрый вечер (под Новый год) с теми же блинами 
тамошние девушки ходят завораживаться. Летом, в 
урочные дни, вертят из домашнего воску свечу и пекут 
каравай один на всю деревню. Святой каравай этот пе- 
реносят от избы к избе и, придя, обносят вокруг стола, 
выставленного против ворот каждой избы. И все это с 
хлебом, и все это в видах урожая его, и все это сплошь 
и рядом понапрасну. Не дается белорусам пшеничный 
хлеб малороссов и разносортные пироги Великой Рос- 
сии. Несмотря, однако, на то, что у белорусов в особые 
праздники свое хлебенное: весной девичий праздник — 
пекут латки, сдобные булочки, и зовут молодых парней 
на угощение. В третью субботу после покрова у всех 
семей праздник «Дзяды» и «Прадзяды» — день воспо- 
минания о родителях, дедах и прадедах. Хозяин отправ- 
ляется в баню, хозяйка тем временем печет блины и рас- 
ставляет их кругом стола, по краям, столбушками. Хо- 
зяин садится, самый старший в избе говорит: «Святые 
‚радзицели! Просим вечеряць з намы!» Покойники буд- 
то бы приходят питаться от блинов паром; блины же 


съедают живые. Кто хочет видеть этих мертвецов, ста- 
новись в сени и смотри в избу (однако никто не смот- 
рит, потому что может сам в тот год умереть). На сле- 
дующий день, то есть в воскресенье, опять садятся за 
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стол и за блины и опять зазывают тех, которые вчера не 
слыхали зову или опоздали и не пришли. 

На могилках поминают родителей опять блинами и 
рассыпают в то же время кашу. По большим праздни- 
кам и на большую радость угощаются сырниками — 
«колдунами» с творогом. Едят «панцак» и «груцу» — 
суп из толченных в ступе яшных круп; едят пироги да 
называют их то булками, то калачами; знают про оладьи 
под названием «ладок», про «грибок», то есть драчену, 
про «налесники» — пресные булочки и т. д. Хлебенного 
и у белорусов довольно, тем более что и они по преиму- 
ществу возделыватели хлебных зерен, коренные и искон- 
ные хлебопашцы. Никаких ремесел они не знают, ни к 
каким сторонним промыслам не привычны: бедный 
народ! Оставим их, пойдем дальше, хоть. на север — 
в бесхлебную страну Архангельской и других губер- 
НИЙ. 

Проходя всею Русью, видим, что по сортам потребля- 
емого хлеба она делится на три части. В теплой Рос- 
сии — в Малороссии неохотно едят ржаной хлеб, в сред- 
ней и северной России в ржаном хлебе все спасенье, 
пшеничный только по праздникам, в самой северной хо- 
лодной России ржаной хлеб как лакомство, а в замену 
его яшный — из ячменя, каковой годится в пищу только 
на тот день, когда испечен, на другой превращается он 
в такой крепкий комок, что надо рубить топором и же- 
вать невозможно. Ячменю приходится дозревать в то 
время, когда солнце хотя светит и греет, но потеряло 
много силы и земли не прогревает. Ячмень снимают с 
голя недозрелым, и для того ставят стойком колья с 
поперечинами в виде лесенок, называемых пряслами, и 
подвешивают снопы. На ленивом солнышке и на ветрах 
ячмень дозревает, то есть вянет и сохнет, а то и просто 
солодеет: зерно делается сладковатым. Тем не менее и 
в этом краю, где рожь плохо родится и ячмень недозре- 
вает, выдуманы очень вкусные лепешки и булочки, назы- 
ваемые шанежками. Архангельцев за то и зовут шанеж- 
никами и дразнят прозвищем «шаньга кислая». До того 
шаньги вкусны, что об них стосковались голландцы, при- 
бывшие по зову Петра Великого на своих кораблях в 
новую столицу Петербург вместо Архангельска. 

Царь Петр встретил на прогулке по Неве голландца 
и спросил его: 

— Не лучше ли сюда приходить поближе, чем в 
дальний Архангельск? 

— Нет, не лучше, 
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— Как так? 

— Да в Архангельске про нас всегда готовы были 
оладьи, а здесь их что-то не-видать. 

`— Если так, — сказал царь, —то этому горю посо- 
бить можно. Приходи завтра со всеми земляками сво- 
ими ко мне во дворец, в гости, я вас попотчую этимн 
оладьями. | 

Архангельск привел нас на край России. Можно бы 
пойти в Сибирь и наткнуться там на новое сибирское 
мучнистое кушанье с мясом или рыбой — на пельмени, 
то есть крупитчатые пирожки вроде вареников. Без них 
в тех местах никто не пускается в дальнюю дорогу; на- 
пекают их мешками, замораживают и, когда надо есть, 
разваривают в кипятке: разом и суп, и пирожки с мясом. - 
Пельменями всякий сибиряк считает обязанностью за- 
говляться на каждый пост. Можно думать, что без теп- 
лой избы, да уменья строить обыденки (в один день) — 
бревенчатые избы, да без запасных пельменей мы бы 
и Сибири не завоевали. 

Но о хлебном довольно; довольно, чтобы видеть, на- 
сколько этот вид пищи важен для русского человека, то 
есть не менее как мясо для англичан, салат и другая 
огородная зелень — для француза, фрукты (как пища} — 
для жителей жарких стран. За местами же, куда ходит 
русский человек на промысел, не угоняешься. Трудно пе- 
речислить те способы, которыми эн промышляет себе 
хлеб, изнашивает свои силы, старится, теряет зубы, что- 
бы засесть на печи в деревне и приняться за кисель, лег- 
кое стариковское кушанье, на которое и зубов не требу- 
ется. Обо всем этом скажу дальше. 

С изломанною, натруженною грудью, с изношенным 
по чужил людям здоровьем, русский человек лесных ма- 
лохлеборобных губерний идет, если только удастся, умн- 
рать в родную сторону, в отцовскую деревню. Здесь же- 
лает он и кости сложить, потому что здесь привелось ему 
впервые увидеть свет божий. Запасается он свежим и 
новым холстом, бабы шьют из холста этого саван, и ко- 
гда умрет этот честный труженик, завернут его в этот 
саван, положат в гроб, сколоченный из сосновых досок, 
свезут на погост и опустят в сырую землю, которую он 
считал и называл своей кормилицей. На могиле помянут 
его кутьей и последним хлебенным в его честь и па- 
мять — блинами. Блинами же будут поминать его чест- 
ное имя и потом ежегодно в родительские поминальные 
дни. В первый день пасхи после заутрени придут го- 
христосоваться и зароют яичко в могилу самые близкое 
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родные: жена и дети. Впрочем, для них орОгя могила и 
не в указанные и урсчные дни. 
Придет, хоронясь ото всех, на могилу жена и так бу- 
дет плакать по мужу надрывным и жалобным голосом: 
Моя ты, законная мнлость-державушка! 
Уж я как-то, кручииная головушка, буду жить без тебя? 
 ВЕруг меня-то, кручииной головушки, 
- Веют ветрушки с западками — 
Гозорят многие добры людишки с прибавками. 
Как жила я при тебе, моя законная милость-державушея, 
Было мне сладкое словечушко приятное, 
Была легкая переменушка 
И довольны были хлебушки! 
Не огрублена я была грубым бранным словушком, 
И не ударена побоями тяжелыми, 
Тяжелыми, несносными. 
Ты придай-ка ума-разума 
Во млалую во головушку, — 
Ты, закопная милость-державушка! 
Как мне будет жить после твоего бываньица?.. 
Буду вольная вдова да самовольная, 
Буду я жена да безнарядная 
И вдова да безначальная. 


Придут на могилку дети (особенно дочери) и запоют 
в память родителя свои печальные плачки. 

Кто бывал на сельских кладбищах и прислушивался 
к тону этих песен-плачек, тот мог в напеве их прослы- 
шать всю горечь разлуки и всю тяжесть потери столь 
дорогого семье человека: лучше уйти скорее прочь, что- 
бы не слышать их вовсе! Плакать и поминать будут по- 
койника до тех пор, пока не затрут его памяти и места 
погребения другие, позднейшие покойники, такие же, как 
он, пахотники и лапотники — черносошные и чернорабо- 
чие русские люди. 


ЗЕМЛЮ ПАШУТ 


В давние времена глубокой старины, за десять-две- 
надцать столетий до нашего времени, вся Русская зем- 
ля была сплошь покрыта густыми непролазными леса- 
ми. Кочевые народы, выходившие из азиатских степей, 
устрашились их и прошли мимо. В лесах остались`лишь 
сбитые с нути, обессилевигие от дальней дороги и заблу- 
дившиеся. Некоторым удалось попасть в лесах на реки, 
на озера и здесь приостановиться на время и начать 
жалкую бродячую жизнь. С лесом они не могли сла- 
дить — лес их победил. Голод выучил стрелять из луков 
деревянными стрелами и добывать птицу для пищи, 
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пушных зверей на одежду, — и почти только. В лесу, по- 
среди огромных деревьев, двум человекам в обхват, они 
не выучились даже строить жилищ из бревен. И в на- 
ши времена потомки их делают свои переносные жи- 
лища из жердочек; живут для того, чтобы есть, и едят 
только то, что уродит лес: птицу и зверей, грибы и яго- 
ды. Лесные неурожаи приносили этим народам поваль- 
ную смерть: не умели они предусмотреть беду, потру- 
диться и поработать, чтобы устранить нужду. Человек 
жил в этом лесу совершенно так же, как дикие звери, 
рыскающие там для своего пропитания. Когда наши 
предки славяне пришли сюда с Дуная, народы, обжив- 
шиеся в лесу и покоренные пришельцами, могли запла- 
тить им дань только березовыми вениками: по крайней 
мере, можно было’ париться в бане, если нельзя было 
разбогатеть и увеличить казну. Когда установился об- 
мен, завелась кое-какая торговля, у лесовиков нашлись 
только воск и мед да звериные шкуры: по деревьям пры- 
гали белки и соболи, между деревьями рыскали волки, 
лисицы, шатался медведь. Между лесами были леса ли- 
повые, в древесных дуплах их жили пчелы и копили для 
себя и этот мед, и этот воск. Леса стояли непочатыми 
и действительно страшными. При дневном солнечном све- 
те они страшили столько же, как пугает теперь город- 
ских детей в ночном сумраке и маленькая роща, нарочно 
расчищенная для их же игр и летнего гулянья. 

И в самом деле. Вот перед нами лес, деревья кото- 
рого покрываются иглами, так называемой хвоей: лес 
хвойный, или красный. Высокие стройные стволы сосен 
и елей густо обросли смолистыми иглами, которые очень 
редко, не каждый год, падают на землю. И падая на 
нее, они. упорно не. поддаются гниению, глушат таким 
образом почву, мешают росту других земных произра- 
стений, но старательно и бережно сохраняют в земле 
влагу. Хвоя мешает ей испаряться на солнце; в таких 
лесах родятся болота, берут начало реки. При этом как 
одно дерево, так и другое похожи друг на друга как 
капли воды. Они соединились для взаимной защиты от 
гроз, ненастья и от палящих солнечных лучей, но соеди- 
ннлись и выросли так плотно и так однообразно, что нет 
никаких отмет, никаких признаков или примет. В таких 
лесах трудно высмотреть непохожие друг на друга мес- 
та, чтобы распознавать их за примету и не ошибаться, 
тут легко заблудиться и погибнуть с голоду. Вот почему 
до сих пор темные, суеверные русские люди населяют 
леса небывалыми лешими — злыми духами, которые лю- 
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бят шутить над людьми. В лесу они вровень с величай- 
шими деревьями, на травяных полянах — в рост с тра- 
вою, все мохнатые, с хвостом и рогами. Живут они в 
лесу, чтобы проигрывать зайцев в карты, и перегоняют 
их из трущобы в трущобу. Навстречу людям выходят 
они затем, чтобы шутить зло, — обойти человека. Из за- 
колдованного круга, намеченного лешим, по поверью 
крестьян, мудрено выйти; заблудившийся в лесу гово- 
рит, что его обошел леший, который с радости хлопает 
в ладоши, страшно хохочет и поет голосом без слов. 
Хвойные леса долго пугали наших предков, особенно в 
те времена, когда люди пребывали в язычестве: «Ходить 
в лесу, видеть смерть на носу». В хвойных лесах первые 
люди на лучший случай делались охотниками, звероло- 
вами; самые смелые из них не дерзали бросать хлебных 
зерен в такую заглохшую, слежавшуюся и заплесневе- 
лую землю. 

Вот и лиственный лес, деревья которого покрыты не 
иглами, а листьями,— лес, называемый черным или чер- 
нолесьем. Широкая и густая листва дубов, кленов, осин, 
лип и берез противится солнечным лучам, и в таких ле- 
сах лежит густая черная тень. Почва, осененная кудря- 
выми вершинами, сохраняет сырость, необходимую для 
питания молодых растений, которых нежные корешки не 
могут доставать пищу глубоко из земли подобно глубо- 
ким и крепким корням берез и дубов. Листва их, еже- 
годно осыпаясь на землю, гниет на ней и приготовляет 
год за годом такую почву, на которой охотно растут 
мелкие кусты, высокие растения и густые травы. Чер- 
ный лес от таких соседей так перепутан, так густо за- 
рос, что становится решительно непролазным.` Как в 
красном хвойном лесу легко заблудиться, так в листвен- 
ном, или черном, не проставишь ноги: счастливец, кото- 
рому это удастся сделать, попадает все-таки на сырую. 
трясину, которая ноги его и сдержать не в силах. И в 
лиственных лесах дикие народы не сумели найтись и 
еще больше задичали. Нашим предкам славянам, кото- 
рые пришли после, эти леса попались на пути первыми, 
но не показались страшными. Славяне с Дуная пришли 
земледельцами, с пахотными орудиями, с зерновым хле- 
бом, с уменьем и крепким разумом, с твердой волей, тер- 
пеньем и любовью к труду. Они не могли питаться па- 
далью или есть невкусную белку; они во что бы то ни 
стало должны сеять хлеб, чтобы добыть любимую и 
призычную мучную пищу. Без нее они могли бы погиб- 
нуть голодной смертью, без земледелия они не знали 
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бы, что делать, а сидеть сложа руки в ожидании голод- 
ной смерти не приводилось. Не обходили они листвен- 
ных Лесов, и леса эти их приютили и сослужили уме- 
лым ‘людям великую по достоинству их службу. Служи- 
ли черные леса белым племенам славянских людей слу- 
жбу таким образом. 

Известно, что чем обширнее леса, тем сырее климат. 
Сыры леса оттого, что деревья дают почве возможность 
покрываться мохом, который еще дольше задерживает 
сырость и воду. Вода постоянно испаряется, постоянные 
испарения охлаждают воздух. Над холодными лесами 
пары сгущаются в облака, из которых падают дожди. 
Опрокидывая на себя громадные тучи дождем, леса та- 
ким образом получают для себя новый избыток воды. 
От излишков воды в лесной почве родятся ключи, из 
ключей образуются ручьи, из ручьев делаются речки, 
речки сливаются в реки, и такие большие и многоводные, 
как Волга, Днепр, Дон. Вот и природные широкие и 
легкие дороги в самую глубь и глушь лесов, туда, где 
они всего более непролазны и часты. Стоит срубить не- 
сколько сухих бревен в том же лесу, связать их вместе 
гибкими кореньями тех же деревьев — готов плот, са- 
мое дешевое и простое средство водной переправы. Мо- 
жно и самому поместиться, и поставить домашний скот, 
а пожалуй, даже и целую избу — жилище. Понятно те- 
перь, почему за такую крупную службу древние народы, 
находившиеся во младенчестве, источники рек считали 
священными местами, берегли над ними тень, под стра- 
хом смертной казни воспрещали рубить деревья, назы- 
вали эти рощи заповедными, населяли их богами-покро- 
внтелями. Понятно, почему и большие реки, служив- 
шие дешевыми и легкими дорогами, называли они и счи- 
тали своими богами. Предки наши славяне назвали пря- 
мо Богом, или Бугом, две большие реки, которые пер- 
выми попались им на пути переселения с Дуная на ту 
землю, которая зовется теперь Русскою землею. Имена- 
ми богов Горыныча и Стыря назвали они третью и чет- 
вертую реки по пути (Горынь и Стырь, внадающие в 
Припять) и именем верховного служителя языческих 
божеств, именем Волхва, назвали реку Волхов, на ко- 
торой стоит самый древний русский город — Новгород. 

Реки, вводя наших предков в самую глубь дремучих 
лесов, приводили и на такие места, где лес уступал: рас- 
стилалась равнина. Ветры сотнями лет наносили на эти 
места ежегодно кучи листвы; горы и возвышенности их 
сдерживали, чтобы дожди не смывали и те же ветры не 
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растаскивали. Лнства сгопойно гнила здесь и, сгнивая, 
скоплялась грудами и целыми пластами. Из пластов 
перегноя образовалась та земля, сочная и плодородная, 
которая называется черноземом и которую так любят 
все хлебные растения. Имея при себе плуг, слазяне на 
новых землях могли пускать его в дело. 

Прочищать те места, которые называются нозью, но- 
выми или залежью, — дело очень трудное, потому что чер- 
нозем слеживается в плотный камень, сквозь который муд- 
рено пробиваться нежным корням хлебных растений. Две 
пары волов несут на своих выносливых плечах тяжелый 
плуг, до боли в спине и плечах направляемый человече- 
скими руками. Нарезанная плугом земля все-такн еще 
под посев не годится, если пройдена железным ножом 
плуга только вдоль. Поднятую, заставляют трескаться и 
сохнуть на солнце, и тогда в другой раз проходят по за: 
лежи плугом поперек, а пожалуй, и в третий раз вкось, 
крест-накрест. Только тогда она будет похожа на ‘пер: 
вое поле, но требует новых костоломных работ. Один 
лишь терпеливый сильный вол впятером с товарищами 
способен вести путь и выручать хозяина, лошади тут не 
годятся и ничего не могут сделать. ь 

Впрочем, на готовые земли, на черноземные залежи 
попадали только счастливые. Для земледельцев в ле- 
сах иные труды и работы — отбить от леса землю под 
посевы, из лесных чащоб сделать пашни. Можно напус- 
‘тить на лес топор, но топоры были сначала тупые, ка- 
менные, а когда стали вострыми, железными — не мог- 
ли ходить в лес далеко и сечь его много. Топором вла- 
дела и направляла слабая человеческая сила, перед 
которою сила лесной растительности, как богатырь пе- 
ред младенцем. С лесом мог сражаться и его побеждать 
только один огонь, силе которого может завидовать 
только сила ветра в поле. С древнейших времен наши 
предки славяне умели этим способом прочищать леса и 
отвоевывать в них под посевы пашни. Рубили деревья 
грудами, подкладывали хрупкий горючий валежник, под- 
жигали: лес горел, но не весь. Там, где плотно навалены 
деревья и не было свободного достуна воздуху, 
огонь тухнул. На будущий год предстояла новая тяже- 
лая работа: переворачивать весь этот хлам, опять под- 
жечь’ и опять дожидаться, что будет. Иногда на третий 
раз место под пашню готово и называется с той поры 
ляды, новина, новь, огннще. Свободно починали селить- 
ся тут люди оседло, деревнями, которые и назывались 
по этой причине почичками. Люди, сидевшие на земле 
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и кормиршиеся от земли, стали называться землянами, 
земскими людьми и черносошными людьми от сохи— 
любимого орудия земледельцев. Впоследствии, когда этн 
люли приняли от греков Христову веру и надели на 
шею крест в отличие от язычников, се той поры они 
стали прозываться хрестьянамн, то есть христианами, 
или, по-нашему и по-нынешнему, крестьянами, креше- 
НЫМИ. 

Сделавшись раз земледельцами, русские крестьяне 
остались таковыми до сих пор. Вся история русского 
народа — история народа земледельческого, воспитан- 
ного в мирных занятиях, в кротких нравах и в борьбе 
с суровой и дикой природой. С тех пор как помнит се- 
бя русский народ под настоящим своим именем, он был 
хлебопашцем. 

Полянами, то есть жителями полей, а следовательно 
и земледельцами, назвались первые славяне, которые 
жили на местах, где теперь Киев, но‘и до сих пор еще 
народ ничем, кроме хлебопашества, не занимается. Ког- 
да их обижали дикие народы, и один из них осадил их 
в городе на голодную смерть, и надо было идти на 
хитрость, поляне придумали такую. Вырыли яму, остат- 
ки муки размесили в ней, позвали вражеских послоз; 
убедили диких степняков, не имеющих понятия о хле- 
бопашестве, что напрасна их осада, напрасно думают 
они изморить их голодом: вот их сама земля выручает, 
сама земля родит готовую муку и солод — только чер- 
пай, стало быть, голодом не изморить. Старец, который 
не советовал сдаваться, хотя осажденные доведены бы- 
ли уже до крайности, говорил им: «Сберете аче и по 
горсти овса, или пшеницы, или отрубь>». В 946 году Олъ- 
га› вышедшая войною на тех славян, которые посели- 
лись в лесах и назывались древлянами, говорила им: 
«Зачем хотите отсиживаться от меня, запершись в своем 
городе? Все города ваши отдались мне, заплатили дань 
и теперь делают нивь: свои и земля своя». Словом, все 
славянские роды знали соху и плуг, все были землг- 
дельцами, все возделывали пустые земли, лежавшие им 
`на пути и перед их глазами. Вся Русская земля была 
им открыта, всякий мог ходить по ней и занимать л:о- 
бое место как захочет: или в одиночку, или нескольки- 
ми семьями вместе, то есть целым обществом. Таким 
‚ образом ставились или одинокие дворы — починки и 
поселки, или деревни и села. Из последних, по мере 
увеличения народа и оскудения средств жизни, выходи- 
ли на собственные земли новые выходцы для новых одн- 
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ноких поселков, которым удавалось потом разрастать- 
ся в деревни. Выходил, конечно, тот, у кого были си- 
лы, то есть лошадь для пахоты, семена для посева, зем- 
ледельческие орудия для обработки. Он как был, так 
и оставался свободным человеком, на. свсей земле граж- 
данином, землянином, земским человеком. Выходилн, 
однако, и круглые бедняки, желавшие трудиться и спо- 
собные возделывать землю. Своих семян и орудий нет, 
надо занимать у других. Находились и такие, которые 
готовы были этим поделиться: либо какой-нибудь бо- 
гатый человек, либо целые общины. К ним поступали 
бедняки и получали земли с жеребья или работали по 
найму, то есть делались менее свободными людьми и 
назывались в отличие от людей, крестьян смердами. По- 
лучивши от богачей деньги, смерды работали известное 
число дней, возделывали условленное пространство зем- 
ли. Наделенные землею обязывались отдавать владель- 
цу с нее часть сбора, нередко половину, всего чаще тре- 
тью часть. Если же при земле получены от владельца 
и скот и орудия, следовало возвратить все, взятое в 
ссуду. Тогда можно было стать опять свободным и сно- 
ва уходить на такие земли, какие казались надежнее, и 
к таким владельцам, которые были милостивее и уступ- 
чивее. Для таких переходов определен был ежегодный. 
срок в рождественском посту, осенью, когда кончалась 
уборка хлебов («о филиппово заговенье»}: неделя пре- 
жде и неделя после «юрьева дня осенняго» (26 ноября}, 
день памяти освящения храма в Киеве во имя святого 
великомученика Георгия Победоносца (Гюргия, Юргия, 
Юрья). Крепки были ряды по юрьев день: крестьянин 
ходил за землею как за собственностью, питался наде;<- 
дою, рассчитывал на прибыли, болел и сохнул по юръ- 
ев день. Обманула земля, не хотелось сидеть — он снн- 
мался и уходил. Мог и сам владелец сослать его, про- 
гнать прочь со своей земли и отдать ее другим охот- 
никам — надежным людям. Мог, однако ж, наймит сн- 
деть на выбранной земле сколько похочет и скольхо 
ему посидится. 

Сидели русские крестьяне у богатых людей, сидели 
и на общинных землях подле сел и деревень, сидели и 
на монастырских землях, под обителями, когда они сле- 
лались богатыми владельцами, получая земли в подз- 
рок на помин души поземельных собственников. Сиде- 
ли охотники, и подолгу, у тех, чьи льготы были больше 
и чья защита была крепче.. Земледелец может тогда 
лишь возделывать землю, холить и лелеять ее, когда 
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ему нет помехи, когда ничто другое его не развлекает, 
никто ему не мешает. Как хлеб боится сильных бурь 
с ливнями и градом, так хлебопашец боится военного 
времени и вражеских нападений. Что-нибудь одно из 
двух: или землю копать, или воевать и защищаться. Все 
это уразумели люди очень давно, и наши предки сла- 
вяне строили города — ухрепленные места и селились 
под их стенами, чтобы на случай вражеских нападений 
было им где укрыться. В эти крепости призывали они 
военных людей, умелых сражаться, давали им прокорм 
и плату и жили за ними как за каменною стеною. Нэв- 
городцы — северные славяне —- призвали трех братьев, 
радимичи — четвертое славянское племя — платили дань 
Олегу с сохи, вятичи Владимиру давали подать от плу- 
га. Словом, крестьяне продолжали возделывать землю, 
кормиться ею и кормить других; воинственные князья 
защищали возделанные земли, отбивали врагов, которых 
было довольно в разное время; сначала печенеги, хаза- 
ры, болгары, потом половцы и наконец татары. 

В 1103 году таким воинам надо было выступать в 
поход весною. Воины говорили своему начальнику, вели- 
кому князю Святополку: 

— Нехорошо выступать весной — морить лошадей, 
словно хотим мы погубить земледельцев и отнять у них 
соху и плуг. 

— Удивительно мне, — отвечал им на это воинствен- 
ный князь,— удивительно, что вы жалеете лошадей, на 
которых пашет крестьянин. Вот и начнет этот ‘смерд 
пахать, да приедет половецкий воин и ударит в него 
стрелой, а лошадь у него отнимет, и, приехавши в село, 
возьмет жену и детей. 

Защищая семьи свои и оберегая возделанные поля, 
наши славяне, жившие там, где бродили печенеги и я0- 
ловцы и где теперь малороссяйские губернни, несколь- 
ко столетий провели в борьбе с врагами. Где не хвата- 
ло вражеской силы, они вооружались сами, бросали плу- 
ги, брали мечи и копья, саднлись на коней, делализь 
казаками, воинами, повольниками. Наездничали они и 
воинствовали, пока было с кем бороться, угоняли вра- 
гов и затем опять впрягали коней в плуги, опять ста- 
новились мирными пахарями. Особенно удобно удава- 
лось это делать тем, которые оставались назади, а впе- 
реди в диких лесах на севере расчищали пашни зашед- 
шие раньше, наиболее сильные и предприимчивые. Встве- 
чаясь опять глаз на глаз с иноплеменниками, они ста- 
рым порядком делались казаками, вступали в борьбу и 
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обыкновенно побеждали противников и сливались с ни- 
ми. Так в особенности удачно выходило у наших пред- 
ков при встрече с финскими племенами на севере, и ког- 
да складывался Новгород, и прпобреталась русскими 
Волга с притоками, создалось сначала Смоленское, по- 
том Московское княжество, когда русские люди попали 
в суровые страны с холодной землей, с частыми хлеб- 
ными недородами. 

Начинаются в истории ‘рассказы о гибели людей от 
страшных голодов: в 1023 году в Суздальской земле 
голод произвел народные мятежи; в 1071 году открылся 
голод в Ростовской земле. То от неслыханных жаров: 
высыхали поля и леса на болотах сами собой загора- 
лись, то от жестоких холодов вымерзали озими, то от 
проливных дождей выходила так называвшаяся в то 
время рослая рожь, негодная в пищу, то от обилия ве- 
сенних вод затопляло нивы и вместо зелени видели хле- 
бопашцы одну только грязь. Народ питался мякиной, 
падалью, мохом, древесной пылью из гнили. Изнурен- 
ные голодом люди бродили как тени, падали мертвыми 
где ни попало; торода превращались’ в обширные клад- 
бнща; трупы заражали воздух. Народ приходил в смя- 
тение, целые деревни пустели. Еще сильнее все брели 
врозь: то в виде голодных нищих, то переселенцев, то 
бродяг, которые готовы были на всякие преступления. 
По-прежнему никто не мог возбранить оставлять зем- 
лю и идти на новые: сыновьям при отцах, племянникам 
от дядей, братьям от братьев и_всем тем, которые не 
успели обязаться сроками и были свободны от всяких 
долгов и кабалы. 

Вышло то, что населялись самые отдаленные страны: 
берега Белого моря, вятские и пермские леса и наконец 
Сибирь. Вышло и то, что скитальцами наполнилась Рус- 
ская земля, из хлебопашцев стали делаться и невинные 
бродяги веселого промысла скоморошеством, кормив- 
нгиеся гудком и скрипкой, и бродяги с воровскими и 
разбойничьими замашками. Сбиваясь в шайки, голол- 
ные люди становились опасными, а когда накоплялись 
таких шаек сотни, в разных местах начинались все тя- 
желые последствия бесхлебья и голодовок — внутренние 
смуты, междоусобные войны. Особенно памятно время 
лихолетья, когда голодные шайки скопились тысячами, 
над Русской землей и народом нависла тяжелая беда 
безгосударного времени; стали появляться самозванцы, 
и каждый находил себе в этих голодных безземельных 
бродягах поддержку и защиту. Враги неё замедлили вос- 
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пользоваться несчастьем, и вся Россия осталась на краю 
погибели. Черносошные земские ‘люди собрали послед- 
нне силы и с торговым челозеком во главе спасли оте- 
чество. 
— это тяжелое время в судьбе наших земледельцев 
зошел крутой переворот: переходы крестьян снача- 
ла ‚бы ‘ли стеснены, потом Борисом Годуновым воспре- 
щены возсе (около 1597 года). Велено всем оставаться 
на тех землях, на которых застал указ; переходцев ста- 
ли называть беглыми, ловить и водворять на прежних 
местах. Сначала долго не могли с этим сладить, но 
тем не менее крестьяне сделались крепостными; вла- 
дельцы имели право беглых разыскивать и наказывать. 
Когда призвали на царство Михаила Федоровича Ро- 
манова, исчез и самый слух об юрьеве дне, и народ 
выговорил памятную до нашего времени поговорку: «Вот 
тебе, бабушка, и юрьев день», Крестьяне стали писать- 
ся при земле; земля давала право быть крестьяничом. 
Было можно быть без земли боярином, монахом, свя- 
щенником, но крестьянином быть без земли стало нелъ- 
зя. Только по воде и земле мог он тявуть к городу или 
волости, то есть быть членом государства — мог прода- 
вать землю, дарить ее, завещать в наследство, отда- 
вать внаймы. 

Когда же окончательно прикрепились крестьяне к 
земле, власть землевладельцев стала мало-помалу ра- 
сти, особенно когда лучшие земли стали попадать в ру- 
ки сильных людей. Крестьяне делались холопами, раба- 
ми; крестьян начали продавать и менять сначала вме- 
сте с землею, а потом и одних; без земли, как товар. 
Сначала это было злоупотреблением, потом стало зако- 
ном. Стали крестьяне оброчные, платившие подати вла- 
дельцам, стали н издельные, или барщинные, трудом ко- 
торых вполне распоряжался помещих. Крестьян мало- 
помалу начали приписывать к заводам и фабрикам и 
на вечные времена обрекать на тяжелые работы, без 
отдыха; стали превращать их в солдат и требовать от 
крестьян быть в одно и то же время. пахарями и вон- 
нами, так называемыми воениопоселенцами. Крестьяне 
мало-помалу теряли свои права, тогда как права вла- 
дельцев стали возрастать до сильных и неожиданных 
злоупотреблений. Крестьяне временами выходили из се- 
бя и поднимали бунты, но всегда должны были быть 
безгласны, лишены были почти всякой обороны от при- 
теснителей. Их покупали, продавали и дарили сотням 
и тысячами, и оптом, и в розницу: сына отдельно от от- 
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ца, дочерей порознь от матерей. Снимут пахаря с зем- 
ли и продадут или променяют. его без земли, как без- 
гласную вешь. Захотят продать землю,— продают и ее 
возделывателя. Стал он в меньшей цене, чем земля его. 
Ни продавать, ни завещать ее он уже не смел. Крестья- 
не потеряли даже право жаловаться на притеснителей 
своих, на помещиков, находясь в полной их воле; их ра- 
зоряли, секли, мучили... да всего и не перечесть. 

Вся Россия заболела тяжелой болезнью, называемою 
крепостным состоянием, и болела им последние два сто- 
летия особенно сильно, на свою же голову. Стеснено бы- 
ло земледелие, а стало быть, стеснялась и торговля, 
прямо и сильно зависимая от него. В доходах государ- 
ственных — недочеты, в податях с крестьян — недоборы 
и недоимки. Нашему времени обязано наше отечество 
спасением от зла крепостного состояния и евободою кре- 
стьян. Крестьяне имеют теперь право без помехи возде- 
лывать землю прямо на себя и на государство, без вся- 
кого лишнего и ненужного посредства и вмешательства. 
Перед народом нашим теперь полная возможность до- 
гонять и опережать, на свободных и широких полях 
нашей родины, при свободном труде, все другие народы. 

Как в древности славяне лес секли и ставилн почин- 
ки, так и в наши времена тот же способ починкового 
хозяйства можно назвать коренным русским, с древних 
лет неизменным. Прадеды наши, выжигая лес, на следу- 
ющий год засевали ляды рожью. Новая росчисть три 
года кряду давала урожай. На четвертый год ее остав- 
ляли, жгли лес в новом месте; туда же переносили и из- 
бу. Покинутая ляжна годится под новую пашню пе 
раньше чем через 35. лет; срок 15—20 — самый корот- 
кий, да и то очень редкий. Такими подсеками, десятка- 
ми и сотнями починков, по мере стеснения людность:о, 
врезались русскве люди в самую глубь лесов. Натолк- 
нувшись на хвойные леса, они и с ними поступали тёк 
же: жгли, разводили огнища. Оттого крестьянин назы- 
вался в старину огнищанином. С огнем и топором он 
проник в самые отдаленные и глухие страны, не побоял- 
ся высеять хлеб там, где об нем и понятия не имели, 
сумел накопить на русское имя громадные косяки зе- 
мель. Отыскивая земли, годные для земледелия и иа 
свой прокорм, он нашел их столько, что Россия теперь 
самое обширное государство в целом мире. Перевезен- 
ные с Дуная топор и соха прошли сквозь всю Сибирь, 
сходили в Камчатку и теперь секут леса и поднимают 
земли с великим успехом на реке Амуре. Царство хлеб- 


‘ных злаков расширилось через болота западной и мерз- 
лые тундры северной России до необозримых сибнрских 
степей, где уже 400 лет введено хлебопашество. 
Выбирая участки лесов под пашню, смотрят на то, 
чтобы не поросли они толстолистным лесом,— одолеть 
их не под силу, да и незачем. Для полей всего лучше 
лес мелкий, но густой, мешаный. Если к сосняку присо- 
седилась белая ольха, значит, почва самая лучшая; ес- 
ли выросли березы и ели — для хлеба будет хорошо, но 
похуже. Места, поросшие одной елью, обходят как вов- 
се непригодные, потому что они страдают от излишней 
сырости. Однако во всех случаях выбора мест под паш- 
ню из-под лесов непременно выбирают такие, у кото- 
рых склон на юг и которые не подвергаются влиянию 
холодных северных ветров. Смотрят также на то, что- 
бы с северной стороны не подошло болото: такие места 
называются «зяблыми»: не проходит года, чтобы на них 
не пострадал хлеб от летних холодов. Если же с юга 
протекает речка, лежит озерко, на таких «незяблых» 
местах только в один год из четырех случается неуро- 
жай. ие 
В наши времена в тех местах, где лесу много и он, 
что называется, одолевает, жгут его под пашни славян- 
ским способом весь. Где же лес в цене, там крупные 
деревья отбирают и увозят, оставляют для огня только 
обрубленные ветви вместе с валежником и хворостом, 
выравнивают, зажигают медленным огнем при тихом 
ветре; сторожей расставляют, чтобы не загорелся сосед- 
ний лес, не бросало головней на деревню. Зола удоб- 
ряет, утучняет землю, ее сравнивают — хлеб родится 
сам. Но такую землю еще не возьмешь на службу, она 
еще не поддается и для посева не годится. По ней тор- 
чат обгорелые пни, валяются угли, земля не выровне- 
на. лежит кочками, изрыта ямами. Уголь надо разбить, 
камень сложить кучками на межах, пни можно обойти 
пока и до времени перетерпеть их. Зима со снегами и 
морозами во многом помогает тут. На зимних морозах 
такое поле хорошо разрыхляется. На весеннее время 
наши предки славяне завещали потомкам русским осо- 
бое орудие, которое как раз прилажено к таким лесам. 
Орудие это самого нехитрого устройства — смыка, или 
суковатка: еловые плахи с хвоей и сучьями в две чет- 
верти длиною или расколотые суковатые лесины, свя- 
занные вместе и привернутые к оглоблям. Они хорошо 
разрыхляют ту землю, которая лежит между обгоре- 
лыми пнями, и свободно соскакивают с них. Когда прой- 
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дут этой суховаткой, тогда засевают поле рожью. Там, 
где ржи и без того много и она вообще хорошо родится, 
сеют пшеницу, так как новая земля очень благодарна, 
то есть хорошо родит. В третьих местах вместо пшеницы 
новые росчисти засевают овсом и именно там, где ле- 
жат торговые тракты с обозами и, следовательно, овес 
в цене, — стало быть, вообще тем хлебом, который нуж- 
нее и дороже и на‘обыкновенной старой земле плохо ро- 
дится. В четвертых местах, наконец, в новях сеют лен 
и получают самый лучший. 

Между тем прогнивают у пней корни: корни переста- 
ют питаться теми земными соками, которые так доро- 
ги и нужды для хлеба. Настоящее поле поспевает, но 
еще не готово. Новые тяжелые работы предстоят зем- 
ледельцу, для мозолей на руках, для увеличения горба 
на спине. Цни эти надо выворотить, выкопать и выдрать 
из земли с кореньями — словом, надо корчевать, как го- 
ворят крестьяне. Корчевать — это значит выдирать ру- 
кой, одетой в кожаную рукавицу, мелкие пни; вывора- 
чивать при помощи кола или рычага и валить набок 
крупные пни от первого до сотого и тысячного, затем 
свозить и жечь в пепел или гнать из‘ них деготь для 
смазки колес. Теперь только, после трудных хлопот с 
неподатливыми корнями и глубоко сидящими в земле 
пнями, поле похоже на пашню, но лишь снаружи. Работа 
все-таки не кончена. Посеянный хлеб снят, земля еще 
может родить два-три года, но без людского труда не 
отдает своей силы. Земля слежалась: никогда не воро- 
чанная, она мертва, потому что в нее нет доступа воз- 
`духу, а без воздуха не могут жить растения, как не мо- 
гут существовать ни люди, ни животные: всем воздух 
нужен для дыхания. Чтобы дать земле жизнь, надо ее 
выворотить наружу, надо открыть в нее доступ возду- 
ху, то есть разбить, размельчить. Тогда только она сде- 
лается плодородною. Для этога землю пашут, а для па- 
хоты существуют земледельческие орудия, пахотные 
инструменты: в лесных местах и на новях — соха и ко- 
суля. , | 

Соха — самое простое крестьянское орудие пашни, 
всякий ее делает сам, одна лошадь легко ее тянет. В по-. 
перечный чурбан спереди наглухо вделывают оглобли. 
Сзади прикрепляют рукоятки, внизу — полоз, на ноги 
которого насажнвают два треугольных железа, называ- 
емых сошниками. 'Соха-лиса во всю зиму боса, а подо- 
шло время работы,— поставили ее на деревянные. ро- 
гульки, чтобы не чиркала по пути дорогу и сберегалась 
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бы лошадиная сила до поля: позезли соху на работу. 
Для огнищ сошники уставляются плоско и мелко, что- 
бы вернее резать древесные коренья. Соха бороздит, раз- 
рывает землю, но то и дело. выскакивает и кладет бо- 
розды кривые и нечистые. У пахаря она всегда вся на 
руке, держится на весу и потому очень утомляет. Однако 
она столько же древняя, как сама Русь. В самой ста- 
рой песне, старше которой мало других народных бы- 
лин, мы встречаемся с сохой, и притом такой, которой 
правит как будто бы даже сам языческий славянский 
бог Микулушка Селянинович в образе чудодея-пахарл: 


Орет в поле ратай, понукнвает, 
Сошка у ратая поскрипызает, 

Омешки по камешкам почеркивают, 

С края в край бороздки пометывают. 
В край он уедет — другого не видать, 
Коренья, каменья вывертывает, 
Великие те все каменья в борозду валит. 
Кобыла у ратая «Обнеси голова». 
Сошка у ратая кленовая позолочена, 
Омешки были булатные, 

Гужики у ратая шелковые. 

«Божья те помочь, оратаюшко! 

Орать, да пахать, да крестьянствовати. 
С края в край бороздки пометывати, 
Коренья, каменья вывертывати. 

Как бы сошку с земельки повыдернути, 
Из омешков земельку повытряхнути, 

В ракитов кустик сошку повыкинути». 


У сохи тот недостаток, что она не подымает и не обо- 
рачивает земляных пластов, а только крошит землю, 
взрывая ее. За нее настоящую службу справляет ко- 
суля. 

В косуле не два сошника, а один железный лемех: 
он треугольный, но шире, наваривается сталью, наса- 
живается плашмя, наискось. Сирава приделывается де- 
ревянный выгнутый отвал, а риереди лемеха устанавли- 
вается и укрепляется железный нож. 

Железный ‘нож косули или плуга, то есть резак, под- 
резает земляной пласт сбоку. Этот нож разрезает зем- 
лю отвесно, лемех подрезает и вздымает пласт, а отвал 
отворачивает пласт на правую сторону, навзничь, всег- 
да в одну сторону. На руках она легче, устроена также 
просто; также одна лошадь тянет ее свободно. Косуля 
может брать борозды шире и уже, по желанию. 

Но так как, по пословице, всякому зерну своя бороз- 
да, так и всякому орудию — своя служба. Сохой можно 
пахать взад и вперед; косулей же при конце борозды 
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надо заезжать в одну сторону и заворачивать только на- 
право или только налево. Соха не годится для глини- 
стых почв, не умеет она вспахивать глубоко, глубже 
трех вершков; косуля же работает несравненно лучше. 
Стоит отпустить у лошади чересседельник — косуля пой- 
эт еще глубже: стоит подтянуть его — косуля пойдет 
мельче. Ее можно назвать тяжелой сохой и легким плу- 
гом. Плугом в лесных местах не пашут, а потому и в 
рассказе нашем ему свое место дальше. 

Сохой или косулей, косулей или плугом пашут зем- 
лю не один раз, пашут по два и по три раза, пока со- 
вершенно не разрыхлится почва. Особенно это необхо- 
димо для той ржи, которая сеется осенью, а затем всю 
зиму лежит в земле до весенних всходов, а потому и 
называется озимою. Этою рожью и озимой пшеницей в 
иных местах обыкновенно засевают нови, или новину, 
то есть росчисти в лесах. 

Косой разрез земли сделал то, что посредством пу- 
стот, оставленных между всяким пластом, и через них 
воздух, находящийся в земле, входит в непосредственное 
соприкосновение с нижней частью вспаханных пластов. 
Эти пустоты сберегают также ту воду, которая оста- 
лась в земле после дождей. Когда эта влага от жары 
испаряется, почва еще более размягчается: земля мало- 
помалу садится и наполняет собою эти пустые простран- 
ства. Кроме того, здесь является больше мест сообще- 
ния с атмосферным воздухом. Таким образом, во всех 
почвах, которые должны быть разбиты и размягчены, 
откидывание земли накось представляет самые большие 
удобства. Только земли рыхлые могут в этом случае 
представлять кое-какие затруднения. 

Натирает на руках мозоли наш пахарь в первый раз 
осенью — это взмет, или подъем, потому что на этот раз 
надо пахать поглубже: придет мороз — самый лучший 
пахарь, — постарается сделать землю рыхлее и мягче. 
Весною над осенней пахотой мужичок ломает плечи и 
мозолит руки во второй раз — это двоит. После того 
как навозит он со двора навозу — троит, пашет в чет- 
вертый раз — это вспашка посевная. 

Хорошо сдобную булку съесть, не мудрено сжевать 
и проглотить наслащенную сахаром, но до булочки еще 
далеко, мы и половину дороги не осилили. Пойдем по- 
скорее. 

На вспаханное поле напустили бойкую, легкую на хо- 
ду, шаловливую борону. Связана она из двойных про- 
дольных и тройных поперечных грядок в виде решетки, 
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скреплена древесными кореньями, в которые забиты ‘и 
закреплены деревянные зубья. «Сито вито о четыре уг- 
ла, пять пятков, пятьдесят прутков, двадцать пять 
стрел», — как говорит замысловатая народная загадка. 
Бегает она по полю, виляя из стороны в сторону, и, как 
гребень голову, прочесывает борона землю: выдирает 
камешки, выравнивает поле, вычесывает из земли сор- 
ные травы. Бегая по взрытому полю, когда уже на нем 
стало много точек соприкосновения с воздухом, борона 
производит еще более чувствительное действие, чем она 
сделала бы это на гладкой поверхности. «Уже да глуб- 
же»,— говорит борона сохе. «Шире да мельче», — отве- 
чает соха бороне. С бороной дело легкое, ребячье: бу- 
дет ли она с железными зубьями для твердой почвы, 
‚будут ли на ней положены камни или встанет на нее 
мальчик, чтобы была борона тяжелее и расчесывала 
землю глубже. Бороне, однако, не дают полной воли по 
старинному правилу оставлять на поле глыбы. Глыбы 
защищают молодые всходы от солнца и ветра; глыбистое 
поле лучше нагревается; гладкое поле, как зеркало лу- 
чи света, отбрасывает тепловые лучи назад. Под‘ глы- 
бами, распавшимися от солнца и от дождей, как под 
покрышкой, укрываются молодые растения от всяких 
бед и напастей, когда начнет оседать поле и ‘могут при 
этом обнажиться корни хлебов. 

После бороны земля как пух. Постель мягкая, ко- 
лыбель теплая для зерна готоза. 

Вышел сеятель сеять. 


ХЛЕБ СЕЮТ 


Вышел сеятель сеять — и замерло сердце: что-то бу- 
дет? На хлеб вся надежда, да на нем же бед и напа- 
стей столько, что и не пересчитать всех. Бывает на 
хлеб недород, а затем и голод и на людей голодная 
смерть. Может быть, полон двор,`а может быть, корень 
вон. Может хлеб позябнуть на корню от ранних моро- 
зов; в малоснежную зиму — ог лютого холода: намочат 
осенние дожди землю, да вдруг сорвется сухой мороз 
без снегу — зерно обволочется льдом, как стеклом, — и 
сопреет, нет ему никакой защиты, не стало ему тепла и 
угревы под пушистыми снежными сугробами. Гнпет хлеб 
на корню от обильных дождей; заливаясь ими, он мало 
подымается, не доходит зерном. Может, однако, и под- 
няться, и налиться зерном, да выпадет бешеный град, 
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исколотит солому, выбьет ее с корнем и повалит гнить 
на корм сзиньям, Нападет летучая мошка, подбирается 
ползучий червь и поедает хлеб в зерне и наливах. Как 
не замирать сердцу на этот раз? Когда начали сеять 
озимые, стасклвали ветхого старика с печи — старинно- 
го пахаря. У него голова не держится на плечах, руки 
не владеют и зерен в горсти сдержать не могут. Под- 
держали ему руку одни, потрясли ее другие: 

— Посей ты, дедушко, первую горсточку на твое ста- 
риковское счастье, на наше бездолье. Посей, ради само- 
го истинного бога! 

Вышел пахарь сеять, сделавши все, что велел обы- 
чай: благовещенскую просфорку в сусек, клал, где хра- 
нится старый хлеб, чтобы нового больше прибыло; бабы 
на этот день не вздували нового огня: кто сдержал ста- 
рый, к тому просить ходили, а другие и в потемках про- 
сидели на полную очистку совести. Напротив, в великий 
четверток, когда ходили на «стояние» слушать двенад- 
цать евангелий, после последнего не гасили свечей, а 
несли огонь`на них бережно в кулаке до избы: и ветер 
свечи не погасил. И вот мелькнула в сердце пахаря на- 
дежда. Припомнился выпавший густыми хлопьями снег 
на крещенне, день простоял теплый, значит, хлеб будет 
темный (то есть густой). И еще легче стало на сердце. 
Припомнилось и то, что молились бабы морозу в ве- 
ликий четверг, чтобы не бил он овса. Припомнился про- 
хожий солдат: заходил погреться в избу, сказывал, что, 
когда живал в Польше, видывал там, как в первый день 
рождества садятся старики на полатный столб в черных 
рубахах и.едят колбасу, и говорил, что это помогает 
хлебному урожаю. Хотелось было попробовать сделать 
так, как указывал солдат, да колбасы взять негде. И 
опять сомнение на сердце, и опять мелькает надежда: 
взойдут хлеба — пошлю бабу поваляться по жниве, 
пусть-то отдаст ей силу на пест, на молотило, на кривое 
веретено. 

Опять же и семена взял хорошие — околоть. Как снял 
е поля хлеб, так и околотил снопы о колоду; летело са- 
мое крупное зерно, худые на овине досыхали, да этих 
совсем не примешивал. 

Сноза сеятелю припомннается о том, как он на до- 
суге пробовал отобранные семена, клал их в воду: по- 
верху не плавали, а опускались на дно — значит, были 
хороши. Семена все свежие, годовалые, нет ни одного 
лежалого: с сорными травами они сумеют сладить — 
сильны. Примешивал к своим, грешным делом, горсточки 
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три краденных у соседа: взял их мимоходом, когда раз. 
заходнли с кНм в холодную светелку. И свои семена 
держал в сухом и холодном месте: не промокали они, 
не сырели, а стало быть, и не прорастали. Пробовал 
семена и на руку, на вес прикндывал: тяжелые были. 
И бабы тоже сказывали. Учнли отобрать сотню зерен 
(ла не успел попробовать), учили отобранные эти зер- 
на положить между мокрымч тряпками и держать в 
теплой избе: если-де не дадут ростков только пяток зе- 
рен — значит, хороши, если не выйдет два десятка зе- 
рен — отдавай семена бабе на солод, а сам иди поху- 
пать новых, чужие семена одобряют, велят менять и 
на свои долго не надеяться. Привозные семена лучше: 
свои деревенские вырождаются (то есть перерождают- 
ся). Все сделал, все выполнил, как указано. Вот и на 
пашню вышел к вечеру, чтобы пала роса, и утром на са- 
мой заре заборонил семя, пока не успело обсохнуть. Со- 
образил и то, что месяц не в новолунии и посев ранний, 
чтобы озимь до морозов успела подрасти и к холоду 
привыкнуть. Можно бы посмелее ходить, побойчее семе- 
на по пашне раскидывать: все соблюл, что заповедано. 

И опять защемило сердце, как только промелькнули 
в уме голые плечи ребяток: и рубашонки. сползли, и на 
осень обуточек нет, и на зиму шапку им захожий чело- 
век подарил. Не лучше ли от такого сраму в эту же 
матушку сыру землю вместе с зернушком лечь да и 
заныть в ней? Хорошо еще, если с соседями та же беда 
случится, и на них выпадет горе такое же, и они пойдут 
по богатым да по счастливым, и они станут просить 
подаяния: на людях и стыд легче. Одному — беда! 

Ходит по полю сеятель босым. На груди висит на 
веревочках лукошко с отборными зернами. Берет он 
оттуда горсть за горстью и с тайной неслышной молит- 
вой бросает семена по продольным бороздкам, которые 
провела соха. То обеими руками, то одной рукой присно- 
равливается он швырнуть семена так, чтобы разбрасы- 
вались они равномерно. Сеет молча, словно совершает 
священное таинство: песня и на ум нейдет, а ходят в 
голове невеселые мысли. Устанет рука на маху,- бросает 
семена на бок лукошка, чтобы, отскакивая от него, ров- 
нее рассыпались по пашне. 

Посеял наш пахарь озимь. Веселые ребятки проеха- 
лись по полю опять с бороной: зарыли посев в землю, 
опять повиляла борона боками своими по. полю, иногда 
такая простая, что скорее можно метлой назвать. Бо- 
рону бросили тут же: не жалко, инструмент дешевый, 
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деревянные зубья не покупные, старые иступились — но- 
вые на будущий год чесать и пушить землю станут че- 
стнее и легче. Вот зернышко полежало в земле, вспрыс- 
нуло поле осенним дождем, зерно почуяло влагу, кото- 
рую любит‚— сказалось под землей и дало наверх зе- 
леный росток, зеленую травку. Когда все кругом начи- 
наег вымирать, желтеют и краснеют листья и трава, — 
озимь отливает яркой зеленью, как веселая весенняя 
трава, но недолго. Осенний холод и ее не помилует, ско- 
ро травка озимой ржи поблекнет, замерзнет и обвалит- 
ся. Когда долго стоят светлые дни и озими продолжают 
расти, то, чтоб они не вышли в дудку, на них напуска- 
ют скот, чтобы он стравил всю траву и спас в зерне си- 
лу. Это зовется толокой, потравой. Это, впрочем, к луч- 
шему: не теряя теперь своей силы наверху, зерно под 
землею будет выпускать ростки вниз, будет корениться 
(делать корни) и куститься в мягкой и сочной земле, 
пока не ударит зима со снегом. Запушит землю перво- 
снежьем, забросает ее потом снегом; зерну хорошо, зер- 
но засыпает в тепле. Снег для зерна — теплая шуба, а 
мокрый снег для него благодать, для хозяев — счастье. 
Сверху снегов в воздухе трещит мороз и хватает за уши, 
под снегом тепло. Да и на зерне своя шуба, то есть ше- 
луха,— угрева твердая и надежная. Рожь за то, что`ле- 
жит всю зиму в земле, называется озимою в отличие 
от яри, ярицы, ярового, то есть овса, ячменя и пшеницы, 
то есть однолетних, которые сеются весною и снимаются 
осенью. Впрочем, озимою бывает в некоторых местах 
пшеница, как бывает и яровая рожь. 

Много разных неожиданных бед валится на хлеб, и 
все тем нехороши, что нападают врасплох и ничем их 
отстранить невозможно. От этих невзгод всегдашний 
страх и опасение. А так как у страха глаза велики, то 
и пересказать невозможно, чего не придумывают право- 
славные пахари, чтобы отвратить беду неурожая и бес- 
хлебья! Хлебом мужички добывают деньги, чтобы пла- 
тить государевы и общественные подати, на хлеб выме- 
нивают все, что нужно, и, между прочим, деньги. За- 
готовляя потребное собственными средствами дома, кре- 
стьяне имеют неизбежную нужду в деньгах на соль, де- 
готь и ков (то есть на железо для подков, колес и 
т. п.). 

В страхе беды от неурожаев наши крестьяне на зим- 
ною пору то прибегают к молитвам, то гадают по при- 
метам и совершают обряды, перешедшие, по преданию, 
от предков из далеких языческих времен. На Параскеву- 
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пятницу (14 октября) гадают по звездам: яркие (думают 
они) — предвещают урожай и погоду; на Филиповку (11 
ноября) по инею судят о непременном урожае овса; на 
зимнего Николу (б декабря) также желают инея, как 
‘доброго предсказателя. Если космата изморозь на де- 
ревьях в день рождества Христова — хорош будет цвет 
на хлебах, а если выпадет день ясный — урожай на 
хлеб; если черны тропинки — урожай на гречу; небо зве- 
здисто — урожай на горох. Вывозят навоз в родитель- 
скую субботу, веруя, что в таком случае уродится вся- 
кий хлеб. На богоявленье ждут снега хлопьями к уро- 
жаю, ясного дня`к неурожаю. В Вятской губернии, на- 
против, ждут к урожаю синих облаков на южной сто- 
роне неба. На сретенье капель — урожай на пшеницу. 
На благовещенье дождь — родится рожь. На Егорья (23 
апреля) в Орловской губернин желают росы, чтобы бы- 
ло хорошо просо, а в лесных губерниях молят мороз, 
От мороза в этот день, думают там, будут хороши гре- 
чи и хорош овес. Ясное утро в этот день — будет ран- 
ний посев, ясный вечер — поздний. Теплый вечер на 
Якова-апостола (30 апреля) да еще к тому же звезди- 
стая ночь — несомненно, думают, к урожаю. Тот день, 
который на масленой неделе выдался ясным и с сол- 
нышком, тот день стараются запомнить, и в такой на- 
чинают в Ярославской губернни сеять пшеницу. На верб- 
ной неделе желают мороза к урожаю хлебов яровых — 
это в Новгородской губернии. В Ярославской на вербной 
неделе для тех же целей молят об ясных днях с утрен- 
нихами. В светлое Христово воскресенье в Курской гу- 
бернии не разводят огня в домах, боясь головни в пше- 
нице, когда пшеничное зерно в колосе ржавеет и прг- 
вращается как бы во вредную угольную пыль. На воз- 
несенье в иных местах в поле не работают, в других ста- 
раются запахать поле. И велнка милость божия, коли 
в николин день (9 мая) дождик польет. 

Но до дождя и мая длинное мертвое время зимы и 
осени в целых семь месяцев. Все живое попряталось. 
Ходит мороз да потрескивает. После рождества он как 
будто еще сердитей делается, а на крещенье бывает в 
полном гневе, до свирепости. Забьются земледельцы на 
печь, и слезать им не хочется: все бы. грелись. На ули- 
цу добрый хозяин и собаки не выпустит, чтобы не окоче- 
нела на лютом морозе. 

А в Англии в это время пашут под яровое и совер- 
шается ранний посев; в Италии косят во второй раз 
траву, в Новой Зеландии жнут пшеннцу, в Китае — сбор 
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чая самого лучшего и нежного. В наш холодный и сы- 
рой Петербург то и дело подвозят из Италии апельси- 
НЫ. | 

А мужичок-пахарь? 

Как медведь в берлогу, ложится он на печь и запи- 
рается в избе, если был урожай и за труды тяжелые и 
праведные наградила мать сыра земля прибылью трех- 
пяти зерен всхожих на одно посеянное в землю. В фев- 
рале у нас еловые шишки в глухом и темном инее, а в 
Китае сеют пшеницу во второй раз в году, в Новой Зе- 
ландин цветут розы, в Персии, по соседству с Кавка- 
зом, расцгетают Цецгз Фогапое — душистые померанце- 
вые цветы. Зима кует у нас морозы и на целые полгода 
оставляет нашего трудолюбивого крестьянина без боль- 
шого дела, чтобы, судя его по образцам теплых стран, 
не осуждали за лень и не бранили за бедность, за без- 
дольное житье. 

Прежде всего надо сказать, что у крестьянина всег- 
да мало денег, а нужды все так же болят и ноют: по- 
купным добром иные из них и угомонить можно, да все- 
го, что надо, и че укупишь. Гриходится самому промыш- 
лять и на свою одежду, и на обувь семейным. Чего про- 
ще — съездить с деньгами в городскую лавку и купить 
бумажного ситцу (к тому же теперь благодаря дешево- 
му хлопку и скорости машинного дела ситцы и миткаль 
очень дешевы). Вместо же того: 


Посей, млада, ленку 
При дорожке, при току, 
Ты расти, расти, ленок, 
Тонок, долог и высок, 
Во земельку корешок, 
Что вниз коренист, 

А вверх семьянист. 


Вырастет лен — выдергивай его, околачивай, отрепли 
от верхней кожицы (кострики), промыкай и прочеши 
гребнем, чтобы вышло чистое волокно. Из семян на по- 
сты масло вкусное выбивается. Избоина, то есть остат- 
ки семян под названием дуранды, идет на корм скоту 
(коровы ее очень любят). Из прочесанных волокон, са- 
дясь за прялку или за гребень, прядут пряжу, сучат 
нитки — дело дремотное: позывает на песни и сказки, 
а за ним, однако, у баб уходит много зимнего времени. 
Когда нитки готовы, хозяйки расставляют станы, садят- 
ся ткать на мужнины, на свои и на детские рубахи: 
очень бедные — посконь и дерюгу, все другие — толстый 
холст, люди с достатком — толстое полотно. А потом 
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шить новое, починять старое, к заплате прикладывать 
другую заплату. Между этих двух работ за малыми ре- 
бятками и за коровой присмотреть, в печи кушанье из- 
готовить, с соседкой посудачить, натаскать дров, лучины 
нащепать, за ней присмотреть, когда горит и светит ве- 
чером, стрекая углями в подставленную под светец ло- 
ханку с водой: свету мало, дыму много, дым глаза ест. 
Однако пошли бабьи работы, пошли и песни: работают 
бабы весело, всегда с товарками и очень часто зовут их 
и сами к ним ходят на помочи, на так называемые су- 
прядки (совместно прясть) и на поседки (вместе си- 
деть), рассказывать сказки, загадывать загадки и петь 
вечерниковые песни. Одна из них, впрочем, сама так 
и сказывает: 


Собрались девки на супрядку, 
Что на супрядку, на сюпалку; 
Задумали левки пиво варить, 

Коя хмелю, коя солоду мешок; 
Наварили девки пива горшок, 

Пошли девки гостей зазывать: 
Коя тетку, коя дядюшку... 

И т. д. 


В избах зимнею порою и загадки загадывают старухи 
бабушки малым ребяткам (развивая их смысл и смет- 
ку) — все больше на то же, что так дорого крестьян- 
скому сердцу. 

— Баба-яга, вилами нога: весь мир кормит, сама го- 
лодна? 

— Соха. 

— Худая рогожа все поле пскрыла? 

— Борона. 

— На кургане-варгане сидит курочка с серьгами? 

— Овес. 

— Согнута в дугу летом на лугу, зимой на крючку? 

— Коса. 

— Летят гуськи, дубовые носки, говорят: то-то-ты, то- 
то-ты? 

— Это шумят цепы, которые молотят-бьют хлеб, что- 
бы отскочило зерно от колосьев. 

И опять: 

— Братцы-хлопцы, сестрицы-подлизушки? 

— Это цепы и метлы, которые нодметают в кучу от- 
битые цепами зерна.с мякиной (их оболочкой). 

— Мать — лопотунья, дочь — хвастунья, сын — замо-° 
тай? 

— Опять-таки: лопата, метла и цеп. 
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— А вот это что будет: стоит волчище, разиня роти- 
ше, или — стоит Фрол, и рот пол? 


— Овин: стоит с дырой или окном наверху, в кото- 
рое сажают сушить снопы. Он же и «Андрюха — наби- 
тое брюхо» (наполненный снопами). 


Хмурятся глазки у ребяток, взглядывают они то на 
мать, то на теток: не подсобят ли? Надумывают по-сво- 
ему и сказывают старой бабушке или старому дедуш- 
ке.— и ошибаются. А те молчат, велят самим догадыва- 
ться. Опять хмурятся брови; веселые личики становят- 
ся пасмурными: досада берет. А старики опять с новы- 
ми загадками: 

— Криво-лукаво, куда побежало? Зелено-кудряво, 
тебя стерегу. 

Это попроще, все знают и разом кричат: 

— Городьба в поле и озимь на пашне, хлеб зеленый. 

— Режут меня, вяжут меня, бьют нещадно, колесу- 
ют — пройду огонь и воду, и конец мой — нож и зубы? 

Конечно, не кто иной, как сам хлеб-батюшко, о ко- 
тором во всю зиму крестьянские думы со страхами. 

Впрочем, всех загадок этого рода не перескажешь, 
да и пересчитать их довольно трудно. 


Мурлыкает себе под нос какую-нибудь из заветных 
русских тоскливую песенку и сам хозяин крестьянской 
семьи с тяглецами-товарищами: с сыновьями или пле- 
мянниками. Один подшивает оборвавшуюся  конскую 
сбрую, другой ладит кнутишко, третий взял в руки ко- 
чадык — короткое кривое толстое шило (на базаре ку- 
пил) и ковыряет лапоть из лык. Сам надирал лыки с 
липы, сам размачивал, очищал от верхней коры, резал 
на ленты. Слазил было посмотреть в сундучок (скры- 
ню): не завалилось ли бумажных или серебряных денег; 
видел уж очень хорошие сапоги кожаные на базаре, хо- 
рошо бы их смазать дегтем и надеть. Пошарил, глубо- 
ко вздохнул да и сел в уголок и тоскливо замурлыкал 
песню. Приладил колодку, отодрал двенадцать лык и 
стал переплетать плетень (подошву), загибать наперед 
на голову (передок) и накручивать обушники (бока или 
коймы), сводя концы на запятнике и связывая их в пет- 
лю, в которую и продел оборы, то есть лыковые же ве- 
ревки. Надел он новый лапоть на ногу, стал примери- 
вать: нажимает и потискивает, да к такой оказии не 
привыкать: не баловалась нога кожаными сапогами. 

Теперь в лаптях хоть и в дорогу! Сплел мужик ла- 
поть, а царь Петр все умел, все сам делал, мужицкого 
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лаптя не доплел: с тем и помер. Недолго сплесть этакий 
лапоть, а долго ли в нем напрыгаешь? 

Вздумал это мужичок и опять сел, вспомнивши про 
обоз и дорогу. Взял у бабы пакли от конопли и про- 
шел по лапотному плетню этой паклей (а то и тем же 
лыком) — подковырял лапти. А так как времени много, 
а дела мало, то подковырку сделал узорною — стали 
лапти писаные. Подостлал соломку внутри и на низ — 
и готово. 

Сел ковырять лапти из березовой коры, которые на- 
зываются ступанцами, заменяют дворянские туфли и слу- 
жат для выхода на двор по скорому требованию и по 
домашней нужде — посмотреть на скотину. 

На дворе скотина навоз колит. Намокло очень, жур- 
чит под лаптем: надо свежей соломы настлать, съездить 
для этого на гумно, где свализается солома после хлеб- 
ного обмолота. Почаще свежей соломы, побольше све- 
жего корма скоту — навоз будет отличный, даст надеж- 
ды на хлебный урожай. 

Навоз пахотной земле и благодатному хлебцу — пи- 
ща. Всего больше любит хлеб навоз коровий, который 
всех жиже, медленнее гниет и бродит, но холодные и гли- 
нистые почвы освежаются лучше навозом коневьим. Этот 
навоз силен и горяч; скорее других начинает перегорать 
н рассыпаться в пыль. За ним должен быть усердный 
присмотр. На сухих и песчаных полях он плохой слуга, 
вместе с навозом от овец (похожим на него, но усту- 
пающим в силе). Свиной некогда особенно хвалили, но 
теперь убедились, что он не заслуживал похвалы: хо- 
рош, как и все. Но хороши все сорта только тогда, когда 
перемешаны: чего недостает одному, добавляет другой. 
Конский с коровьим медленнее загорается и рассыпает- 
ся. Хотя у крестьян для коров и лошадей особые поме- 
щения и можно добывать и тот и другой навоз в раз- 
дельности, но нужда в разбор не входит и хорошо де- 
лает, как оправдывают это и опыт и наука. 

Чем дольше стоит скот в хлевах, тем больше навозу; 
чем ему там теплее, тем навоз лучше: подстилка больше 
вберет в себя навозной жидкости (догадливые хозяева 
прибавляют в подстилке хвою, листья, подсыпают зем- 
лю). Но чем дольше держится скот на навозной грязи 
ни чем сильнее гниет и бродит подстилка, тем скоту ху- 
же и опаснее. Надо искать середины, соображать вре- 
мя, не валяться на полатях, а одеться да и выйти на 
двор посмотреть да и пощупать. Крепко пахнет навозом 
в хлеве — скоту горшее горе: надо сейчас выгребать на- 
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воз в яму; яму всякий раз прикрывать, чтобы не жгло 
солнце, не разжижал снег или дождь. Появилась пле- 
сень — значит, пересох и; перегорел, надо облить навоз- 
ной жижей и прикрыть тонким слоем земли. Словом, 
гляди в оба, особенно на то, чтобы навоз не прогорал 
снизу и жижа из него не уходила в землю (опытные 
хозяева для этого и роют ямы в глиннике, который не 
умеет пропускать сквозь себя воду). 

И вот еще новая забота и новая работа деревенско- 
му хозяину в длинную зиму к весне: борону чинить, со- 
ху ладить, о железных вещах позаботиться, в кузницу 
съездить. На базар выехать проведать: нет ли чего под- 
ходящего на деревенскую руку, дешевенького? Попалось 
что, походить — сговориться, либо на обмен того, что са- 
мому показалось лишним, либо на деньги, которые дали 
на базаре за этот лишек,— все равно: будет ли мерка- 
другая овса, возок-другой дров, пар пять новых лаптей 
и вся другая мелочь, сработанная на досуге в длинные 
зимние вечера. А так как базар подгоняется к воскрес- 
ным дням, то на селе зайдет мужик в церковь богу по- 
молиться и свечку поставить на пущий рост хлеба-ба- 
тюшки и на здоровье скота рабочего. Лучше всех разу- 
меет сельский хозяин то, как много значит и в хлебных 
урожаях, и во всем хлебном хозяйстве здоровый и сы- 
тый скот. 

Следом за делом на базаре мужичку и безделье: под- 
свежить себя вестями и слухами, потолкаться в толпе, 
позевать по сторонам, забывши на некоторое время о 
докучной избе. Кстати, о цене на хлеб надо справить- 
ся. Перепал в мошну грош-другой за привезенную и сбы- 
тую кроху,— по дороге надо зайти к купцу пряничка 
ребятишкам купить, жене то, что наказала, да и самого 
себя потешить под елкой — зайти винца испить. 

Ужо вечерком и шапка набекрень: лежит мужичок 
на возу и лошадку похлестывает. Бойко перебирает она 
ногами и сфыркивает: мороз трещит. Да хозяину до мо- 
роза нет дела: в кабаке он согрелся да и развеселился, 
песню поет. На встречного ездока наскочил он и уда- 
рил в бок отводами раскатившихся саней: обругалн. Поч- 
товый ямщик кнутом хлестнул по спине за то же самое. 
На ухабе сам выскочил и в вожжах запутался и по до- 
роге протащился навзничь лицом: в деревню приехал 
с синяками и царапинами. 

— Отпирай ворота — убирайте лошадь! 

— Ну уж обрадовался богатству такому: нализал- 
ся, свет красный, — скажет жена и заплачет, 
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‚ Просыпается он опять для той же тихой и однообраз- 
ной зимней жизни, между теплой печкой и лавкой, меж- 
ду кутом, хлевом и задворьями. В лес съездит он ва- 
лежнику набрать. Соскучится крепко или занедужится, 
заколет в боку, заболит голова — велит он истопить ба- 
ню, сбегает, выпарится, выздоровеет. Попадет на весе- 
лую струю — здоровым духом с ребятками понграет, нг- 
рушку им смастерит из лучинок; бабьих сказок послу- 
щает и сам, какие знает, расскажет. Присядет на зава- 
линке на солнечном угреве с соседями, посудачит, про 
войну поговорит, про разбойников послушает, и т. д. 

Если уж очень закричит нужда и защемит сердце, за- 
ноют ребятишки, прося есть, заплачет жена, распродав- 
ши все запасы свои (и куделю, и нитки, и яйца, и топле- 
ное масло, и все копченое на недобрый час про себя), 
тогда одна надежда на извоз и на лошадку: вывози, ма- 
тушка! 

— Пойду в обозы в дорогу. Без меня можешь продать, 
жена моя верная, овечку, пооосеночка, а больно нада- 
вит нужда — тащи на базар телку, а то и самую мать 
ее за рога на веревочку, да тут же на мнр, на барский 
стол,— пусть едят на здоровье! 

Есть у пахаря лошадка, которая возила его соху по 
полю,— он запряг ее в сани, навалил чужой кулеческой 
клади и побрел по ухабистой дороге в .извозе, постуки- 
вая руками в теплых рукавицах по бедрам, чтобы со- 
греться, и скрипит по обмерзлому снегу своими лап- 
тишками, чтобы поспеть за лошадкой и не отстать от 
обоза. 

Переломилась зима, прошла ее половина — в кресть- 
янской избе забота и дума; на Аксинью-полухлебницу 
(25 января) озимое зерно пролежало в земле половину 
срока до всхода. Надо осмотреться: не съедено ли ста- 
рого хлеба больше половины, потому что до нового хле- 
ба осталась половина сроку. В других местах этот полу- 
корм считается еше раньше, то есть на Петра-полукор- 
ма. Вдруг хлеба не хватит, а тут, кстати, и щи пустые: 
не сходить ли в чужие люди на чужую работу, добыть 
деньжонок, хлебца прикупить, не продать ли. корову, не 
сбыть ли теленка? Ты бы, баба, что напасла яиц — тор- 
гашу унесла бы. Да не купит ли он пряжу твою, нитки, 
овечью шерсть, масло топленое, самой больно нужное? 
Словом сказать, забот полон рот. Завидовать ли наше- 
му крестьянину жителям теплых стран, которым валят- 
ся сладкие плоды с деревьев прямо в рот? Положим, что 
он про такие страны не слыхивал, тамошних плодов, по 
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Непрувьтрле, м ссть ие станет, а на своей холодной родн- 


Не ИМИ Ннасытиться не сможет. Да и есть ли чему зави- 
довать? Там не полудремота, а постоянный сон, чуть не 
смерть, смерть по крайней мере потому, что лень никог- 
да ничего не совершала. Все хорошее и высокое в чело- 
веке приобретается трудом; труд ведет вперед и людей 
и народы. Если бы уничтожился труд, нравственная 
смерть не замедлила бы постигнуть род человеческий. В 
древние времена землю обрабатывали даже руки полко- 
водцев, возвращавшихся после громких побед к мирно- 
му плугу. Как в стоячей воде разводятся черви и гады, 
так постоянный покой и бездействие в людях, не разви- 
вая ума, доводят целые народы до младенческого, не- 
развитого разума и до жизни наподобие животных. Чем 
больше забаловывает человека природа, чем она бога- 
че, тем он ленивее и ничтожнее, недостоин названия че- 
ловека. Наши предки в незапамятные времена в тех 
странах жили, но ушли оттуда из боязни умереть зажи- 
во. Научившись побеждать природу, когда пришли они 
снова в жаркие и ленивые страны, тамошние народы, 
призванные ими на настоящий труд, труда не выдержа- 
ли и стали исчезать, как летние мухи. Их легко побе- 
дили люди труда, высокого ума, умеющего ‘и из пустынь 
делать пажити, и в ледяных странах бороться, и побеж- 
дать такую природу, которая до них всех победила и 
уничтожила. Истинный труд только там, где человек до- 
бывает хлеб в поте. лица, а не там, где стараются обо- 
гатиться внезапно и без труда. Да и спасибо русской 
зиме и стуже: они, по пословице, подживляют ноги. Де- 
лается из русского человека самый выносливый и самый 
трудолюбивый. Впрочем, есть и у нас такие страны, где 
золотая для хлеба земля — чернозем — лежит так плот- 
но и глубоко, что поднимать нужно не лошадьми, а во- 
лами. Косулей ее не вспахать, надо плуг; в плуг впря- 
гают три-четыре пары сильных волов. Вшестером очень 
часто тянут они самое тяжелое и самое надежное зем- 
ледельческое орудие — плуг: он подымает отрезанный 
пласт земли и переворачивает его. Вместо оглобель у не- 
го вальки с постромками; дышло длиннее и больше, на 
дышле нож. Плуг берет и широкие и узкие борозды; над- 
резывая пласт отвесно, подрезывает его снизу ровно и 
оставляет за собою чистою борозду. Отрезанный пласт 
он не отсовывает в сторону, а приподнимает его ровно 
и постепенно и отваливает набок очень правильно. Там, 
где чернозем неглубок, за рекой Окой к югу, берутся 
еще за сошонку —за кривую ножонку. В Малороссии 
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с благодатной землей без плуга и без волов совсем нви- 
чего не сделаешь. 

Вот отошла земля — растаяла, зазеленели лужайки — 
трава показалась. Отворяй оконницу — сверчок прос- 
нулся. Солнышко с месяцем встретились. Весна землю 
парит. Медведь встал и вышел из берлоги. Заиграли 
овраги, пошла вешняя вода разрывать берега. Вот и 
Егорий с водой и теплом. Вывернуты оглобли, брошены 
сани: надо чинить телегу, осматривать сохи, борону ла- 
дить. Наши озими, засеянные прошлой осенью рожью, 
взошли, то есть ярко зазеленели. Надо запахивать но- 
вую пашню под новый хлеб, на Егорья (23 апреля) 
ленивая соха выезжает. 

Оживился ‘и обрадовался после зимнего отдыха наш 
пахарь и стал почаще взглядывать на то поле, которое 
не было новью, не держало в себе прирожденной силы, 
а было пашней паханой, не один год рождало оно хлеб, 
не на одно лето тратило свою силу. В истощенную зем- 
лю себя не бросишь: надо отдать ей то, что взял у нее, 
придать ей новые силы и новые соки, Такую службу 
давно уже указано служить навозу, или назему,— скот- 
скому помету, смешанному с объедьями и подстилкою. 
Им удобряют землю, его навозят на поля не в один раз, 
а с передышкой, на особых телегах, на которых уже не 
повезешь воеводу. Телега с покатостью назад и с двер- 
цами в эту же сторону, чтобы ловчее было скидывать 
железными вилами, а подчас и деревянной лопатой. Бы- 
вают навозные телеги и с обшигым опрокидным кузовом 
ИЛИ ящиком. 

Как пропахали землю ранней весной, когда совсем 
отлегла земля, так и наступило время навозницы, или 
пора свозить навоз в поле со дворов и из хлевов. Огня 
в это время в чужой дом уже не дают из боязни, чтобы 
не сопрел хлеб. Возить навоз заставляют подростков: 
по полю разбрасывают сами хозяева — взрослые рабо- 
чие. 

Выезжает в поле крестьянин и на этот раз, как и 
всегда, осмотревшись и погадавши по опытным давним 
приметам и по суеверным обычаям. 

По суеверию не пашут на день Симона Зилота (10 
мая), думая, что в этот день земля именинница. Не се- 
ют на другой день, на день памяти обновления Царьгра- 
да, чтобы не выбило хлеба градом, ит. д. 

По опыту и приметам пашут, когда дубовый лист 
развернулся и, стало быть, земля в полной силе и при- 
нялась за род. «Коли на дубу макушка с опушкой, бу- 
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‚дешь мерить овес кадушкой». На Еремея (день проро- 
ка Иеремии, | мая) подымай, говорят, сетево, на Ере- 
мея (день апостола Эрма, 31 мая) опускай сетево. Если 
к этому дню не обсеялся, значит, ленивый человек: про- 
сидишь без хлеба круглый год. Появились комары — 
рожь сеют, лягушка квачет — овес скачет: пора его се- 
ять, когда уже и гад на то указывает. Бабы даже слы- 
шат, что лягушка и квачет-то, выговаривает, «пора се- 
ять». Вообще для посева яровых хлебов, вызревающих 
в одно лето на яри, на ярком припеке летнего солныш- 
ка, полагается время весенней поры теплое, когда бере- 
зовые почки начнут развертываться в листья. Если пер- 
вая вода, во время речных разливов, велика,— яровой 
посев ранний, а в противном случае поздний. Березовый 
листок полон — то и сеять полно. Разница ярового по- 
сева от озимого заключается в том, что весной засевают 
прежде теплую и сухую почву, — осенью ее потом. Вес- 
ной на холодной и вязкой почве погодят сеять, осенью 
с озимью поспешат. 

Яровые хлеба — собственно овес и ячмень; бывают, 
однако, и яровая пшеница, и яровая рожь, также одно- 
летние, успевающие до осени вызревать. , 

Первое место овсу-благодетелю. Овес главного ра- 
бочего, то есть лошадку, кормит (да и самих хозяев не 
обходит в толокне, в кашице, в каше, в блинах и про- 
чем). Чем дольше стоит конь на озсе, тем больше в нем 
силы, сеном лошадь требушину набивает, а от овса 
рубашка по телу закладывается, а затем не воз едет — 
овес везет. На худом корму и работнику худо, а при 
овсе и навоз лучше, и новому хлебу сподручнее. Без 
скота хлебу худо, без скотоводства нет земледелия. 

Вместо колоса у овса бронь, но соломенный стебель 
на ячмене, как н на ржи, с колосом, а зато самый ости- 
стый (бывает ячмень двурядный, шестирядный, бывает 
и голый). Это — самый северный хлеб, на выручку го- 
лодным людям: в хлебцах-житниках, и в блинах, и в 
пиве, и в каше яшной, которую сам Петр Великий при- 
знал самою вкусною и спорою (то есть питательною). 
Известно, что Петр в одно время решился, оставив двор- 
цовый стол, сесть на месяц на солдатскую еду, велел 
готовить себе похлебку и щи да кашу, подавать ржаной 
хлеб, чтобы своим аппетитом определить меру выдачи 
солдатского пайка. Будучи здоровым и крепким чело- 
веком, он определил такое количество, что солдат всего 
„не съедает: остаются излишки. Избыток муки и крупы 
экономией поступает в артель, продается: отсюда улуч- 


538 


шение пищи до праздничных пирогов и чарки водки от 
Петровых давних времен до нашего времени. 

На овес у народа нашего соок посева, вместе со пше- 
ницей, на 15 мая (Пахома-теплого, Пахома-бокогрея); 
яровые обжинки — овсяница —26 августа (день Ната- 
льи-овсяницы}. Ячмень сеют, пока цветет калина; опаса- 
‘ются в это время западных и юго-западных ветров и 
думают, что когда он вачнет колоситься,— на то время 
замолкает соловей. Срок ячмэнной жатвы определитель- 
но не положен, да с ячменем и не спесивятся: сжиная 
недозрелым, на севере вешают его на стоячих лестницах, 
решетинах, на столбах, называемых пряслами. Здесь 
он вянет на ветрах и доходит, сохнет. Ячмень — прихот- 
ник, и притом очень большой: не любит холодных почв и 
отказывается от слишком сухих и мокрых. Овес, напро- 
тив, лучше всех вынослив на сырость и холод, родится 
и на плохой глинистой, и на легкой песчаной, и почти 
на всех других почвах. Под него даже и не удобряют 
земли; ячмень же требует всегда хорошей обработки. 

Но самый великий прихотник и капризник и самый 
лучший и дорогой хлебный злак — пшеница (озимая и 
яровая разных пород: простая, русская, гирка (голая и 
красная), арнаутка, белотурка, кубанка, усатка, тюрем- 
ковая, одесская, ладянка и прочие). Она растет только 
там, где тепло длится по крайней мере четыре месяца, 
и тогда, когда босая нога может стерпеть холод в паш- 
не (смотрят также и на черемуху, чтобы она расцвела). 
Пшеница сильно убожит, истощает почву, и в холодных 
лесных странах за ней очень не гонятся, предпочитая 
рожь. Мука ярицы не так бела, но зато из пшеницы 
лучшие сорты крупчатки для самых белых хлебов (о 
чем и скажем в своем месте). Из нее и лакомый кус — 
пшеничный пирог, мечта крайней бедности и предмет ее 
зависти. По закону природы, не любя холодов, пшеница 
терпелива к жарам и засухам в полное отличие от ржи, 
но вподобие со своим родичем —- полбой. 

Полба уступчивее пшеницы и терпеливее ее. Измо- 
розь ее очень не пугает, не боится она и засухи, а заме- 
чают даже так, что в самое сухое время она может ра- 
сти отлично, тогда как рядом посеянная пшеница-сест- 
рица погибает. 

Теперь опять и еще яровой хлеб — греча, от которой 
любимые зерна русского народа на гречневую кащу, а 
из них вкусная мука, без которой не бывать бы на све- 
те и масленице. Горе наше гречневая каша: есть не 
сможется, отстать не хочется, и если уж хлебец ржа- 
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ной — отец наш родной, то гречневая каша — матушка 
наша. Извозчики да бурлаки говорят еще, что по постам 
нет кушанья вкуснее и слаще гречневиков, выпекаемых 
стопочкой и стаканчиком (у малороссов на гречаники 
имеется даже развеселая, разудалая похвальная песен- 
ка). Честь и слава гречке за благую помощь, а нельзя 
похвалить за характер: где ее так же любят, каки в 
теплых местах, — в лесных губерниях наших, она не вы- 
нослива к сырости и холоду, хотя и не боится засухи. 
Сеют на счастье на полях и на супесках и всегда позл- 
но, когда уже и ягода земляника закраснеет и отцветут 
иветы на калине. Смотрят также и на то, не ползают ли 
еще по крапиве красненькие козявки, которых за то и 
прозвали гречушками. Убирают гречиху, когда стебли 
побурели и стали отливать темно-красным цветом (от 
молодых всходов гречишное поле зеленеет, а от ивету 
делается белым, молочным и, наконец, от созрелых се- 
мян — бурым под цвет гречневой каши). Гречу и жнут 
и косят. 

Чтобы совсем покончить с яровыми, надо сказать, 
что хлеба эти в своих местах (где их много) настоящи- 
ми именами не называются, а слывут под общим про- 
звищем жита. На юге, по черноземным местам, житом 
называют рожь, за рекой Волгой, к Сибири, всякое яро- 
вое зерно — жито (и греча, и пшеница, и ячмень, и овес); 
на севере по Волге и в Архангельской губернии жито — 
только один ячмень, а в Твери и по верхней Волге — 
это только яровая рожь, как уже и сказано. 

— Уроди же, боже, всякого жита по закрому на весь 
крещеный мир: вот и нам опять сеять надо! 

Но прежде чем сеять, само собою разумеется, надо 
приготовить землю, то есть опять вскопать, разрыхлить, 
но на этот раз уже по сухому и готовому. На земле вы- 
рос хлеб — земля отдала ему свою силу, свои соки, все, 
какие `были. Надо их возвратить ей: без этого она не 
слуга и не работница. Нечерноземные почвы называются 
тощими, холодными. Поправляет их удобрение, навоз — 
то, что накопляется на дворах из скотского кала в со- 
единении с соломенной подстилкой. Этот навоз содер- 
жит в себе ту питательную силу, которая и нужна поч- 
ве. Наступает время «навозницы». Работа не очень оп- 
рятная, не очень благовонная, но зато она важнее мно- 
гих и для наших северных земель составляет первое де- 
ло: поле с дерьмом — поле с добром. Навоз сбрасывает- 
ся с телег вилами на поля в кучках, «Навоз отвезем, там 
и хлеб привезем», 
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«Навоз кладем густо, чтобы потом в амбаре не было 
пусто». Кучки разбрасываются по полосам, а по полю 
опять проходит соха. Соха перемешивает навоз с исху- 
далой землей и прибавляет ей силы плодородия. 

Каждый сорт хлеба любит пору. Рожь, например, 
«золу», то есть то время, когда земля высохнет, и чем 
суше сделается, тем лучше. Овес, наоборот, любит зем- 
лю мокрую и, по присловке, как бы говорит пахарю: 
«Топчи меня в грязь, а я буду князь»; «Если уронишь 
на землю и на меня твой измызганный старый лапоть 
И забудешь его на поле -—я и сквозь лапоть прорасту>. 
Были бы только сноровка и опыт: неученого и в попы 
не ставят. Без знания примет, без опыта, без оглядки 
пахарем быть нельзя. Недаром он гадает всю зиму, а 
весна пришла — опять все оглядывается. 

Овес, ячмень и пшеницу сеют ранние с Юрья (23 ап- 
реля), средние — с николина дня (9 мая), поздние — с 
Ивана (15 мая) до Тихона (16 июня), но не во' всех ме- 
стах одинаково: смотря по почве, по стране, по климату. 
Ячмень, например, сеют либо в семицкий четверг либо 
в троицкую субботу; на Митрофания (4 июня) — лен и 
гречу. На первый посев, боясь недоброй встречи, выез- 
жают ночью. Во всяком случае, ни из домашних, ни из 
привозных семян пахарь никогда не сеет ни одного зер- 
нышка, веруя, что тогда заведутся в хлебе черви. Хо- 
рошее для посева зерно — крупное, а потому так и ска- 
зано: «Лучше голодай, а добрым семенем засевай». 

Летом крестьянин перепуган работами, как сетями. 
В одно и то же время столько дела, что и перекрестить- 
ся некогда; пот льется с лица градом — и утереться не 
хочется. «Шапка свалится с головы — шапки поднять 
не хочу», — говорит наш примерный труженик, русский 
пахарь, православный крестьянин, выходя в поле на ра- 
боту. 

Ну, тащися, сивка, 
Пашней-десятиной: 
Выбелим железо 
О сырую землю. 
Весело на пашне... 
Ну, тащися, сивка! 
Я сам-друг © тобою, 
Слуга и хозяин. 
Пашенку мы рано 
С сивкою распашем, 
- Зернышку сготовим 
Колыбель святую. 
Его вспоит, вскормит 


Мать-земля сырая, 
Выйдет в поле травка, 


541 


Вырастет и колос, 
Станет спеть, рядиться 
В золотые ткани. 

С тихою молитвой 

Я вспашу, посею... 
Уроди мне, боже, 
Хлеб — мое богатство! 

Обсеявшись, станут в деревнях молить теплого дож- 
дя до иванова дня (24 июня) и ясных солнечных дней 
до ильина дня (20 июля). 

Для роста хлебов и налива хлебного зерна сладким 
и питательным соком нужна влага. Когда поднялся хлеб 
и надо ему созревать и поспевать, дожди становятся из- 
лишними и вредными. Вот почему считаются те ‘года 
благодатными и урожайными, когда весной идут теплые 
дожди, а летом стоят ясные дни. На первый весенний 
дождь такая и молитва: «Мать божья! Подавай дождя 
на наш ячмень, на барский хмель, на бабину рожь, на 
дядину пшеницу, на девкин лен — поливай ведром». На 
солнечном свете и на солнечном припеке, на его лучах 
и тепле хлеб зреет: без солнечных дней на полях на- 
дежды плохие. Вот почему говорят крестьяне в полови- 
не лета: «Вымолите, попы, дождя-до Ивана, а после и 
мы, грешные, умолим», да когда уже не надо и поздно. 
Вот почему со страху и по языческим обычаям на уро- 
жай бабы идут в поле и катаются там по жниве, при- 
говаривая: «Жнивка-жнивка! Отдай мою силку на 
пест — на колотило, на молотило — на кривое веретено». 

Однако летней порой подолгу пировать и праздновать 
не приводится: на солнечном припеке трава растет. За 
яровыми посевами она мигнуть не даст: подбирается по- 
ра «навозницы» на пар, на отдохнувшие за целый год 
поля. Лежа без работы или, как обыкновенно говорят, 
под паром, пашня спеет и, если прорастает дикими тра- 
вами, делается пестрою травяной зарослью, то обыкно- 
венно пропахивается, чтобы облегчить потом бороньбу. 
Когда разрыхлится верхний слой, уничтожится травя- 
ная заросль, воздух начинает действовать на нижние 
слои до тех пор, пока открыт слой верхний. Теперь дело 
за навозом, и навозница эта начинается в то время, ког- 
да озимая рожь в полном наливе (во время между 8 и 
17 числами июня). 

Едва успевают справиться с этим делом, приближа- 
ется время сенокоса, косовицы. Первый покос на Ивана 
Купала (24 июня), второй — на петров день (29 июня). 
С петрова дня пожня: «Дзень-дзень (точат косы) на 
петров день», потому и сказано: «Не хвались, баба, что 
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зелено, а смотри, каковы петровки». Они должны пока- 
зать луга в полном цвету; полное цветение укажет вре- 
мя сенокоса и пообещает траву лушистую, мягкую и пи- 
тательную. Кузнечики полевые звенят, коростель скри- 
пит, луга наполнены жизнью н пением: косы на плечи, 
деревянные лопатки, натертые варом с песком, за по- 
яс,— и на луга шелковые, на мураву зеленую. Ласкает 
коса, шумит трава, и то г одном, то в другом месте шир- 
кает о железное лезвие косы деревянная лопатка, когда 
коса затупится и начнет застревать и ходить ленивее. 
«Травы поем, — говорит коса, — зубы притуплю; песку 
хвачу — опять навострю». Навострилась и опять «пошла 
щука по заводи, искать тепла гнезда, где трава густаз 
опять ныряет, весь лес валяет, горы подымает». 

Выходят на луга рано утром по росе: сухую траву ко- 
са не любит, пусть она сохнет подкошенною как можно 
ниже, под самый корешок, пусть трава досыхает на сол- 
нышке и превращается в сено. Моли о вёдре, чтобы не 
было дождей: их сено не любит, преет, плесневеет и гни- 
ет. В это время в пасмурную погоду лучше и не воро- 
шить сена граблями, а оставлять его рядами, как клала 
коса. По сухой погоде, отмолившись от дождя, траву пе- 
реворачивают и перетряхивают, чтобы высохла и та, 
которая легла внизу на земле: только тогда из травы 
станет сено. 

Косьба с виду веселая работа: ее любят подправ- 
лять песнями и всегда ими кончают ее к вечеру. Ни од- 
на работа не любит такого спеху, как эта, когда всякий 
ясный солнечный день дорог для косовицы и столько же 
дорог для уборки. Надо поспешать складывать высох- 
шее сено в кучи-копенки; надо эти копенки накладывать 
большими кучами, что называется, «метать стога», при- 
лаживая их к длинному шесту— стожару и огораживая 
плетнем или остожьем, чтобы не воровала сено лакомая 
до него домашняя скотина. 

На стогах с сеном, однако, не конец: надо его сво- 
зить на дворы и сеновалы по мере надобности, да так, 
чтобы не было больших утрат в раструске, большой гни- 
ли вверху и внизу, где обыкновенно накладываются ело- 
вые лапки или березовые ветки. Когда сделано и то и 
другое, от сена можно и отойти, — да и пора кончать с 
лугами, опять поступают на очередь поля: поспевает 
озимь, надо забороновать пар, а там начнут подходить 
яровые. Работ не огребешься, только успевай повора- 
чиваться! «С ильина дня работнику две угоды: ночь 
длинна, да вода холодна; и все три заботы: и косить, 
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и пахать, и сеять». Защипывай горох и паши под озимь, 
дергай лен, да и на коноплю поглядывай: не поспела 
ли? 

Наступает в деревнях из горячих горячее время. 

Наша озимь, в прошлую зиму засеянная, к посевам 
ярового начинает уже колоситься, то есть на зеленом 
стебле ее вырастает колос, семенные зерна садятся плот- 
ными рядами на верхушке стебля. Затем рожь станет 
цзесть мелкими невзрачными цветочками, потом нали- 
ваться сладеньким молочным соком. В начале июля ози- 
ми «доходят в наливах», да и батюшка-овес (то есть 
яровое) до половины дорос. Затем озими начинают зреть 
и поспевать, так что на ильин день (20 июля) зажинают 
жниво; тут первая новина, свежий хлеб, первый сноп. 
Бывает и так, что к ильину дню вся рожь убрана, поче- 
му и говорят: «Петр (29 июня) с колоском, а Илья с 
кслобком». Но чаще случается, что на Илью рассчита- 
ют, что рожь поспела, но убирать ее не начнут до ус- 
пеньева дня. На этот день ржаной сноп, говорят, обяза- 
тельно именинник. 

Наши крестьяне про рожь обыкновенно думают и го- 
ворят так: «Рожь две недели зеленится, две колосится, 
две отцветает, две наливает, две подсыхает». Чтобы уз- 
нать, поспел ли хлеб, хозяин его обыкновенно срывает 
первый попавитийся колос, вышелушивает зерно и берет 
его на зуб. Если зерно хрустит — значит, хлеб поспел. 

Вот мы обошли кругом целого года опять до того вре- 
мени, когда надо сеять озими, опять бросать зерно в 
землю. 


ХЛЕБ РАСТЕТ 


Стелется по полю рожь колосистая. Если посмотреть 
на нее, когда пройдет по ржаному полю вольный ветер 
и начнет шевелить стеблями и наклонять колосья,— гла- 
зам легко обмануться: ржаное поле кажется морем, по 
зеленому ковру его как будто бегут серебряные волны. 
Вид этот тем обманчивее, чем гуще заросло поле. Во 
ржи колос составляет со стеблем одно, поэтому и волне- 
ние ржаного поля, равномерно колеблемое ветром, на- 
поминает волнение моря, временами до полного обмана, 
Но зато как красивы те поля, на которых выросли хлеба 
с цветами не в колосьях, а метелками, каково, например, 
озсяног! Когда тихий ветерок слегка колеблет стебли 
еще зеленого или полудозревшего овса, в нем в это вре- 
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мя являются чудные, нежные волнистые отливы, особен- 
но если поле освещено светом, противоположным на- 
правлению наших глаз. В таких случаях овсяные поля 
представляют одну из редкостных и красивых картин в 
природе. Для большей полноты ее и прелести природа 
позаботилась снабдить хлебные поля такими `цветами, 
которые окрашены самым нежным голубым цветом, ред- 
ко встречающимся на других иветах. Это васильки, без 
которых никогда почти не растет рожь, и сами василь- 
ки почти исключительно любят садиться и красоваться 
лишь на хлебных полях. 

Очарователен голубенький василек: солнечный луч 
здесь тот чародей, который приготовляет и наводит крас- 
ки и привлекает к себе на тепло и пригреву и самый 
стебель из земли. Солнце затем поднимает выше и ближе 
к себе растение, чтобы свободнее оживлять и лелеять 
его. В тени, без света, в густой темноте растение хилеет 
и слабеет; под теми лесами, которые дают длинную и 
долгую тень, оно вовсе не растет, да там и хлебных ра- 
стений не сеют. Крестьяне говорят, что под увеем, то 
есть на всем том месте, на котором лежит тень от восхо- 
да до заката солнца, «под увеем хлеб не растет». В теп- 
ле и свете с растением творятся чудеса роста: из одного 
хлебного зерна вырастают десятки и сотни зернышек. У 
нас даже на холодном севере посеявный ячмень на пя- 
той неделе колосится, на десятой его жнут, тогда как в 
Германии для полного роста вместо десяти ему надобно 
от четырнадцати до шестнадцати недель. Все это отто- 
го, что на севере длинные дии, в течение которых сол- 
нышко пе сходит с неба, не закатывается. 

Боится света и солнца только семя, оттого и покры- 
вают его землей, оттого оно и бывает неокрашенное, бе- 
лое. Корни укрепляют растения в земле, сохраняя им 
прямое направление, и поглощают пищу с помощью мо- 
чек и волосиков. При сильном увеличении микроскопом 
эти волосики оказываются тонкими трубочками, по ко- 
торым движутся питательные соки с силою, достаточ- 
гою для того, чтобы гнать жидкость вверх по стеблю. 
Мочки вводят в корень пищу в растворенном виде, вса- 
сывают ее вместе с водою. Корни хлебов исключительно 
назначены для земли и погибают, если долго остаются 
в воздухе. Стебель, поддерживающий листья и зерна, 
кроме всего, передает корням те вещества, которые взя- 
ты листьями из воздуха. Первые стебли ржи и пшеницы 
ндут вверх отвесно; следом за ними вырастают другие, 
которые сначала поднимаются почти совершенно в про- 
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ивоположном первому направлении, то есть прямо сте- 

лются к земле. Войдя с нею в соприкосновение, они’ пу- 
скают ‘из нижних колен стебля новые корни, на которых 
спять растут стебли и опять пускают корни. Таким обра- 
зом составляется куст: из одинокого зерна вырастает от 
50 до 60 плодоносных зерен. Любят куститься и рожь и 
пшеница. Листья не только выпускают водяные пары, 
вышедшие по стеблю из земли, но и служат растению 
органами дыхания и проводниками благотворных сол- 
нечных сил. Зерна на них — те же плоды по подобию 
яблок и груш на деревьях этих названий. Они же служат 
и семенами, которые, находясь в сухом месте, бывают 
в спящем состоянии до соприкосновения с влагой. Дол- 
голежалые перестают всходить в возрасте после трех 
до семи лет. 

Вот в коротких словах всем известный общий закон 
для всех растений, а в том числе и наших хлёбных зла- 
ков. Для них вся сущность и разница заключается в 
том, в какую почву и на какую пищу бросит их рука 
сеятеля. Обыкновенно через три или пять дней хлеб- 
ные семена в этих почвах начинают раскалывать свою 
оболочку, давать ростки вверх и корни вниз. Холод и 
засуха останавливают прорастание; земляная покрыш- 
ка служит защитою семян от высыхания, а глубокий 
пласт земли (дюймов на восемь) — к быстрому прора- 
станию. 

Кстати, оговоримся. Русские, как и европейские, поч- 
вы некогда были чужими для хлебных злаков: хлебные 
растения вместе с огородными овощами имеют родину 
в Азии, откуда перенесены, у нас перероднились, обжи- 
лись, и так как перенесение их было очень давно, то и 
сделались домашними, как бы у нас и уродил их бог 
на нашу потребу. Так, греча привезена из Туркестана, 
горох — из Китая, через Кавказ из Индии привезли на 
Дунай просо, ячмень, овес, пшеницу, полбу и рожь. Спер- 
ва предки наши славяне вынесли на Днепр, Днестр и 
Волхов, а русские потомки их затащили уже и на Печо- 
ру, и на Лену, и на Амур. С хлебами и воробей расши- 
рил пределы своих владений по Сибири. Здесь его со- 
всем не знали и познакомилясь с ним, когда русские 
начали там садиться на пашни добровольными пересе- 
ленцами сначала, ссыльными Наказанными поселенцами 
потом и начали возделывать землю и сеять хлеб после 
обратного кругового обращения его снова на родину. 

Семя любит тепло, нуждается во влаге, которую и 
всасывают в себя вышедшие из зерна корневища, и пи- 
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тают мочки все растения. Без влаги семя не прозябнет, 
со влагою оно напитывается и теми веществами, которые 
полезны для роста. Соки эти берет растение корнями из 
почвы, очищает их на поверхности земли, само увели- 
чивается, полнеет и созревает. 

Всякий знает, что почвы бывают песчаные, глинистые, 
известковые, рухляковые, болотные или торфяные и луч- 
шие — черноземные. Бывают и смешанные: суглинок и 
супесок, то есть почва с немалою или с большой приме- 
сью либо песку, либо глины. Каждый сорт хлебов лю- 
бит свою почву и тем охотнее растет, чем больше нахо- 
дит в ней питательных соков. Питательная сила берется 
из тех веществ, которые смешаны с главною и называ- 
ютсл минеральными и химическими. Так, на песчаной 
почве лучше родится рожь, а на супеске растет еще охот- 
нее: песчаная почва скоро и сильно нагревается и долго 
остается теплою, в супеске глина дольше задерживает 
влагу и не так скоро сохнет. На глинистой почве лучше 
родится пшеница, а если в ней есть примесь извести, 
то ячмень -и овес; в суглинке же, где глины и песку 
поровну, — всего скорее и лучше вырастает ячмень, но и 
другим хлебам в нем меньше опасности: это самая луч- 
шая почва. Чернозем для всех готов и всем благодетель: 
тяжелые глинистые почвы он делает рыхлее и легче, пес- 
чаные, то есть легкие и рассыпчатые, податливые на до- 
ждях и ветрах, чернозем делает связными и все улуч- 
шает. Для пшеницы это самая благодатная и любимая 
почва. Болотные почвы для хлебов не годятся и требу- 
ют для превращения в пахотные поля продолжительных, 
усиленных и усердных хлопот и великих трудов. 

Если соха, нарезая борозды, оставляет лоснящийся 
след и на пашне остаются глыбы, которые так и засы- 
хают и не рассыпаются, земля прилипает к ногам — та 
почва глинистая. Если глыбы сами собой крошатся — 
значит, земля известковая. Когда всего этого не замет- 
но, то почва легкая, песчаная или супесок. 

Иная подмесь других веществ в почве неизбежна, и 
творит свои чудеса, и славится собственными ‘деяниями. 
Делали наблюдения над овсом и заметили, что без из- 
вести растение умерло уже при образовании второго ли- 
ста; без железа в питающей его почве оно оставалось 
очень бледным, слабым и неправильным. Без фосфору 
овес развился прямо и правильно, но был слаб и не дал 
зерна. Когда овес питался железом, то поражал темно- 
зеленым цветом, полным развитием, сильным ростом и 
надлежащей твердостью. По пословице: всякому зерну 
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своя борозда, то есть всякому растению своя почва и 
своя пища. Беловатая почва означает присутствие изве- 
сти, желтоватая или красноватая — железо; темно-ко- 
ричневая или черноватая — чернозем. На глинистой поч- 
ве вода застаивается, на песчаной или известковой про- 
ходит насквозь, на бесплодной, где много песку, вода 
имеет вид сыворотки. Деревья и растения любят свои 
почвы, обходят другие: ива, береза, сосна, подорожник 
и гвоздика любят песчаную; пырей, тимофеева трава — 
глинистую; шалфей, клевер, можжевельник и ясень — 
известковую. Если хорошо растет осока и другие кис- 
лые травы, криво вырастают береза и ольха — значит, 
почва болотная. Вот и указания при начальном посеве 
хлебов. } 

А вот и новые приметы на добрую почву: жаворонки 
и воробьи любят садиться на земле, кроты нарыли ям — 
все это неспроста, все эти пернатые и лохматые лакомки 
указывают на то, что в земле много гусениц, червей и 
насекомых — стало быть, земля сытная. Можно к тра- 
вам и цветам присмотреться: полынь горькая, лебеда 
(которою за недостатком пищи подспоряют иногда са- 
мый хлеб), ковыль-трава и другие любят расти на чер- 
ноземе. Можно и то сообразить, в какую сторону имеет 
почва наклон, особенно если подойдут горы: склон на 
полдень, к югу, указывает на места потеплее и посуше, 
склон на запад обещает такие ветры, которые дуют с 
морей и приносят влагу,— меньше опасностей от засу- 
хи. Низменные места часто бывают сырыми, высокие и 
со склонами на север часто посещаются холодными вет- 
рами. 

Впрочем, хорош этот выбор, когда его сделать позво- 
лят, и там, где. приходится заводить хозяйство на но- 
вях. Старожилу-крестьянину, осевшему на месте и при- 
выкшему к нему, так посутать не доводится, и вот по- 
чему. 

При дележе земли для пашни под посевы и под луга 
для сенокосов на крестьянскую долю выпадает такой 
обычай: земля, принадлежащая деревне, общая, то есть 
никому она в частности не принадлежит. Так это заве- 
лось в самые древние времена нашей истории, так это 
так называемое общее, или общинное, владение оста- 
ется и до наших дней, и только у нас в России, у кресть- 
ян. Везде в других местах оно вывелось, земля стала 
принадлежать только тому липу, кто ее купил, и доста- 
ется она прямым наследникам владельца по закону. 

В большинстве наших деревень лес общий. Если ре- 
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ка подошла или озеро разлилось подле — рыбу ловить 
всей деревней и делить потом на каждый дом поровну, 
Всякий может пользоваться для себя, продать ему не- 
чего: никто не позволит, а из своего никому покупать 
себе не доводится. Пахотную землю делят на участки, 
И косяк этот мой только до того времени, когда подой- 
дет новый срок общинного передела. Могу сесть на дру- 
гую полосу и непременно сяду, если была у меня земля 
получше, чтобы этой лучшей пахотой пользовался те- 
перь другой, чтобы было всем ровно, чтобы была прав- 
да, чтобы привелось каждому, по очереди поплакаться 
на худой земле, воспользоваться корыстью на хорошей. 
Такой справедливый способ общинного надела землей 
многие не одобряют, хвалят другой способ отдачи зем- 
ли участками на вечное владенне — так называемое уча- 
стковое хозяйство. Есть в общинном свои и большие не- 
достатки, но не об том наша речь. Впрочем, мы не один 
раз увидим потом, насколько у наших крестьян развн:- 
та взаимная помощь, желание помочь друг другу в нух:- 
ное время работ: на жатве, на сенокосах, при молотьбе 
и т. п. Немного мы видели преле, во многом увидим 
потом торжество и господство русской общины, даже и 
не отходя от хлеба, ограничиваясь одними лишь зем- 
ледельческими занятиями наших крестьян-соотечествен- 
НИКОВ. 

Пойдем делиться с ними! 

С утра еще по деревне гул ходит. Крикливо разго- 
варивают между собой мужики и усиленно машут рука- 
ми; одни старики не горячатся, толкуя степенно и тихо. 
Бабы навострили уши и подперлись локотками, молча- 
ливо выжидая, что будет: не их это дело. А все-таки, 
как хотите, язык не удержишь: как другой бойкой хло- 
потунье не посоветовать. мужу, особенно если он слаб 
характером и баба им управляет? С вечера еще наго- 
ворила она ему, натолковала, натопала, набранила, с 
тем и спать легла, чтобы было сделано по ее желанию. 
В день раздела и она смолкла, словно какой грозы ждет, 
Всех болыше опустились, всех упорней молчат и тяже- 
лее вздыхают те, у которых семьи маленькие и своими 
силами им много земли не поднять. Из мужиков крик- 
ливее те, у кого на плечах большие и сильные семьи: у 
этих споры и крики доходят до обид и ссор с соперни- 
ками. Да и они замолчали: мир двинулся в поле землю 
делить и мерить. Впереди мерщики с веревкой — те, 
которым больше верят и которых болыше уважают за 
любовь к правде, 
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Вышли на поле. Обошли веревкой полосу, намерили 
ее в квадрате — приблизительно десятин в шесть и че- 
тыре. Это — курень, корчага. Ее опять веревкой разде- 
лили на две равные части: на худую и хорошую. Делят- 
ся две стороны: одна сильная семья по неписаному, но 
непререкаемому закону имеет право выбирать первою — 
берет лучшую, то есть любки, другая — остальную, не- 
выбранную. Когда заметят другую корчагу, та сторона, 
которая взяла любки, берет теперь остальцы — землю 
похуже. А худую и хорошую землю вся деревня от мала 
до велика знает как свои пять пальцев, как по книге 
читает. Но так как полукорчага отводится на несколько 
человек, то поэтому дробится на каждое лицо тем же 
порядком. Разбирают свои части все беспрекословно, 
споров уже здесь не бывает. Все остались дома, а по- 
тому и шумели до поля, чтобы нашуметься лишь для очи- 
стки совести. 

Но вот такой дележ не сладился,— утром в деревне не 
уговорились на нем: пошли на бирки, по жеребью, пы- 
тать счастья. А счастье не всякому: другому, однако ж, 
во всем оно везет; несчастливым обидно и завидно, по- 
дымает сердце, подымает и голос. 

Для жеребьев землю разбили на осьмушки и полу- 
осьмушки, и у каждой свое имя: перелесье, зыбок (бо- 
лотинка), забежин кус, колос и т. п. На каждый кусок 
земли нарезана особая бирка на палочке со знаком 
участка. Бирку вынуть — значит и тот кусок земли взять. 
Трясут бирки в шапке и наперед сказывают, кто сколь- 
ко бирок желает вынуть на себя. Проверяют. Толков, 
недоумений, рассуждений при этом не оберешься: вся- 
кий галдит свое. Бывает, что побранятся и подерутся. 
Однако надо же вынимать. С сердечным трепетом опу- 
скают в шапку руку, ищут в темноте ту бирку, которую 
хочется. Кто обжегся на`зыбке и болотной трясинке, тот 
и брови насупил и несчастливой рукой полез в затылок. 
Другой даже закричал и перекрестился: значит, хоро- 
шее вынул, может быть, и перелесье. Третий выговорил 
три бирки и все три-вынул неладные. Вот почему стари- 
ки от жеребъевого порядка дележа земли всегда отго- 
варивают: | 

— Идите-ко в поле да и выбпрайте любки. 

Дележ всегда происходит в петров пост, перед вывоз- 
кой назема в поле, и стараются кончать его поскорей. 

Так или сяк, дележ кончили, а корились и бранились 
только по дурной привычке: и на хорошей земле мож- 
но наплакаться. У хлеба врагов много. 
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Первым ‘оказывается и не скрывается — сорные 
травы. | 

Пусть стелется по полю рожь колосистая и красует- 
ся васильками: они, красавцы с виду, — враги и тунеяд- 
цы на самом деле. Васильки поживляются теми самы- 
ми соками, какие нужны хлебу, и там, где сели кустами 
и легко и приятно рвать их, там колос от колосу дале- 
ко сидит, там место голое, плешинами: красивые цветы 
всё съели. Пусть их больше теребят девушки и плетут 
из них венки на головы! Назойливее васильков травы: 
осока, разные мяты, метла, или метелка, очень образно 
названная, и трава костра, которые всюду поспевают 
там, где их не просят, «Бог с рожью,-- говорят крестья- 
не — а черт с костром». Впрочем, этих трав мало бо- 
ятся. При них надеются добыть хлеба на собственный 
прокорм до половины зимы, до Петра-полукорма (21 де- 
кабря), а пожалуй, и до второго полукорма, также Пет- 
ра (16 января). И говорят: «Метла да костра — будет 
хлеба до Петра». Худое дело, когда появятся денежник 
(звонец) и костюлки (синец), тогда хоть в гроб ложись, 
если еще пристанут товарищи эти к метле и костре. «Си- 
нец да звонец, и хлебу конец»,— веруют суеверные и на- 
пуганные земледельцы. 

С сорными`травами крестьяне наши ладить не уме- 
ют; в ученых хозяйствах ведут неустанную войну, и осо- 
бенно с метелкой (которая называется также пыреем). 
На пущую беду, сорные травы растут не корнями, а кор- 
невищами, которые можно назвать подземными длин. 
ными стволами; каждый сустав имеет свои корни и скры- 
тые почки, может дать самостоятельное растение, лишь 
отделить его от главного. 

Чем больше пашут поле, тем сильнее усиливают рост 
пырея, тем вернее он размножается и тянется в беско- 
нечность. Сражаются с ним и плугом, и бороной, и кат- 
ком, косят, свозят, сжигают его. Но вот осталось в поле 
несколько стебельков, и неприятель, считавшийся ‘унич- 
тоженным, снова тут как тут, в своей прежней массе, 
со своею обыкновенною живучестью на погибель хле- 
бам. Тогда в поле за каждой бороной идут два челове- 
ка — один собственно выдергивает пырей: борона не бе- 
рет, она только волочит его. В другом месте стоит че- 
ловек с вилами: осторожно перекапывает. свой неболь- 
шой кусок земли, перетряхивает все корешки, набрасы- 
вает их в кучу, свозит домой. Нз на следующий год опять 
пырея столько же, как и прежде. Много старания, много 
работы потрачено на эту войну. Недавно дознались толь- 
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ко, что метелке полезно вовремя срезывать голову, и 
если два раза это сделать в самую жаркую погоду, жиз- 
ненная сила ее прекращается. Остается запахать пырен 
в это же время в землю: он сгниет там, а для того пос- 
ле каждой хорошей жатвы надо взметывать пашню как 
можно ранее и притом хорошо употреблять плуг с тре- 
мя лемехами. 

От одних отделались, на других налетели, — опять 
враги: маленькие зверьки, полевые мыши, полевки. Ро- 
ют норы, подъедают коренья, вьют гнезда и во ржи иног- 
да довольно высоко. Впрочем, мышей боятся крестьяне 
мало и даже по высоте гнезд их суеверно загадывают 
на базарные цены: если свито мышиное гнездо высоко — 
будут цены высокие, наоборот, при низком гнезде, вплоть 
у земли, цены установятся низкие. Китайцы едят их и 
очень хвалят, едят и у нас кое-где, называя житничками. 
На них из царства животных почти все враги и конча- 
ются, если не считать медведя, который любит овсы со- 
сать, и сусликов, или овражков, делающих из зерен зим- 
ние запасы. Да у ленивых хозяев, не починяющих 
изгороди полей из плетня или жердей, мнут и тра- 
вят поля овцы, лошади, коровы. Проезжие озорники 
не притворяют ворот, и влезает в ворота скот на по- 
траву. 

Весной и осенью на молодые всходы нападают улит- 
ки и истребляют целые поля. Но опаснее для хлебов 
враги из царства насекомых. Вот, например, медведка. 
Она роет целые галереи, по которым умеет укрываться 
и наносить убытки хозяевам посевов. Где эти ходы под 
землей, там на полях пожелтелая тощая растительность, 
и вместо ее кучки нарытой земли, вроде наваленных 
вблизи кротовых нор. Надо лить туда воду, потому что 
самка кладет до 300 яичек зараз, из которых через ме- 
сяц являются личинки. Насекомые — враги настоящие: 
как и подобает злому врагу, они подбираются и сидят 
спокойно; по закате солнца начинают летать и размно- 
жаться яйичками. Дней через десять готовы гусеницы, ко- 
торые сначала питаются корнями сорных трав, а когда 
взойдет озимая рожь, нападают на ее всходы. Зимой 
они, как воры опытные, уходят в землю и зарываются 
там. Весной опять на промысле: опять на ржи, и, на бе- 
ду, именно на тех полях, которые хорошо разрыхлены 
и лучше унавожены. Это — ржаной червь, появившийся 
в 1846 году в таком множестве, что в восемнадцати гу- 
берниях России самые удачные всходы ржи были ист- 
реблены им и роскошные зеленые поля обращены в го- 
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лые и мрачные пустыри. В теплых черноземных странах, 
где хлеб всего охотнее и. обильнее родится, — саранча. 
Там, где она опустится, цветущая страна преобразуется 
сразу в голую пустыню. Она прилетает несметными ту- 
чами, которые издали имеют вид грозовых туч; рои их 
затмевают свет солнца. Все небо и вся земля на такой 
высоте и на таком протяжении, какое только может 
обнять глаз, кажутся запружекными саранчой. Шум, про- 
изводимый миллионами крыльев, может быть уподоблен 
только шуму водопада. Когда грозная армия опускает- 
ся на землю, ветви деревьев ломаются под ее тяжестью 
и в несколько часов на протяжении нескольких верст 
совершенно исчезает вся растительность. Хлеба изгры- 
зены вплоть до корня, деревья лишены всех листьев: все 
разрушено, разорвано, разрублено и сожрано. Когда уже 
на земле не остается ничего более, страшный рой поды- 
мется как бы по сигналу, оставляя за собой отчаяние и 
голод, и летит искать другого поля. Самая смерть их 
становится источником еще горшего зла. Их бесчислен- 
ные трупы, согреваемые солнцем, немедленно начина- 
ют гнить и заражают воздух, вследствие чего появля- 
ются на людях тяжелые болезни, влекущие за собой 
смерть. 

В последнее время на хлебных полях в черноземной 
полосе России, откуда ни взялся, появился очень злой 
враг, которого назвали хлебным жучком и кузкой. Он 
так плодовит и многочислен, что, какие меры ни принн- 
мают, никак с ним не сладят. Переселяется он из одних 
губерний в другие словно ветер, с изумительной быст- 
ротой. Порода этих насекомых неумолима. В конце ап- 
реля и мая личинки кузки, лежа близко к поверхности 
земли, питаются исключительно корнями злаков и объ- 
едают молодые корешки, вырастающие из стеблей, а так- 
же и зеленые листочки. Чем больше углубляется ко- 
рень, тем дальше следом за ним зарываются в землю 
личинки. Зимою они, к большому несчастию, не впада- 
ют в спячку, а потому нуждаются в пище и, стало быть, 
принуждены держаться также около хлебных корешков. 
На возрасте и на поверхности земли любимая пища жу- 
ка — рожь, ячмень и пшеница, но не все части их, а 
лишь цветковая пыль, завязь и молодое зерно, пока оно 
еще мягко и наполнено, что называется, молочком. Та- 
кая разборчивость в пище вынуждает жука переселять- 
ся с полей, занятых хлебом раннего сева, на поля, засе- 
янные позднее, то есть переходить от ржи к озимой пше- 
нице, а затем к яровой. В этой пшенице самки кузки 
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производят и кладку яичек. В конце июня жука всего 
больше, а в июле уже очень мало. Все принимаемые 
меры, вроде высевания ячменя ранее, частой перепашки 
полей и т. п., мало действуют, и дело требует новых 
указаний и советов. | 

К кузке в наших хлеборобных местах присоединился 
новый враг: отродилась так называемая гессенская му- 
ха. Она преимущественно свирепствует на хлебах слабых 
и редких: встречая густую здоровую рожь или пшени- 
цу, не одолевает их и, протачивая некоторые стебли, не 
причиняет им, однако, большого вреда — рана в здоро- 
вом организме заживает. 

Но самою главною причиною бедствий от хлебных 
неурожаев считается истощение почвы даже в тех ме- 
стах, где она черноземна и плодородна. Сила, взятая 
посевом из земли, ей не возвращается, и вместо того 
чтобы позаботиться об этом, как только старая пашня 
перестала быть плодородной, ее бросают и ишут новых 
земель. На новях, как известно, урожаи гораздо меньше 
зависят от погоды; на старых неурожаи происходят от 
того, что в почве стало недоставать какого-либо из пи- 
тательных ее составов. Между ними же одним из необ- 
ходимых считается, например, фосфорная кислота. Для 
того чтобы возвратить ее земле, стоит удобрить ее костя- 
ною мукой, приготовляемой из костей животных, разби- 
тых на простых и недорогих толчеях. А между тем кость 
мы стали продавать за границу, даже в Америку, но 
зато в нынешние голодные времена стали получать 
хлеб. 

Горших хлебных врагов и искать нечего, хотя саран- 
чу встречаем на наших степях в Малороссии и Новорос- 
сии близ берегов Черного моря, на Дону, за Кавказом, 
в Бессарабии. К счастью, в средней России и северной 
про этого бича божия не знают. Не довольно ли о вра- 
гах? 

Попробуем, впрочем, спросить самих пахарей. 

— Не завалилось ли в бороздах еще каких-нибудь 
злыдней, о которых мы не слыхивали? | 

— Как не быть — есть: спооси не меня одного, спро- 
си любую бабу. Есть на свете злые люди, с нечистой си- 
лой знаются (вы вот смеетесь!), а задумает он на тебя 
худое, может в хлебе залом сделать. Соберет в пучок 
колосья, надломит, переломает, завяжет и скрутит: это — 
залом, да и не один середь поля, а в разных местах. 
И места вокруг все бывают истоптаны. Сожнешь за- 
лом — руки заболят; хлеба с того поля поешь — непре- 
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менно умрешь. Мы его и не трогаем, обжинаем. Когда 
много заломов в поле, помочи не собьешь: никто не пой- 
дет, все боятся... 

— Чего боятся? 

— Его боятся, нечистого. Накто не пробует. 

— А попробовать бы! Я, впрочем, хаживал, заломы 
выдергивал: никакой беды не встречал. 

‘_ Мы колдуна звали, вином поили... 

— Видно, лишнее вино было... ^ 

— Нет, ты слушай: только один колдун либо старый 
дед. и смогут это сделать. Приходил колдун в поле к 
залому, разводил колосья руками, заговорил вражью си- 
лу, говорил злому духу: «Коли ты спроста, так и я спро- 
ста; коли ты с хитростью, так и я с хитростью». Вырвал 
залом с корнем да тут же и сжег, и пошли мы жать 
вперегонку... 

— Аону вас водку даром выпил... 

— Мы ее не жалели. 

— А мне вчуже вас жалко. Я знаю уже много таких 
мест, где заломам совсем не верят, а знают, что это 
ветер сшалил, когда сильные колосья кустились, нале- 
тел не вовремя и перепутал... 

Впрочем, суеверных людей убеждать трудно. С ними 
не сговоришься — лучше бросить и отойти прочь, на этот 
раз от выдуманных небывалых врагов к видимым и не- 
сомненным друзьям. 

О врагах довольно. 

— Конечно, довольно. Да как же пропустить вон эту 
вороватую птичку, которая тут же на полевой изгороди, 
не стыдясь и не скрываясь, натачивает маленький, но 
востренький носик. Это воробей, которого так и прозва- 
ли вором, таким его и в песнях зовут. Его, например, 
вовсе не знали в Сибири, а как завели там русские люди 
поля, стали сеять хлебные злаки, прилетел и воробей 
и поселился на хлебных полях, точно хозяин: дерзкий 
такой, нахальный, все сидит на изгородях... В траве ко- 
ростель скрипит — птичка небольшая, но с голосом не 
по росту: иной земледелец ее совсем никогда не видал. 
Это друг хлебных злаков, птичка ест улиток, гусениц, 
насекомых — врагов хлебных. 

Еще кто друзья хлебам? 

Спросим у самих крестьян, кого бы они пожелали 
для своих полей. 

— Известное дело — солнышко красное всему голо- 
ва. Без него смерть настоящая. Пусть почаще солныш- 
ко на наши поля взглядывает: любим мы это. 


Но об солнышке мы уже слышали. Еще кто приятен 
и мил? 

— Хорошо тепло сухое, хорошо тепло и с дождич- 
ком. Всегда бы тепло да в меру бы дождь — чего луч- 
ше? Шальной ливень с корнями вымывает хлебушко. 
Град налетит — нет его хуже: солому переломает, коре- 
нья выворотит. Ляжет хлебушко, и не подняться ему, и 
не раздышится он. Да и чем ему раздышаться? Коло- 
сья отбиты, и с корешками нет у него теперь связи, точ- 
но чужие, Надо бы кореньям соки выбирать из земли и 
пропускать по стеблю к колосьям, а как это теперь он 
сделает? _ 

— Большой хлебу друг навоз свежий. Не перегорел 
бы, не вымок бы, можно и на него большие надежды 
класть: выводит из бед. 

— Надо знать пору и время, когда что сеять. Кто 
это разумеет, тот редко внакладе живет. 

— Надо делить поле на три поля, на три смены: по- 
сеять на будущий год озимую рожь, сжать ее, опять 
унавозить и до зимы вспахать успеть. Весной посеять 
яровсе. На третий год на том поле не надо ни пахать, 
ни сеять, оставить под паром. Пусть кормилец наш от- 
дохнет: тоже и поле, что человек, устает. Ты из другого 
хоть жилы тяни, нет в нем силы. Пожалуй унавоживай, 
да на этом кнуте, что и на голодной лошадке,— на од- 
ном этом кнуте не уедешь. 

— Рожь любит сухую погоду: хоть на часок, да в 
песок. Яровую пшеницу сеем, когда весна стоит крас- 
ными днями. А на дороге грязь, так и овес князь: этого 
молодца хоть в воду, да в пору. Гречу велят класть в 
землю, когда хороша рожь и хороши травы, ячмень мож- 
но и до цвета деревьев. Яровое на хорошей земле надо 
сеять раньше, на худой позже. Да всего и не переска- 
жешь. 

— А почему так надо делать? 

Ответа от неграмотных людей мы не дождемся. 

— Так делали деды и нам наказывали. Спроси ты 
у солнышка ясного, спроси ты у ветра пролетного, у туч- 
ки небесной. Все они мужику помогают. Все они друзья 
хлебов. и 

В самом деле, попробуем расспросить: не расскажет 
ли кто-нибудь из трех несомненных друзей и благоде- 
телей? 

Спросим у буйного ветра, он везде бегает, всюд 
старается поспеть и, верно, все видит, 

Отвечает буйный ветер: 
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— Я налетаю бурей на леса стоячие, на столетнне 
дерева: было бы с кем побороться. С мелкими злаками 
из стыда не связываюсь, да н они хитры и непокорны: 
налетел я — берегутся сами, приклоняются. Пошалил я 
раз, когда хлебные злаки покрылись цветом,— весь цвет 
осыпал. Когда другой раз прибежал, на поле всходов 
не видал. Видел: собрались мужики, руками машут, го- 
ловами качают. Очень бранили меня: погубил-де все 
наши надежды. Посылал я им на новое поле утеху — 
меньшего брата: теплый и тихий ветер. Спросите у него, 
что он делал. 

Отвечает за шального верхогляда тихий и скромный 
брат — теплый ветер: 

— Играл я с колосьями (были в наливе): смотрел: 
проезжие люди, хвалили все поле — славно-де краснвое 
теплое море. Любовались и мужички-хозяева: кто в поле 
вышел, тот и загляделся. Я свое дело делал: шевелил воз- 
духом, чтобы не застаивался; я освежал поле. Стряхн- 
вал с листьев и колосьев пыль, чтобы она не засарива- 
ла поры, давала дышать чисгым воздухом. Призывал 
себе на помощь давнего своего друга и товарища — до- 
дичек теплый (и для хлебов нет большего друга и бла- 
годетеля), обмывал он хлебные колосья и листья и кор- 
ни им освежал. Надо спрашизать теперь у чистого воз- 
духа — в нем грозы гремят. Ов любит чиститься и охо- 
рашиваться: пройдет гроза — свежим станет таким, как 
будто сейчас заново родился. И все кругом засмеется, 
и хлебное поле веселей смотрит, колос. поднял головку 
и словно хвастаться собрался, веселиться. Грозы очища- 
ют удушливый, спертый воздух. В удушливом воздухе 
хлеба приклоняют головки и приходят в сон и могут 
легко умереть. | 

Говорит чистый воздух: 

— Там, куда меня не пускают, где мне доступа нет, 
там царствует смерть, там нет дыхания и жизни. Комом 
свалялась земля, и немногим она отличается от твер- 
дого камня. В камне и.на камне ничего не прозябнет; 
в закупоренной бутылке вино сохраняется целые годы. 
Оставьте бутылку без пробки, дайте воздуху доступ, ви- 
но начнет приходить в брожение, превращаться в уксус. 
Без теплоты нет брожения, теплота везде помогает бро- 
жению. Помогает она и земле бродить и превращаться 
в годную для посева, спеть, созревать. А как это сделать 
без меня, без теплого воздуха? 

Надо открыть воздуху доступ. Голодные люди выду- 
мали сохи, плуги, бороны, а для пущих успехов, чтобы 
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доступ воздуху сделать глубже, напускают на землю 
так называемые подпочвенные плуги, или углубители, 
проводя ими года в три раз на одной и паре лошадок. 
В рыхлой земле от пахоты делается много скважин: воз- 
духу, который не любит пустот и все свободное зани- 
мает, теперь простор и дороги торные. Что может сде- 
лать воздух, нагретый солнцем и сделавшийся теплым? 

— Проходя в земле по взрытому рыхлому пахотно- 
му слою, теплый воздух при встрече с холодным, с не- 
обогретым нижним слоем земли оседает росой, влажны- 
ми каплями, как делает это зимой с холодным желез- 
ным ножом, внесенным в теплую комнату. Вот и влага, 
которая во всем возбуждает брожение и от которой все 
гниет и разрушается. И без дождя можно добиться на 
этот раз того, что земля начнет бродить и спеть от соб- 
ственной влажности, от теплоты и воздуха. Для этого 
лишь надо ее глубоко пропахать и мелко разрыхлить 
да обратиться к ясному солнышку, попросить его мило- 
сти. Древние люди, как наступала весна, так и начн- 
нали справлять праздники в честь красного солнышка, 
затевали игры, пели хвалебные песни. Наши славяне че- 
ствовали солнышко под именем Ярнлы, Купалы, и до 
сих пор пляски в честь их сохранились под названием 
хороводов. До сих пор, как и в старину, водят эти хо- 
роводы кругами, в образец и подобие солнечному обхо- 
ду, его благотворному пути кругом Земли, его живитель- 
ному круговому шествию. В чем его помощь? 

— Нагревая землю (подсказывает красное солныш- 
ко), мне удается выделять из вее соль и оставлять бле- 
стками на пашне такое вещество, которое любит притя- 
гивать к себе сырость, влагу. Вот и опять земле любимая 
пища вместе с теплом, да и с жаром, и с зноем. Могу 
я нагревать, могу, однако, жечь и калить. Да хитер му- 
жик деревенский; не надеясь на мою теплоту и побаи- 
ваясь моей силы, он по-своему нагревает землю: кладет 
в землю навоз и пропахивает. 

Как бабья рука перемешивает тесто, когда думает 
хлебы печь, так мужичья соха перемешивает навозные 
и земляные кучи. От навоза земля делается теплее; в 
теплоте квас и пиво бродят (чтобы не бродили, их и 
хранят хозяйки в холодных погребах и подызбицах); с 
навозом земля также бродит и перед солнышком и его 
теплом поднимается и спеет, как хлебное тесто перед 
печкой. Без теллоты нет брожения; без меня, красного 
солнышка, и навозу, накиданному по земле, не согреть- 
ся. Теперь земля начнет бродить и поспевать под зеле- 
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ное поле несомненно. Вглядитесь в нее, она изменилась: 
цвет ее сделался темнее, она сама под ногой упруга, а 
в руке мягче, чем была прежде. Земля раздувается, под- 
нимается и зеленеет. Мое теперь прямое дело, чтобы 
была зелень изумрудная, а потом и золотая, на радость 
крестьянского сердца. Спрашнвать ли теперь у тучи не- 
бесной, у дождя шумливого? Не захочу — и дождю не 
бывать, не дождетесь его. Перехитрит меня сильной ту- 
чей, польется,— могу и тогда его силу ослабить, испа- 
рить, превратить дождевые капли в пар. Вверху-подниму 
этот пар незримыми человеческим глазом пузырьками 
прочь с поля с такой быстротой, что пахотной земле им 
и не поживиться. Видал я, как от дождей поле покры- 
вается корой; видал я, как шальные ливни выбивали 
коренья, как торопливый и трескучий град переламывал 
солому и отбитый колос уколачивал в землю насмерть. 
Стало быть, хлеб растет от воздуха, от света, от 
теплоты и влаги, и тем лучше растет, чем догадливее 
пахарь на пору, то есть на время посева. Это уже, впро- 
чем, дело ума человеческого: у ленивого и глупого хуже, 
у трудолюбивого и смышленого чудеса творятся. 
Упомянувши о хлебных врагах, мы забыли об одном 
из главных: о самом человеке, о нерадивом и неумелом 
- пахаре. Вот что он делает, и притом не в одном каком- 
нибудь месте, а во многих губерниях, так как самый 
способ возделывания поля существует с незапамятных 
времен и достался от самых давних предков. 
Отдыхавшее поле под паром, на котором гуляла ско- 
тина (то есть был выгон, как говорят в деревнях), плот- 
неет: земля на нем, или дернина, состоит из плотных 
глыб. Когда на них накладут навоз, пройдут сохой (то 
есть сделают первый взмет), а потом дня через три-че- 
тыре поднятую пашню заборснят, ни борона, ни соха 
ничего толком не сделают. Твердая дернина остается не- 
тронутой: борона только размельчила мягкие части по- 
луопрокинутых сохой земляных пластов травою вниз. 
Пласты эти недолго лежали, воздух не проник сквозь 
верхние части почвы, не оживил их, не ввел туда своих 
удобряющих сил. Даже трава, наросшая на дерне за 
время выгона и опрокинутая вниз, не может перепреть 
и вместе с навозом перейти в брожение. Надо бы их вы- 
воротить, но в сохе нет той силы, и она, вместо того что- 
бы оказывать нужную помощь, только ломается и при- 
носит тем новые убытки в хозяйстве. Стоит на такое 
поле, по которому соха только праздно прогулялась, а 
борона вспушила и угладила уродливую пахоту, прыс- 


559 


нуть проливным дождем — беда готова. Солнышко нач- 
нег сушить так, что на всем поле образуется кора в '/2 
вершка толщиной, которая и закупоривает от плодотвор- 
ного воздуха плодородную землю так же точно, как пло- 
тно пригнанная в горлышко бутылки крепкая пробка. 
Коргет поле, и земля лежит без всякого напару во вся- 
кое лето, предшествующее неурожайным голодным го- 
‘дам. Едучи мимо крестьянских полей знойным днем пос- 
ле проливного дождя и во время пахоты, взгляните на 
поле: если оно усеяно твердыми дернистыми глыбами, 
раскиданными сплошными массами с сухими черепка- 
ми между ними‚,— несчастье над таким полем висит уже 
въяве; на будущее лето и беда придет. Эта беда замече- 
на во многих местах и прямо указывает на то, что пора 
перейти к улучшенным способам хозяйства и оставить 
стародавние, завещанные еще предками нашими — сла- 
вянами. 

В ученых хозяйствах землю удобряют еще примесью 
костяного порошка (из которого, как известно, добыва- 
ется Фосфор и для скоропалительных домашних спичек, 
и для правильного и прямого роста хлебных колосьев). 

Удобряют ученые поля свои кормовыми травами: кле- 
вером, тимофеевкой и другими; когда взойдут — их за- 
пахивают, чтобы сгнили в земле и отдали ей свою кор- 
мозую питательную силу. Многое и другое придумано 
людьми, чтобы увеличить теплоту, влагу и растительную 
силу земляных пластов, но всего не перескажешь. 

Стелется по полю рожь колосистая. Затем в 137 теп- 
лых дней (10° по Реомюру) поспевает озимая рожь и на 
стольких же градусах тепла вызревает озимая пшени- 
па, но дозревает медленнее, не раньше 149 дней. Для ов- 
са и яровой ржи требуется тепло посильнее: в 13° (и 
100 дней достаточно для этой ржи, а 110 — для овса). 
Отсюда видно, что у нас в России, на севере, хлеба 

олжны поспевать в кратчайший срок, и созревание их 

обеспечивается светлыми и теплыми июньскими ноча- 
ми. Все-таки, несмотря на то, рожь наша требует еще 
искусственного дозревания: для этого сушат ржаные ко- 
лосья в снопах на овинах, на огне. За границей такую 
рожь всегда узнают, потому что видят ее зерна смор- 
щенными. Видят, однако, и такие пшеничные зерна, ко- 
торые превосходят все европейские, и не досушенными 
на искусственном огне, а дошедшими до зрелости на 
ярком солнечном припеке по южным степям, так назы- 
ваемые сыромолотные. 

Солома на колосьях стала съеживаться, на полпаль- 
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ца ниже она даже сделалась белою. Вынуть зерно из 
колоса. — зерно на зубу хрустит: значит, хлеб поспел — 
подошло: время уборки. Если же появилась кое-где го- 
ловня — изгарина, вместо белого мучнистого зерна как 
бы угольная пыль, то есть хлебная ржавчина, то убор- 
кой хлеба надо уже и очень поспешить! Перестоит хлеб 
на корню — зерно начнет осыпаться, станет казаться 
стеклянным. 

Торопись, хозяин, на радости: выноси из клети серпы, 
излаживай грабли и вилы да поскорей вычиняй телегу. 
Погадай и на добрую погоду, на ясные дни, чтобы ус- 
петь убрать хлеб с поля. На хорошую и худую погоду 
и животные и насекомые хорошо и часто очень верно 
указывают. Перед дождем, например, ласточки всегда 
очень низко летают, а разве делают так зря, не поду- 
мавши? Перед дождем насекомые, которыми эта птич- 
ка питается, опускаются из влажных верхних слоев воз- 
духа, приготовляющих дождь, в нижние слои, к земле, 
где он еще сух и тепел. Дождю радуется рыба, весьма 
часто выпрыгивая из воды, а домашние животные бес- 
покоятся: гуси и утки бегут в воду, полощутся, хлопают 
крыльями, громко кричат. Лошади трутся об загороди 
и стены, храпят, фыркают, трясут головами и, поднимая 
их кверху, нюхают воздух. Петух ночью поет не вовре- 
мя, путается, куры кудахтают, а наседка, куриная мать, 
скликает цыплят под себя; цыплята и без нее начинают 
прятаться. Ворона купается, галки чешутся, голуби пря- 
чутся, выползают земляные черви. Баба видела, как 
молоко при удое пенится, у нее соль волгнет (сыреет); 
в спине ломота, в ушах звон, нос залегает. Собака мало 
ест, много спит, кошка лижет хвост и прячет голову, 
свинья визжит, и вся скотина старается улечься под кры: 
шами и навесами. Их беслокояг насекомые, вообще очень 
чуткие к переменам погоды. Перед дождем и комар и 
мухи кусают больнее. Особенно в предсказателях про- 
славился домашний паук-крестовик, который любит 
ткать паутину во всех кутных углах крестьянской избы. 
Его влажное толстое брюхо чувствительно к переменам 
в воздухе, а нежные длинные ноги ощущают сырость и 
влажность. Будет дождь, когда крестовики совсем не 
приготовляют свежей ткани, забираются в паутину и са- 
дятся головою в угол, в самый кромешный кут, Быть 
грозе, когда они начинают рвать паутину, а сами зале- 
зают наверх и еще глубже забираются в щели, так что 
и ног не видать. Перед хорошей и продолжительной по- 
годой после дождя они осматривают свои сети и поправ- 
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ляют их. Зимой перед холодом бегают взад и вперед, 
ищут готовых паутин, чтобы отбить и завладеть ими, или 
начинают ткать новые сети и ночью приготовляют не- 
сколько сетей одна над другой. Перед ветреным и дожд- 
ливым` днем паук залезает в угол еще накануне. Стало 
быть, надо подождать с уборкой хлеба: в сильный ветер 
и во всякий дождь убирать неудобно и вредно. | 


ХЛЕБ СОЗРЕЛ — УБИРАЮТ 


— Погляди-ко, жена, в кут, что там пауки наши де- 
лают? Очень что-то птицы ощипывались — видел я ут- 
ром... 

— Трое их там (отвечает хозяйка из своего угла про 
пауков): двое плетут и хлопочут шибко, словно подряд 
у нас на паутину-то сняли. Третий высунул голову и но- 
ги широко расставил. Слава богу! 

— Ну да как не слава богу: одолели дожди, переды- 
ху не дают. 

— Сама, хозяин, видела: кошка лапу зализывала, ко- 
рова с выгона вернулась — не пошла спать под навес, 
а подобрала ноги да и растянулась посередь двора. Впе- 
реди стада шла вчера рыжая корова. Солнушко в крас- 
нах садилось (алой зарей); туман не подымался, а па- 
дал.. 

’ — На небо глядеть хорошо ты надумала. Видно, и 
нам надо думать с ним вместе. 

— Да как не думать — помочь надо сбивать, соседей 
просить: своей силой нам поля не осилить. Ступай-ка 
сам, да и я уберусь — по бабам похожу, попрошу их по- 
собить хлебушко сжать. 

— Уродил нам господь крепкий хлебушко: матерой 
стонт! — согласился муж, встал с лавки, надел на го- 
лову шляпу свою с перехватом и вышел. | 

На улице навозные жуки поползли ему навстречу. 
«Опять добрый знак!» — подумал про себя хозяин. На 
поле вышел посмотреть, а там собрались вороны и гал- 
ки целыми хороводами и кричат; на выгоне овцы прыга- 
ют, и так высоко и весело, что ему даже смешно стало. 
«И это хорошо!» 

С соседом встретился (тоже выходил глядеть на по- 
ле). Сказывал встречный сосед: ? 

— Ходил сегодня ночью в лес валежнику от скуки 
набрать да не попадется ли грибов. И лукошко брал. 
Глядел я, брат, на пни: светляки так-то важно светили. 
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— Вот и я, сосед, про то ж. Не придешь ли завтра 
пособить? Я вот бабе велю ужо изготовиться. В кабак 
зайду — водки куплю. 

— Без дальних слов, завтра к тебе и сам приду, и 
всех ребят позову. 

— Осталось у меня на погребу стоялое пиво, и хме- 
лем его подправила жена... 

— Так я тебе и баб своих всех приведу. 

Разошлись. Пошел заказчик по избам. Входил, кла- 
нялся, просил на помочь, ни от кого не получил отка- 
зу, домой пошел. 

Солнышко стало закатываться: встали в воздухе тол- 
куны (мошки) густым столбом. Поиграют на одном ме- 
сте, и вдруг их всех кто передвинет — толкутся на дру- 
гом месте. По их примеру комары такой же хоровод за- 
теяли, шершни и осы суетливо летают. 

Полюбовался мужичок и на это и еще пуще укре- 
пился на том, что быть завтра вёдру (ясной солнечной 
погоде). Ретивее стал припасаться к угощению, поторап- 
ливал хозяйку тесто месить на пироги. Возились они 
долго, улеглись спать, но лишь до первого луча солнеч» 
ного. Тогда вся помочь соберется в поле, помня и веруя 
святому правилу, что рука руку моет, зато обе чисты 
живут. Сегодня я помогу, завтра и мне не откажут. И 
сноп без перевясла (без перевязи) солома, а с миром, 
с товарищами и помощниками, и беда не убыток. Одно- 
му страшно, а всем уже не страшно. Если же все за од- 
ного, то и один за всех,— это то, что попросту и по-кре- 
стьянски называется круговой порукой, а в хлебном по- 
ле является бесплатною, готовною помощью, «помочью». 

Собирают помочь обыкновенно в праздничный день, 
когда у всех больше досуга. В Белоруссии, например, в 
пятннцу работать на себя нельзя, к пятнице надо кон- 
чать все, что ни делал, и грешно и опасно начинать, — 
например, запрядать новую вязку ниток, начинать шить 
рубаху. А придется работать на других, соберут они то- 
локу (туже помочь, только под иным именем) — идти 
можно, потому что пригласивший берет уже весь грех 
на себя (оттого там и помочи чаще по пятницам). 

Приглашают на помочь такие хозяева, у которых до- 
станет настолько времени, что можно изготовить обед н 
ужин, есть деньги купить вина, есть солод сварить пиво. 
Угощенне пойдет как плата, вместо денег. Здесь о по- 
следних всякий и вспоминать стыдится, 

Денег не берут, как же после этого не покормить тех, 
которые за меня силы свои истощали, для меня на рабо- 
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те есть захотели и трудились для того лишь, чтобы и я 
был сыт? В таких случаях стараются не только накор- 
мить, но и накормить послаще, повкуснее, побольше. У 
хозяек это первым в памяти, потому что всякая знает 
присловку жнецов: «Ела коса кашу — пониже бери, не 
ела каши — ходи выше», — меныце соломы хозяину в 
хлебном поле, меньше сена в травяных лугах за ску- 
пость, которая все-таки в этом случае бессовестная не- 
благодарность. В подгородных, особенно в Подмосков- 
ных, местностях, где наниматели не лучше рабочих (и 
все протертые и попорченные люди), не задумываются 
рабочие за худое угощение на помочах выговорить в. 
глаза нанимателям такую сердито сложенную поговор- 

«Квас твой квас, перешиб он нас: доберется и до 
того, кто и затирал-то его» (то есть готовил). После 
хорошего угощения забирают колосья чуть ли не под 
самые корешки, и после хорошего обеда, к солнечному 
закату, в один день все поле очищено так, как будто 
ходили по нему не серп и не коба, а ножницы либо 
бритва. | 

Идут на помочь со своими серпами и граблями, идут 
как и в самом деле на праздник или в почетные гости: 
вырядились в лучшие платья, в красные ситцы, в плат- 
ки с городочками. Если взглянуть на поле, и гудит оно 
от людского говора и цветет фабричными цветами из 
москательных лавок — значит, помочь сбита и работа 
кипит. Перед началом ее в иных местах хозяйка одна 
или с другой женщиной выходит в поле, взявши с со- 
бою хлеб, соль и водку. Нажавши первый сноп, садятся 
на него и поют песню, смысл которой заключается в 
следующем: «Благодарю бога, дождалась я нового хле- 
ба, снопок жита нажала! Буду жать — не лежать, чтоб 
копну жита нажать; нажавши, смолотить, каши нава- 
рить и гостей накормить». Затем пьют водку и закусы- 
вают. Это — зажинки. После них смело приступают к 
работе, и опять работа кипит. 

Подхватила одна‘охапку колосьев, сколько ухватила 
левая рука и могла спрятать под мышку, правой рукой 
отрезала на себя зубастым серпом этот ворошок. Береж- 
но положила его подле себя к ногам, и опять одной ру- 
кой захватила и подобрала другой ворох колосьев, и 
опять их перерезала серпом. Приметнула глазами: пока- 
залось на глаз таких пучков четвертей на восемь в охап-. 
ку — стал, значит, полный сноп. Надо его связать, по- 
трудиться над ним, поворочаться. Надо его подпоясать 
скрутом, или перевяслом, то есть пучками того же хле- 
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ба, свитого жгутом, поставить его вверх колосьями на 
обрезанные концы соломы да и опять собирать новый 
сноп. Сутул-горбат (кривой зубреный нож) скачет по 
полю, валит хлебушко. И в спину наклонившимся жне- 
пам постукнвает, и голову поламывать начинает — ниче- 
го этого замечать не хочется: не торчали бы только на 
глазах стоячие стебли. Жнут сбыкновенно по ветру, на- 
чиная подбирать на себя наклоненные ветром колосья; 
против ветра жать — значит перепутать всю рожь так, 
что потом не доберешься толку и со всеми переругаешь- 
ся. Пошел опять серп подбирать, подчищать поле: этот 
маленький, горбатенький все поле обрыщет, домой при- 
бежит, целый год пролежит, отдохнет. А теперь пока 
никому не до отдыха. И серпы на этот конец покупают 
хорошие, чтобы не ломались, не тупились, и очень часто 
привозные из чужих земель, между которыми прослави- 
лась в изделии серпов Австрия. Ходили туда наши му- 
жички-офени и покупали их из первых рук. 

Вот и последний сноп, пожинальный и заветный, 
прозванный перед сотнями товарищей своих в поле по- 
чегным именем: на севере России обжинком, на юге — 
дожинком. Его отставляют в сторонку и не трогают до 
урочного часа. Когда поле примет жалкий вид, — вме- 
сто колосистого моря станет поле, уставленное снопами 
в линню, строем, как на городской площади солдаты, 
тогда снопы вяжут в суслоны, или в большие копны: в 
одних местах по пяти, в других по шести и по девяти 
снопов в кучу, стоймя, нахлобучив сверху их последний 
головой вниз, гузном вверх. Сталась над снопами кры- 
ша и со скатами для воды. Пусть беспокойно шевелят- 
ся все животные: кроты старательно роют норы, мыши 
громко свистят, лесные птицы спешат в гнезда, водяные 
купаются и ныряют, мухи льнут и больно кусают; пусть 
все это наверное предвещает дожди и сильные, если со- 
баки едят траву и кошки долго умываются: хлебный 
суслон дождя и сырости не боится, пока прикрыт соло- 
менной покрышкой. 

Однако работа кончена: это и видно, а в особенности 
очень слышно. Повесивши серпы на плечи, идут жницы 
ужинать с поля в деревню, каши есть со всяким придат- 
ком и вкусной приправой, с покупным вином и домаш- 
ней брагой. Впереди самая красивая девушка; вся го- 
лова ее в голубых васильках, васильками украшен и по- 
следний сноп с поля — дожинок. Девушку эту так и 3зо0- 
вут «Толокой». Идут жнецы и поют самые веселые пес- 
ни: пожилые бабы басами, молодые девушки самыми 
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визгливыми голосами, бойкие и веселые прискакивают и 
приплясывают. Мало таких веселых песен, какие поют- 
ся на этот раз. 

Когда оставалось в поле небольшое количество ржи, 
рабочие рвали руками сорную траву из этой ржи, рвали 
«бороду». Самую рожь, то есть колосья, имела право 
рвать только избранная девушка. Вырывая, она делила 
колосья на две части и клала их крестом на землю, а 
посередине, по бокам и на концах клала хлеб. Осталь- 
ные жнецы вязали огромный сноп, называемый «бабой», 
и сажали на него избранную девушку. На глазах у ней 
плели из колосьев и из васильков венки и, когда они бы- 
ли готовы, снимали «Толоку» с «бабы», наряжали вен- 
ками и шли позади ее. «Толока» несла в руках связан- 
ный ею крест из колосьев. 

На чарке водки пока и все желания жнецов, когда 
подвигаются они к дому того хозяина, который сбирал 
толоку и запросил их всех к себе на помощь. Середь дня 
было уже им угощение — «палудзень» и с водкой. Те- 
перь захотели того же во второй раз по укоренившему- 
ся и не отмененному еще обычаю. 

Идут деревней, веселее и голосистее поют, выше ска- 
чут, хитрее приплясывают. С большим торжеством вно- 
сят в избу хозяина поля сноп-дожинок и крест из коло- 
сьев, положив его на хлеб. С хлебом и солью встречает 
и хозяин гостей своих. Девушка «Толока» садится на 
почетное место, в передний угол. Туда же ставится й 
последний сноп с поля. «Толоке» хозяин делает какой- 
нибудь подарок (помещики целовали ее и дарили крас- 
ные башмаки}. С «Толоки» и угощение начинают: она 
как бы и в самом деле языческая славянская живая бо- 
гиня, наместо той, которой теперь не веруют, но в древ- 
ности называли также «Толокой» и почитали покрови- 
тельницей жатвы. 

Так в угрюмой Белоруссии и в поэтической Малорос- 
сии. В нашей суровой Вели: хороссни обычай этот забы- 
ли и, помня и уважая последний сноп под именем об- 
жинка, в одних местах оставляют его в поле, называя 
именинником, Веруют, что, оставаясь там на всю зиму, 
сноп этот спасает землю от бесплодия. В других ме- 
стах Великороссии вместо снопа забывают в поле не- 
сжатым клок хлеба, называемый «бородой», в третьих 
обжинок приносят домой, чтобы на покров закормить 
им скотину, заколдовать от болезней на всю зиму. Со 
дня покрова домашний скот: коров, овец и лошадей — 
уже не пускают в поля, а держат дома, в хлевах на дво- 
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ре под навесами, в возможном тепле. В иных местах ве- 
ликороссийских губерний последний сноп с поля одева- 
ют бабой, в поневу и кичку, перевязывают поясом, на- 
девают платки. Одна баба возьмет его на руки, идет 
впереди и пляшет: выходит смешно, а не так красиво, 
как в степных малороссийских губерниях. 

Жниво кончено, хлеб убран; на поле ногайском, на 
рубеже татарском стояли столбы точеные, головки зо- 
лоченые— теперь лежат люди побиты, у них головы 
обриты. 

Сжатые колосья связываются в снопы, снопы скла- 
дываются в суслоны. Суслоны спешат свезти с поля и 
поставить около овинов на гуменниках, где молотят хлеб, 
чтобы были снопы на глазах и под руками. Здесь снопы 
укладываются в кладь, которая бывает двух сортов: ли- 
бо круглая, называемая одоньем, либо длинная, назы- 
ваемая собственно кладью. Кладь называют чаще скир- 
дой, да и вообще, смотря по разным местностям, снопы 
складываются различно. Где кладут их лежмя, там та- 
кая кладка называется свинкой; поставленные стоймя 
делают кладь крестцом, или стоймя нижние, а верхние — 
лежмя: это бабка. Количество снопов также по местно- 
стям различно: по Волге в суслон кладут по 20 ржаных 
снопов, по 15 яровых вместе, и на один овин полагается 
там по 30 суслонов ржаного хлеба, по 40 суслонов яро- 
вого. Псковская кладь (по-тамошнему — «кладок») — 12 
снопов ярового; господский крестец — 13 снопов, кресть- 
янский — 17 и 20, и вообще по четыре крестца на коп- 
ну. Копны делают после кладки в крестцы, когда хлеб 
прочахнет и его не так много, чтобы складывать прямо 
в клади. У копен опять счет разный: в одних местах 
считают в них от 52 до 60 свопов, в других — по 80. 
снопов озимого хлеба, по 100 ярового, а в лесных губер- 
ниях копной хлеба называют скирду в 4500 снопов. Впро- 
чем, за способами учета и кладки хлебов можно прого- 
няться до утомления; пословица говорит святую истину: 
что город — то норов, что деревня — то обычай, что по- 
дворье — то поверье. 

Стало хлебное поле голое, некрасивое на вид; стоят 
по нем кучки, одна на другую похожие как две капли 
воды — нет никакого разнообразия, что всегда так при- 
ятно глазу. У такого поля переменилось теперь и самое 
имя: стали его звать пожниво, пожнище, а по тому, ка- 
кой сорт хлеба рос на нем, — ржище, овсище, гречище 
({пожней зовут окошенный луг, травное место). По сжа- 
тому полю вырастет трава и между нею любимые дере- 
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венскими ребятами песты — дикая спаржа. На них по- 
том набредут свиньи и начнут поедать всласть. 

У жнецов от работы спины болят, один другому жа- 
луется то на боль в пояснице, то на лом в плечах. Кто 
на печь прилег отлежаться, а пожалуй, и в баню схо- 
дил веником потрепать больные места, чтобы отошло, 
то есть прекратились приливы крови. Отдыхать после 
катвы поспешают; на носу опять работа, еще тяжелее 
катвы. 

На выручку, в защиту и для облегчения человеческой 
силы придуманы жатвенные машины. За жатвенной ма- 
шиной в улучшенных ученых хозяйствах пускают вме- 
сто ручных для уборки хлебов деревянные и железные 
конные грабли. 

Надо теперь отделять зерно от колосьев, то есть мо- 
лотить хлеб. Подходит время молотьбы. Греча и просо, 
например, обыкновенно не любят ждать — сейчас нач- 
нут осыпаться и отдохнуть хозяевам не дают, в особен- 
ности греча: «Государыня гречиха стоит боярыней, а 
хватит морозом — веди на калечий двор». Иногда тут 
же на пашне расчищают место, то есть проходят косу- 
лей или сохой; дерн свозят в другое место. Оставшиеся 
коренья вырезают старой ломаной косой, которую не 
жаль тупить. Поднятое место ногами не протопчешь, не 
напляшешь до того, чтобы стало очень гладко, как тре- 
буется. Убивают огромной тяжелой колотушкой, а кое- 
где проезжают на лошади с болыцим тяжелым камен- 
ным цилиндром, окованным железным листом. Обровня- 
ют края топором, и готово: станет ток, как говорят на 
юге России, или «ладонь», как называют на севере. Иног- 
да для молотьбы расчищают место на реках по льду, 
как природном гладком месте, которое требует очень 
легкой работы — расчистки снега. Впрочем, на пашнях 
расчищают ток очень редко. Обыкновенно эти ладони 
заготовлены раныше на гуменниках, подле самых дере- 
вень, где стоят овины. Перед молотьбой их только под- 
правляют и сюда свозят снопы с поля на телегах, у ко- 
торых имеется ссобое название — андрецов. Чтобы боль- 
ше стащить снопов, спереди и сзади укрепляют решет- 
чатые, в виде лестниц, стойки, к которым снопы и под- 
вязываются. Бока андрецов также выше, чем у телег. 

Такие телеги в ходу там, где много родится хлеба; 
в северных губерниях, где урожаями не могут хвастать- 
ся, там для свозки снопов с поля употребляются теле- 
ги-одноколки (то есть на двух колесах), и с той особен- 
ностью, что для удобства при свалке они делаются по- 
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катыми взад, где тащатся по земле жерди (волоки). В 
разных местах называются они разно: андрецами, одре-* 
цами (от слова «одр»), одером и одрянкой. Подобно 
тому приспособляются особые телеги, также одноколки, 
для свозки навозу с деревенских дворов на поля. Чтобы 
легче сбрасывать его на пашне железными вилами, сза- 
ди телеги устраиваются дверцы. 

Чтобы заставить себя торопиться работать, крестья- 
не кладут срок на конец августа, и 28-го числа этого 
месяца называют скирдницей: хлеб к этому дню должен 
быть сложен в скирды — долгие и большие клади с под- 
стилкой (от сырости) оплетенного на кольях хвороста, 
чтобы не подпревало и не солодело зерно на осенних 
дождях и в мокроте. Длинными скирдами складывают 
снопы, впрочем, только в хлебородных местах. 

Вот и «ладонь», действительно гладкая, как ладонь 
на руке, совсем готова, хоть бы и молотить начать. Юж- 
ное солнышко это позволяет; на северном солнце хлеб 
скорее зреет, потому что солнце дольше светит, но не 
совсем дозревает, потому что солнце несильно печет. На- 
добна ему помощь. Помогает огонь, огневой жар. Сле- 
дует снопы досушивать, чтобы зерно легче отскакивало 
от колоса, иначе его не выбьешь. Для такой сушки от- 
деляются на краях деревень особые места, называемые 
гумнами, а на них строятся особые здания — овины. 
Овины известны в разных местах под разными именами; 
зовут их осеть, евня, клуня, шиш. От овина досушен- 
ный хлеб будет называться потом в торговле овинным, 
тогда как дозрелый на солнце и черноземных землях 
Малороссии и за Окой, в Великой России, слывет, как 
уже сказано нами, под именем сыромолотного. 

Вот и сам овин глядит на «ладонь» одним своим гла- 
зом — верхним окном, или четырехугольной дырой, на- 
зываемой садилом. Под окном укреплены жерди в виде 
балкона. Овин двухэтажный. Верхний от нижнего отде- 
ляется деревянным полом, но таким, который весь ре- 
шетчатый, очень неплотный, с промежутками: наложены 
тонкие и кривые бревна, называемые колосниками ил! 
‚колосницами. В нижнем этаже яма в земле; в яму скла- 
дываются дрова и разводится огонь. Жар от него дол- 
жен проходить в верхний этаж сквозь решетчатый пол, 
по которому наверху раскиданы развязанные снопы. 
Один берет из суслона снопы руками, передает другому. 
Этот в окно-садило принимает снопы и сажает их на 
пол, или, проще сказать, на колосницы. Принявши не- 
сколько снопов, развязывают и раскидывают их. Рабо- 
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та распределена самое малое на три руки, как говорят 
в деревнях: 

— Ты, Исай, наверх ступай; ты, Денис, иди наниз, а 
ты, Гаврила, подержись за молотило! 

Жар подсушивает снопы, да, на беду, нередко и под- 
жигает. Овин сгорает как свечка, как порох: надо хло- 
потать об одном лишь, чтобы не загорелись соседи, не 
занялась вся деревня. И это бывает нередко. 

Оглянитесь в деревнях осенью: то и дело горят буд- 
то свечки; это сгорают овины, и очень нередко потом 
ходят по соседним деревням оборванные толпы с немы- 
тыми лицами, закопченные погорельцы, просят Христа 
ради на погорелое место, а место это — целая деревня. 
Чтобы не летели искры, в верхнем ярусе овпна пзи- 
лаживают около стены доски или лавочки, называемые 
запажинами. В других местах эти овины, которые пом- 
нят царя Гороха и войну грибов с опенками, бросили; 
вместо них молотят и сушат хлеб в ригах — молотиль- 
ных сараях с овином, крытых токах с сушилом. Рига 
больше овнна: в нее накладывают 5 тысяч снопов, в 
овине помещается самое большее 500. Первый овин 
обыкновенно называют именинником; именины эти в лес- 
ных северных губерниях полагаются 24 сентября, на 
Феклу-заревницу. 

В овине или риге на жару хлеб окончательно дозре- 
ет: колое подсохнет, потеряет клейкость и может зерно 
выпустить, если опять не осыреет и не намокнет. Около 
овннов молотят хлеб на открытом воздухе. Для этого 
выждут ясный день, станут вынимать снопы из овина, 
станут расстилать по длине «ладони» двумя рядами: ко- 
лосьями или бородой снопа внутрь, комлями или гузлом 
к покатости ладони, к краям, или берегам, ее. Затем, 
благословясь, за молотьбу, для чего уже и инструмент 
нехитрый давно готов: вырезана в лесу палка такой дли- 
ны; чтобы от земли подпирала бороду, приходилась до 
подбородка. Это рукоятка, ручка. К ней привешена дру- 
гая палка в аршин длиной и укреплена на кожаном ре- 
мешке гвоздочками. Это собственно колотило, или тя- 
пало. Весь дешевый инструмент на севере называется 
молотилом, на юге, за Москвой, — цепом. 

Орудие готово. Теперь ему нужен помощник — сно- 
ровка и уменье, да и большая сила и крепкое здоровье; 
весьма немногие выдерживают эту работу без расстрой- 
ства его. Работник каждую минуту должен поднять цеп 
вверх и опустить его вниз 37 раз. Если работать 10 ча- 
сов, надо нахлопать 22 тысячи ударов очень тяжелым 
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орудием. Голько этого и добился вековой опыт, пока 
не вступилась ваука и ученые люди не выдумали ма- 
шин для того, чтобы сберегать человеческую силу и вре- 
мя, которое может с пользою пригодиться на другое. 
Ирндумали молотильные катки и навалили их на спи- 
ну животных — пусть эти таскают за человека. Выдума- 
ли молотилки — целые машины многоразличных систем 
устройства, и дешевые, и дорогие, с участием людских 
рук и с помошью водяных паров. Устроили для них ма- 
стерские, но продают только богатым людям, господам 
хозяевам: крестьянам не купить, а потому эти и оста- 
ются при своем горбе и на старом труде. Пожалеть их 
можно, но не винить же их за белность и необразова- 
ние! Да и что ж им делать? Не шуба мужика греет и 
кормит, отвечают они, а этот самый цеп. 

Стало быть, бери молотило и приноравливайся к то- 
варищам: обивай в такт, сперва около колосьев слегка, 
а потом около перевясла, то есть у тальи снопа и у гуз- 
ла, для того чтобы и коротечькая солома не ушла от 
ударов. Пробил один ряд с одного конца до другого — 
перевороти на другую сторону и опять обивай, а если 
хлеб сыр, то молоти до восьми раз. При первом отбое 
получаются зерна самые лучи:ие. Снопы развязывают и 
отворачивают. Это первый посад. Солому сгребают граб- 
лями с длинными зубьями, вытряхивают зерна и сносят 
охапкамн или связывают снопиками. 

Измолоченное зерно сгребли граблями на горбок то- 
ка во всю его длину гребешком, если мало зерна, и сло- 
жили его ворохом или кучей к сторонке, если много. За- 
тем второй посад: опять пошло хлопотать молотило: «По- 
тату-потаты, такату-такаты, а яички ворохом несутся», 
как верно сказано в народной загадке про молотьбу хле- 
ба. Или так: «Летят гуськи, дубовы носки,— говорят 
гуськи: чекоты, чекоты, чекотушечки» '. 

Да и опять скажем словами загадки, да только другой: 
«Бились кругом, перебились кругом, в клеть пошли — 
перэвешались». Кончена молотьба — цепы-молотила на 
стену повесили до будущего года; у молотильщиков го- 
ловы болят только до завтрашнего дня — настукали. 
Оттого-то на такую работу всего меньше охотников. 


\ В некотсрых местах России при подъеме и опусканни цепа 
при молотьбе хлеба существуют разные приемы: в Великой России 
бьют всегда от руки, в Малороссии молотят через руку. Захожне 
с севера люди, «москали» (солдаты и купеческие приказчнки), под- 
сменпваются над «хохлами», говоря: «Хохлацкий цеп на все стороны 
бъет>. 
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Нелекивым и охотливым работникам за труды пра- 
едные — от хозяина угощение. За то, что ему хлеба до- 
стался ворошок, молотильщикам поставит он каши гор- 
шок. За молотьбой уже дела немудреные: сами хозя- 
ева своей семьей справятся. 

Главное дело теперь — умолот смекнуть и по нем 
проверить, во что обошлись труды праведные, все преж- 
ние надежды, бесконечные годовые хлопоты: умолот по- 
веряет работы и определяет им цену. Короче, по выходу 
зерна, по количеству его вымолота сравнительно с чис- 
лом снопов судят об урожае хлеба. Расчет такой строит- 
ся разными способами в разных местах России, но вез- 
де с десятины земли, хотя, впрочем, и десятина пахот- 
ной земли бывает разная: в казенной 2400 квадратных 
сажен (80 сажен длины и 30 сажен ширины); в *0- 
сой, или домашней, 3200 (то есть 80 и 40), в круглой и 
тоже хозяйственной 3600 (то есть по 60 вдоль и попе- 
рек). 

В северной лесной России умолот рассчитывают с 
овина, в черноземной урожайной полосе с воза и с сот- 
ни снопов. Крестьянский овин строится на 300—1000 
снопов, но как за меру к учету умолотов овин прини- 
мают крестьяне от 300 до 500 снопов от 2 до 215 чет- 
вертей, а господа — до 800 и 1000 снопов. Умолот, то 
есть прирост хлеба, мужик считает мешками или осми- 
нами (по его, 4 четверти, или осмина, и один мешок од- 
но и то же) и в урожайные годы получает два мешка, 
а в неурожайные полтора. Сеет мужик на десятину от 
10 до 12 четвериков, то есть больше целой четверти, в 
которой, как известно, 8 четвериков; барин высевает на 
десятину только одну четверть, то есть меньше кресть- 
янского. Мужик намолачивает от 6 до 8 мешков с де- 
сятины и говорит: урожай плох, потому что сам-третей 
вышло, то есть одну посеянную четверть назад взял да 
две прнобрел лишку. Урожай хорош, когда сам-четверт 
уродился: один сам-семена и три приполону (прибыли). 
Впрочем, у мужика обыкновенный средний урожай 
сам-4, у барина, по хорошо удобренной земле,-— сам-5, 
а хорсший урожай доходит до сам-6 и больше. Барин, 
впрочем, старательнее и вернее усчитывает себя; кре- 
стьянин этого даже не любит, считая за грех и неохот- 
но отвечая почти всегда одними и теми же словами; 
«Сколько бог даст, все в сусеке (огороженном ларе ам- 
бара) будет». Однако в некоторых местах суеверные 
люди при начале умолота для счастья затыкают по уг- 
лам гумна несколько кольев. 
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В хлебородной полосе, в черноземных губерниях, где 
хлеб считают широкою меро:о: возами да сотнями (а 
не десятками) снопов,— получают по 1 четверти и боль- 
ше с сотни или, что то же, с возу. Стало быть, в тех 
благодатных, счастливых местах урожай выходит сам-10 
и больше, а бывают годы — и сам-15, то есть 10—15 
четвертей с одной десятины. 

Впрочем, по пословице: «Деньги водом, добрые люди 
родом, а урожай хлеба годом». И хвалятся урожаем, 
когда рожь уже в сусеки ссыпана: если хорош задался — 
продают хлеб на базарах раньше; плох урожай — про- 
дают позже. Однако, как бы то ни было, хлеб после 
умолота и наглазного расчета ждет новых забот и тре- 
бует дальнейшего ухода. 

В народе поется такая песенка (плясовая, веселая, 
хороводная): 

Понедельник — легкий день — 
Весь день пролежала, 

А во вторник снопов сорок 
Пшеницы нажала. 

Уж я в среду возила, 

В четверг молотила, 

А в пятницу веяла, 

А в субботу мерила, 


В воскресенье продала. 
В расчет денежки взяла. 


Не поторопилась ли девушка похвастаться? На 
словах легко сказать и в песне пропеть,— не так легко 
и скоро на самом деле, особенно когда убирает поле 
одна семья без помочи и своими одинокими руками. 

Станем же следить и вглядываться, что будут делать 
дальше. 

- Теперь нужно отделить зерно от остей, соломы, мя- 
кины, колоса, сорных трав и пыли, словом, надо веяте. 
Делают это ветром: из болыного вороха берут зерна 
на совок или лопату и взбрасывают вверх против вет- 
ра дугой. Мякину, то есть измельченный и разрушенчей 
цепами хлебный колос, как вещество более легкое, под- 
хватывает ветер и уносит прочь от вороха. Легкое зерно 
ложится ближе к вороху: это охвостье. Еще ближе к 
куче упадет зерно средней доброты и подле самой ку- 
чи — самое тяжелое, а стало быть: и лучшее, так назы- 
ваемое голова или чело. Охвостье надо еще подсевать 
на ручном грохоте с двумя ручками: зерно перемешано 
с семенами сорных трав и годится на корм животным. 
Чело идет на семена, серединка — и на свое пропита- 
ние, и на продажу. Мякина вместе с соломой склады- 
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вается в особое здание, которое также выстраивается 
на гумне: это половня — небольшой амбар, куда любят 
забираться сычи и совы, ночные птицы, и водятся осо- 
бой породы мыши, называемые житничками. 

Впрочем, я поспешил. Зерно лопатой провеяно, да 
грохотом не подсеяно, чтобы вконец очистить его, и на 
этот раз от одной только перебитой соломы. Осталась 
пыль: худой хозяин пылью не брезгает, хорошая хозяй- 
ка подсеянное зерно насыпает на ночвы — плетенную в 
виде корыта из прутьев мелкую корзинку с наклоном, 
Сядет она на ветру, поставит на колени и начнет потря- 
хивать, заставляя зерна прыгать вверх; ветер выдувает 
пыль. Легкие пылинки улетают, тяжелые ложатся свер- 
ху; их легко сбросить руками. Работа эта очень утоми- 
тельна. 

Точно так же готовность ученых и просвещенных лю- 
дей не задумалась прислужиться и на этот раз. Выду- 
маны сеялки, выдуманы и веялки, круподерки и крупо- 
рушки, жатвенные машины, молотильные машины, сор- 
тировки для разбора хлеба по сортам, чистилки: реши- 
тельно все, что надо в сельском хозяйстве, и везде там, 
где тратится крестьянская сила и действительно в поте 
лица снискивается хлеб. Простые и дешевые разумными 
крестьянами приняты, поняты и пущены в ход и дело. 
Дорогие опять-таки только для богатых: мозолистые кре- 
стьянские руки е ними плохо управляются, да и маши- 
ны ломаются, а ночинить их некому. Невежество над вы- 
мыслами высоких умов смеется, а тем не менее дело впе- 
ред не двигается. И об этих машинах мы говорить не 
будем, так как у крестьян их не видим. 

Сколько, однако, ни утомительна ручная работа, про- 
дуванье зерна на ветру от пыли — последнее дело в 
длинной лестнице уходов за хлебным колосом и зерном. 
Продуты зерна, — теперь их можно положить на ручной 
жернов, между плоскими, кремнистой породы камнями, 
и смолоть в муку. Из муки этой можно испечь хлебец и 
‘съесть новую новинку: первый хлеб из нележалого зер- 
на не очень вкусный, но зато очень приятный, потому 
что дело рук своих, добытый тяжелым трудом, после 
мучительных ожиданий и бесчисленных страхов. Молоть- 
бой и веянием отделены зерна от непереваримых и не- 
питательных веществ: соломы и шелухи. Зерна высу- 
шены для того, чтобы не портились и давали съедомый 
хлеб. Они смолоты, превращены в муку, чтобы можно 
было приготовить тесто, и при этом чем больше измель- 
чены, тем лучше: хлебные зерна сами по себе неперева- 
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римы, потому что обложены оболочкой, непроницаемой 
для желудочных сохов. 

Если разрезать хлебное зерно пополам, мы увидим 
две половинки: большую, которая составляет все зерно 
и называется белок и на одном конце маленькую — это 
зародыш. Белок и зародыш одеты пятью тоненькими ко- 
жицами: под самой внутренней в микроскоп мы увидим 
ряд маленьких четырехугольных клеточек, в которых и 
заключена самая суть зерна — питательное вещество 
хлеба, по милости которого и тесто делается тягучим и 
клейким, а потому и вещество это называется клейко- 
виной. Другие клеточки заполняют собою всю внутрен- 
ность зерна — в них зернышки крахмала, и кроме них 
(всего понемногу), жир и каменистые части. Во ржи и 
пшенице частей, нужных для питания человеческого те- 
ла, всего больше. По питательности своей различные 
хлеба стоят в таком порядке: пшеница, рожь, озес, яч- 
мень, рис и кукуруза. 

Зерна просеяны от непитательных отрубей. Мука сме- 
шана с водой, чтобы еще болыше облегчить переварн- 
вание. Чтобы тесто сделать легкопроницаемым для слю- 
ны, желудочных соков, ему придают ноздреватый вид. 
Этого достигают спиртовым. брожением с помощью дрож-. 
жей или закваски, то есть старого бродившего хлеба. 

Тороватая, нескупая хозяйка ждет для хлебной нови 
не ржаную муку, а пшеничную. Опытная хозяйка разве- 
дет муку на воде, сделает тягучее тесто, оставит его на 
чае в покое, опустит сито в воду, положит на это сито 
тесто, слегка подавит рукой и добьется того, что вода: 
“с сита будет стекать не молочного цвета, а совершенно 
чистою. Она и сама не знает, что этим выделяет из му- 
ки кусочки крахмала, но, живя опытом и наукой дедов, 
испечет гостям хлеб превосходный. К тесту она приба- 
вит закваски: для дорогих госгей пивные дрожжи, что- 
бы вышел хлеб самый лучший и самый легкий. Пивные 
дрожжи — это испод, отсадок пива, когда оно бродило, 
то есть делалось пивом, и крепким. Сберегала хозяйка 
эти дрожжи в глубокой посудине (не сливала в бочо- 
нок, из которого им легко убежать), освежала там хо- 
лодной колодезпой водой, а теперь примешала. к тесту 
и поставила в теплое место в квашне. Обдала затем ки- 
пятком: опарила тесто, оттого и стало оно называться 
опарой, стала в ней закваска надуваться ноздрями, на- 
полняться воздухом винного спирта. В опаре началось 
брожение, опара всходит. `Может опара и уйти, то есть 
вылиться из квашни. Но опытная хозяйка вынула ее и 
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начала месить руками очень старательно, около получа- 
са времени, не очень круто, потому чго думает печь хле- 
ба не в чашке, а прямо в печи, которую уже затопила и 
успела нагреть (из холодной печи хлеб выходит тяжелый 
и не очень хороший). После месива тесто опять на печи, 
на теплом месте, прикрытое шерстяной тряпкой. В опаре 
началось второе брожение — спиртовое. Крахмал и клет- 
чатка зерна обратились в сахар; с сахаром и от него в 
растительных веществах начинается брожение, то есть 
сильное и как бы внезапное движение веществ, которые 
принялись разлагаться. Суета и кутерьма эта кончается 
тем, что сахар превращается в спирт, тот самый, из ко- 
торого приготовляют на винокуренных заводах водку 
(но об этом дальше). Вот почему хлеб (особенно ржа- 
ной и горячий) всегда отдает в нос крепким запахом 
спирта и тем же запахом пропитываются булочные, ког- 
да выносят горячие булки и начинают продажу. За 
спиртным брожением в хлебной опаре по химическому 
закону начнется брожение кислое. уксусное: в опаре вме- 
сто спирта зарождается уксус. Хозяйка этого объяс- 
нить не сумеет, но по опыту не даст опаре перекис- 
нуть. 

Попробуем объяснить за нее. Рассмотрим опару в 
сильно увеличивающие стекла, то есть в микроскоп. 

Куда ни взглянем, увидим великое множество гриб- 
ков в виде маленьких пузырьков с жидкостью внутри. 
Попали они сюда из воздуха, в котором их хотя и не 
внДнНо, но тем не менее водится неисчислимое количест- 
во. Попадая в тесто опары, грибки продолжают в нем 
жить и размножаться, выбирая для себя материал, нуж- 
ный для питакия. Напитавшись, иные умирают; питаясь, 
они перзделывают весь состав опары в спирт и особый 
газ, называемый углеродом (в котором задыхаются лю- 
ди и не горит свеча). Этот газ силится подняться на- 
веох и выйти вон. Пробираясь сквозь тесто, углерод про- 
буравливает себе ходы в нем, делает тесто ноздреватым, 
разрыхляет его,-— тесто, говорят, подымается. Газ, вы- 
ходя на поверхность пузырьками, разрывает их и уле- 
тает вон, в воздух. Питаясь спиртом, грибки имеют свой 
ство переделывать его в уксус: тесто, говорят, закисает. 
Грибки между тем продолжают один за другим умирать, 
а налетающие вновь из воздуха требуют себе пищи, пи- 
ща же убавляется все более и более, понемногу разру- 
шается, как говорят, перекисает, превращается в пле- 
сень, гннет. Вот гочему опытные хозяйки спешат поско- 
рее сажать опару в печь. Там в тенле и в нагретой опа- 
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ре грибки начинают жить еще привольнее: тесто, как 
выражаются хозяйки, опять недолго и немного подыма- 
ется, но когда усиливается жар, грибки его не выдер- 
кивают и умирают. 

Таким образом, замешивая тесто накануне, хозяйка 
дает время грибкам за целую ночь забраться в тесто и 
привести его в брожение, оживить, сделать годным для 
хлеба. Примешивая же закваску к тесту в тот же день, 
когда хочет печь хлебы, хозяйка вводит в опару за- 
кваску уже с готовыми, забравшимися туда грибками, 
которые не замедлят народить новых для ускорения то- 
го, чтобы поднялась и закисла опара. Старательно и 
долго скатывая тесто с закваской или дрожжами, хо- 
зяйка не знает, что таким делом она по всему тесту в 
каждую самую маленькую частицу его втирает по гриб- 
ку, но верит опыту и глазу, потому что ускоряет себе 

ело. Стараясь держать закваску в холодном месте и 

по временам подмешивая к ней свежей муки, хозяйка 
не сознает, но верно действует по той причине (понят- 
ной теперь нам), что грибки в тепле размножаются, а 
в холоду на время замирают и, стало быть, не гноят 
закваски, не покрывают ее плесенью. Для того и заве- 
ла она тесто рано утром: на второе брожение не дала 
ему подняться до половины, переждала только час вре- 
мени. А тем временем у ней протопилась печь. Стряпу- 
ха сгребла уголья к стороне, чисто подмела печь еловым 
веничком, выкинула тесто из квашни, начала торопливо 
валять хлебы и тотчас же посадила их в печь. Печной 
кар теперь по-своему не скапризничает, а приготовит 
такой хлеб, какой нашей хозяйке желателен. 

Чтобы печь не испортила ей дела, то есть печной жар 
не сжег, не спалил хлеба, хозяйка попробует: бросит 
горсть муки по поду печи, Если мука почернеет, значит, 
жар велик, надо повременить; если же мука станет бу- 
рою, стало быть, время сажать хлеб на лопату и запи- 
рать в печи. Здесь жар обхватывает весь хлеб: по по- 
верхности его он высушивает крахмал, поджаривает его, 
делает бурым — образуется таким образом корка, при 
170°, тогда как внутри самого хлеба только 80°. На- 
гретый в хлебе воздух, то есть расширенный, увеличен- 
ный в объеме, силится выйти вон, а потому с боков раз- 
ворачивает тесто, и каравай хлеба вынимается из печи 
с боков измятым и глянцевитым только по поверхности 
корки. Кто хочет сохранить в каравае красивую круглую 
форму, тот накалывает ножом поверхность и этими от- 
верстиями указывает воздуху пути к выходу. У опытной 
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хозяйки крахмал внутри хлеба сваривается в клейстер, 
так что становится удобоваримым; у таких же не быва- 
ет в хлебе и закала, то есть непропеченного, сырого ме- 
ста близ нижней корки, где тесто является вязким, ок- 
репшим. У опытных хозяек не отстает и верхняя корка 
от мякиша, что происходит тогда, когда при остывании 
мякиш сжимается сильнее, а корка за ним не поспевает 
охлаждаться. Чтобы уравнять охлаждение, то есть за- 
медлить его, вынутые из печи кладут близко один к 
другому и прикрывают; печное тепло уходит полегонь- 
ку, и мякиш не отстает от корки. Хорошо пропеченный 
хлеб легче переваривается желудком; недопеченный хлеб 
не пережуют зубы, не размочит слюна; кусочки хлеба 
сырыми проходят в желудок и затрудняют ему работу, 
мало-помалу расстраивают его. Горячий хлеб тоже комь- 
ями ложится в желудок, и черствый хлеб всегда полез- 
нее свежего. Всякий хлеб выпимается из печи с припе- 
‘ком: из фунта муки с прибавкой воды, дрожжей, соли 
и прочего выходит хлеб в полтора фунта. Припек за- 
висит также от того, как велик жар в печи и.сколь 
долго сидит в нем хлеб. Вынетг хозяйка его на лопате, 
когда знает, постукает, приложит ухо и по слуху зна- 
ет — долго ли ему сидеть в печи. Засидеться хозяйка 
не` даст, вынет, смочит водицею верхушку, подстелит 
капустного листа, посадит, даст отдохнуть. А когда со- 
берутся гости и взрежет она хлеб ножом, поперек тол-. 
стым сукроем, да и смотреть не станет, так точно: на- 
бух так, как следует. Отдельные частички, из которых 
состоит хлеб, так расширились, что масса печеного хле- 
ба совершенно легко может быть переработана органа- 
ми пищеварения. А так как на хозяйкину новь собра- 
лись все такие гости, что привыкли есть хлеб от колы-. 
бели и могут съесть великое множество, то их хозяй- 
кина стряпня не удивляет. Молотильщикам не этого на- 
до. Новое блюдо только придирка и на первом месте: 
без трех горячих не отделаешься, без жареной барани- 
ны не сядут, без двух каш, да без двух молоков (све- 
жего и кислого}, да без пшеничного пирога (пожалуй, 
хоть из той же нови) и разговаривать не станут. Да вин- 
на сначала, да квас во весь обед, чтобы облиться им 
можно было с головы до пят, да в конце обеда пивца, 
заправленного хмелем,— тогда и обеденный разговор 
пойдет весело и опять попоют песен. С песнями и по 
домам разойдутся. 

У наших хозяев все это припасено: милости просим! 
Распояшьтесь, дорогие гости, кушачки по полочкам! Ку- 
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шайте на здоровье — не всякого по имени, а всякому че- 
лом! 

За стол гости прямо`не сядут, а сначала непременно 
вымоют руки, кстати, смоют грязь, налипшую на работе, 
да и исполнят прадедовский обычай: русский человек 
еще ни разу не садился за стол`и за еду с грязными 
руками (разве в виде особого исключения). Редко и 
выходят из-за стола, опять-таки не сплеснувши руки во- 
дой из глиняного с рыльцем рукомойника (так он и при- 
делывается всегда у входа за хозяйкину перегородку; 
туг висит и рукотерка-полотенце). Хозяйкино дело смот- 
реть, чтобы вода была в рукомойнике, и дело всех пра- 
вославных крестьян сидеть за столом чинно, унимать 
от смеху смешливых, пустяшных разговоров не во- 
дить и смотреть на хлебный стол, как на божий пре- 
стол. 

Проба нови, нового хлеба — праздник. И винца кре- 
стьяне купят, чтобы поздравить друг друга заздравной 
чаркой. Сядут они чинно за стол, чинно нарежут ломо- 
точки нового хлеба, осенятся крестным знамением, и как 
первый кусок в рот, так и за ухо. Теребят все друг дру- 
га за правое ухо, с ласковым приговором: «Первая-де но- 
винка! Больней теребить — слаще скажется». За этой но- 
вью, по древнему обычаю, едут вскоре попы собирать 
новину с крестьян на себя. 

Сами крестьяне делают складчины, братчины, варят 
пиво: пошли бабьи праздники. Для этой хлебной нови 
спешат после семенова дня (1 сентября), когда думают, 
что семена выплывают из колосьев, — спешат работать. 
Ленивых велит пословица гонять тогда в поле вальком, 
а не то и плетью. Работают с огнем, выходят на полосу 
в поле, что называется, с головней, то есть зажигают 
костры. На воздвиженье (14 сентября) последняя копна 
с поля. 24 сентября, день первомученицы Феклы, назы- 
вается заревницей; зарево от овинных огней всюду вид- 
но; издали, как волчьи глаза, светят овины в темных 
осенних ночах. Начинаются замолотки: спешат с огнем 
молотить по утрам, чтобы на покров успеть закормить 
скотину пожинальным снопом, дожинком, то есть по- 
следним снопом с поля. С покрова начинают держать 
скот дома. В глухих местах думают темные люди, чго 
леший вместо ветра выходит из лесу в поле раскиды- 
вать снопы и шалит с ними в овинах, а потому наде-. 
вают тулуп наизнанку, берут кочергу и садятся стеречь 
и пугать чертову нечистую и злую силу: и в поле, и на 
овинах. 
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Добытое зерно складывают в.клетях и в амбарах в 
сусеки. Где хлеба много, а леса истреблены, там ссыпа- 
ют хлеб в земляные ямы. Сухое зерно в этих ямах со- 
храняется превосходно, в особенности от огня и пропа-. 
жи. Однако голодные шведы, шедшие с Карлом ХИ 
под Полтаву, проходя Белоруссией, придумали такую 
штуку. Сообразивши, что в зерне довольно теплоты, ко- 
торая на поверхности земли сказывается тем, что сушит 
выпадающую росу, перед восходом солнца искали места, 
где не было росы, и угадывали, выгребали хлеб. Хлеб- 
ная яма выкапывается в глиняном грунте в виде кув- 
шина, выжигается соломой и обивается берестой. На- 
ружное отверстие закрывают доской и засыпают зем- 
лей: иногда делается небольшая крыша или колпак. За- 
житочные люди выкапывают ямы на гумнах под кры- 
шей и, насыпая хлебом, заваливают соломой и сноповым 
хлебом. Для воздуха совершенно нет доступа; сухое 
железо не ржавеет, сухая мука не портится, в сухом 
месте мешок не гниет, а потому и в тех местах уже вну- 
ки наталкиваются на дедовские хлебные запасы, пре- 
восходно сохранившиеся в течение нескольких десятков 
лет. 

Хлебная новина, мучная новь привела нас к одному 
концу, однако не вывела. Мы попали на ручные жерно- 
ва — самое древнее оружие для измельчения зерна на 
муку, но дошли опять-таки до силы человеческой руки. 
Руке на двух камнях не смолоть всех ворохов зерен, ко- 
торые снимаются с широких и длинных полей и обмола- 
чиваются на худой конец четырьмя работниками. Моло- 
ли на жерновах в старину, да зато хлеб из муки ели 
только богачи, которые для этого должны были накоп- 
лять новое сословие, так называемых рабов. Сами ра- 
бы ели хлебные зерна сырыми, немолотыми, мука счи- 
талась положительно роскошью до тех пор, пока люди 
не познали силы падения воды и движения ветра. По- 
знали сначала первое, потом уже далось людям и дру- 
гое. Явились на свете мельницы: водяные и ветряные, 
Время появления на белом свете первых с трудом пом- 
нят, появление ветряных не очень давнее. 

Вот и можно бы на мельницу поехать и перемолоть 
весь убранный хлеб в муку, да зерно не велит. Сразу 
не попадешь и на мельницу: лопатой зерна туда не на- 
таскаешь, горстями не наносишь. Обмолоченный хлеб 
ссыпан, правда, в амбары, кладовушки или тоже в клети 
под плотную крышу в защиту от дождя и в сусеки — 
деревянные ящики, в защиту от сырости. От мышей ему 
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тут не уберечься, да от мышей не уберегается хлеб и 
тогда, когда был на корню, в поле. 

Сильным врагом хлеба в житницах являются мел- 
кие насекомые: долгоносик. или черный червь, жучок с 
хоботком, ростом не больше блохи, один из опасных вра- 
гов, потому что трудно истребляется. Другой долгоно- 
сик белый: он меньше вредит и его легко истребить со- 
леной водой, перцем, напуском муравьев. Третий — пше- 
ничная мошка, которая особенно любит пшеницу. Часто 
случается, что когда из куколки сделается бабочка, на 
задней части тела остается остов выеденного зерна; сво- 
бодны только крылья. Случалось видеть таких бабочек 
массы, и целые пшеничные поля, так сказать, взлетали 
на воздух, и улетали с ними гогда все надежды земле- 
дельцев. В амбарах число врагов увеличивается живот- 
ным — хомяком, ненавистным похитителем зерен, точно 
так же как на полях сурком — зверьком в особенности 
плодовитым и тем очень докучным. Надо поскорее вез- 
ти хлеб на мельницу. Чтобы свезти хлеб на мельницу и 
превратить его в муку, надо его ссыпать в куль, а за 
кулем надо съездить на базар, если не убереглось ста- 
рых кулей. Куль — покупная вещь, и’ приготовлением 
их занимаются целые местности. Исключительно кор- 
мятся этим ремеслом сотни деревень по лесным местам, 
охоло сплавных рек, там, где много выросло лесов ли- 
повых. Славится этим в особенности Ветлужский уезд 
Костромской губернии и много мест в Вятской губернии. 

Куль, назначенный для хлеба и насыпанный им так, 
что и зашит веревками с обеих сторон, весит обыкновен- 
но девять пудов с походом. Этот поход, или излишек, 
составляет собственно сам куль, который бывает обык- 
новенно самый прочный и самый большой; весу в нем 
до 16 фунтов; рогожа имеет длины 1'/5 аршина и шири- 
ны 314 аршина (в куле для овса весу не болыше 6 фун- 
тов, в солевом куле до 10 фунтов). Таким образом, куль 
ржи весит обыкновенно 9 пудов 10 фунтов, а куль ов- 
са — 6 пудов 5 фунтов. По кулю и хлеб, как тозар на 
рынках и биржах, называется товаром кулевым, то есть 
продающимся кулями. | 

Итак, на самой половине рассказов наших, мы до- 
брались и до куля, а потому здесь и остановимся отдох- 
нуть вместе с пахарями, у которых теперь много горя 
свалилось с плеч. Старики завалились на печь, девушки 
засветили лучину, начали прясть, запели песни; покати- 
лись с гор на саночках; ребята в снежки заиграли; по- 
тянулись долгие вечера и длинные сказки про сильных, 
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могучих богатырей. Заснуло на улице, зато оживилось 
в избах, которые во все рабочее время стояли пустыми. 
А там веселые святки, развеселая масленица. За то они 
и веселы, что есть запасы, есть чем полакомиться, при- 
править беседу яшной брагой или пивом. .Потянулась 
длинная безработная зима, и длинна она кажется за- 
тем, чтобы успел отдохнуть натрудившийся вдосталь на 
летних, весенних и осенних работах наш пахарь. За- 
был он о поле. На время с его примера забудем и мы. 

На досуге и кстати теперь потолкуем о пустом-по- 
рожнем рогожном куле; продолжим о нем начатую сказ- 
ку, если и не веселую и страшную, то, во всяком случае, 
правдивую. 


Из книги 
„КРЫЛАТЫЕ СЛОВА“ 





КРЫЛАТЫЕ СЛОВА 


Долетают до слуха отрывочные выражения из раз- 
говора двух встречных на улице про третьего: 

— Сам виноват: век свой бил баклуши —- вот теперь 
поделом и попался впросак. в 

— Грех да беда на кого не живет,— огонь и попа 
жжет. Погоди: будет и на его улице праздник. 

Эти жесткие выражения упрека и мягкие слова уте- 
шения, принятые с чужих слов на веру, до такой степе- 
ни общеизвестны, что во всякое время охотно пускаешь 
их на ветер, не вдумываясь в смысл и значение. Равным 
образом и сам их выговоришь не одну сотню раз в год, 
в уверенности, что поймут другие: можно смело пройти 
мимо. Мало ли вращается в обыденных разговорах раз- 
ных метафор, гипербол, пословичных выражений и по- 
говорок! За всем не угоняешься. 

Впрочем, мы на этот раз общему примеру не после- 
дуем, хотя бы и по тому поводу, что в иной поговорке 
слышится совсем уж бессмыслица: будто бы огню дано 
особое преимущество и попа жечь, а стало быть, может 
найтись и такой, пред которым бессилен горящий и па- 
лящий огонь. Да, наконец, что это за баклуши и какой 
такой просак? И где эта улица, на которой, кроме ме- 
ста для прохода и проездов, полагается еще и празд- 
ничное время? 

Любознательные пусть не скучают тем, что им при- 
дется, по примеру русского мужика, который для тех 
поговорок до Москвы ходил пешком и при этом износил 
трое лаптей, углубиться в давно прошедшие времена и 
побывать в местах весьма глухих и отдаленных. 


ВПРОСАК ПОПАСТЬ 


Попасть впросак немудрено каждому, и всякому уда- 
ется это не одну тысячу раз в жизни, и притом так, что 
иногда всю жизнь те случаи вспоминаются, Между про- 
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чим, попал впросак тот иностранеи, который в нынеш- 
нем столетии приезжал изучать Россию и, увидев в де- 
ревнях наших столбы для качелей, скороспело принял 
их за виселицы и простодушно умозаключил о жесто- 
ких, варварских нравах страны, о суровых и диких ее 
законах, худших, чем в классической Спарте. Что бы 
сказал и написал он, если бы побывал в городе Ржеве? 
Побывши в сотне городов наших, я сам чуть-чуть не по- 
пал впросак, и на этот раз разом в два: и в отвлеченный, 
иносказательный, и в самый настоящий. Расскажу по 
порядку, как было. 

Шатаясь по святой Руси, захотелось мне побывать 
еще там, где не был, и на этот раз — на верхней Волге. 
С особенной охотой и с большой радостию добрался я 
до почтенного города Ржева, почтенного главным обра- 
зом по своей древности и по разнообразной промышлен- 
ной и торговой живучести. Город этот, старинная «Рже- 
ва Володимирова», вдобавок к тому, стоя на двух кра- 
сивых берегах Волги, разделяется на две части, 
которые до сих пор сохраняют также древнерус- 
ские названия: Князь-Дмитриевской и Князь-Федоров- 
ской,— трижды княжеский город. Когда все ста- 
ринные города лесной новгородской Руси захуда- 
ли и живут уже полузабытыми преданиями, Ржев 
все еще. продолжает заявляться и сказываться жи- 
вым и деятельным. Не так давно перестал он хвалиться 
баканом и кармином — своего домашнего изготовления 
красками (химические краски их вытеснили), но не пе- 
рестает еще напоминать о себе яблочной и ягодной па- 
стилой (хотя и у нее нашлась, однако, соперница в Мо- 
скве и Коломне) и— под болышим секретом — погре- 
бальными колодами, то есть гробами, выдолбленными 
из целого отрубка древесного с особенным изголовьем 
(в отличие от колоды вяземской), за которые истые ста- 
роверы платят большие деньги. Не увядает слава Рже- 
ва и гремит, главнейшим образом, и в приморских пор- 
тах ржевского прядева судовая снасть, парусная бечевка 
и корабельные канаты: троеты, ван-тросты, кабельты, 
ванты и ходовые канаты для тяги судов лошадьми. Эта 
слава Ржева не скоро померкнет. Не в очень далеких 
соседях разлеглась пеньковая Смоленщина, которая дав- 
но проторила сюда дорогу и по рекам, и по сухопутью, 
и с сырцовой пенькой, и с трепаной, а пожалуй, и с от- 
чесанной. 

Обмотанными той или другой густо кругом всего 
стана от низа живота почти по самую шею, то и дело по- 
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падаются на улицах молодцы-прядильщики (встречных 
в ином виде и в другой форме можно считать даже за 
редкость). Промысел городской, таким образом, прямо 
на глазах и при первой встрече. Полюбовались мы од- 
ним, другим молодцом, обмотанным по чреслам, пока 
он проходил на свободе: сейчас он прицепится, и. мы 
его в лицо не увидим. 

В конце длинного, широкого и вообще просторного 
двора установлено маховое колесо, которое вертит сле- 
пая лошадь. С колеса, по обычаю, сведена на поставлен- 
ную поодаль деревянную стойку с доской струна, кото- 
рая захватывает и вертит желобчатые, торопливые в по- 
воротах, шкивы. По шкивной бородке ходит колесная 
снасть и вертит железный крюк, вбитый в самую шкиву. 
‘Если подойдет к этому крюку прядильщик, то и прице- 
пится, то есть припустит с груди прядку пенькового пря- 
дева, и перехватит руками, и станет отпускать и пятить- 
ся. Перед глазами его начинает закручиваться веревка. 
Крутится она скоро и сильно, сверкая в глазах, и, что- 
бы не обожгла белого тела и кожи, на руках надеты у 
всех рабочих кожаные рукавины, или голицы. Прихва- 
тит ими мастер свежую бечевку и все пятится как рак 
и зорко пред собою поглядывает, чтобы не оборвалось 
в его рукавицах прядево на бечевке. Он уже не обраща- 
ет внимания на то, что невыбитая кострика либо завер- 
тывается вместе с пенькой в самую веревку, либо сып- 
лется, как песок, на землю. Пропятился мастер на один 
конец, сколько указано, скинул бечевку на попутные, 
торчком стоящие рогульки с семью и больше зубцами и 
опять начинает снова. Время от времени, когда при не- 
вниманни или при худой пеньке разорвется его пупови- 
на и разъединится он и со слепой лошадью и с коле- 
сом,— он тпрукнет и наладится. Впрочем, иные колеса 
(и конечно, на бедных и малых прядильнях) вертит удо- 
сужившаяся баба, а по большей части — небольшие ре- 
бята. 

Так нехитро налажен основной механизм прядильной 
фабрики первобытного вида. К тому же, по старинному 
закону, и это маленькое заведение кочует: оно перенос- 
ное. У хозяина невелик свой двор и притом короток, а 
на вольном воздухе свободней работать, если время не 
дождливое и не осеннее. Вот он и выстроил свой завод 
прямо на общественном месте, вдоль по улице — вдоль 
по широкой. Кто хочет тут проехать — объезжай около; 
там оставлено узенькое место: лошадь пройдет и телегу 
провезет. Остальную и большую половину улицы всю за- 


535 


нял заводчик: выдвинул колесо. Отступая от него арши- 
на на два, он вбил доску со шкивами и дальше вдоль, 
один за другим, по прямой линии, стойки или многозуб- 
цы на кольях. Колья эти вбил он прямо в размокшую и 
мягкую землю просохшей городской водосточной кана- 
вы, как вздумалось. И по кольям-стойкам знать, что 
они порядочно покочевали: били их по головам до того, 
что измочалили. Вертит колесо в шестнадцать спиц, дли- 
ною в два с четвертью аршина, баба в ситцах, а на 
другом конце валяются обгрызанные поленья, «сани», с 
прикрепленною бечевкою от колеса и припрыгивают, 
словно бумажка на нитке, которой любят играть мо- 
лодые котята. По мере того как колесо крутит веревку, 
эти полешки, или «сани»,— тяжелые, грубого устройст- 
ва полозья, — пошевеливаясь, пятятся ближе к машине. 

Во Ржеве вообще нет никакого уважения к улицам, 
или по крайней мере об них господствует своеобразное 
понятие: они далеко не все служат для проезда. 

Действительно, во Ржеве по такой улице не проедешь, 
потому что там и сям выстроены столбы с переклади- 
ной, до которой самый высокий мужик не достанет ру- 
кой. В полное подобие виселиц на всех перекладинах 
ввинчены рогульками крепкие железные крючья. Это — 
большие заводы, у больших хозяев, у которых со дво- 
ров выходят на простор преширокие ворота. У одного 
такого заводчика оказалось двадцать колес: по двенад- 
цать человек на каждом — это прядильщики. Затем 
двадцать восемь человек колесников да пятьдесят шесть 
вьюшников. Эти последние на каждую вьюху наматыва- 
ют девять пудов пеньки, то есть двадцать семь концов 
по четыре нитки, и работают по три перемены. 

Я зашел в одну из таких диковинных непроезжих 
улнц и прямо широких ворот на задах большого дома 
едва не был сбит с ног и не подмят под сапоги с креп- 
кими гвоздями. Выступила задом из ворот и пятилась 
до самой средины улицы целая ватага рабочих, человек 
в двадцать, а тотчас следом за нею другая такая же. 
Все спины широкие, гладкие, крепкие, серые, белые, си- 
ние: такие можно загадать только в воображении на 
богатырей. | 

Ржевские богатыри, выдвинувшись из ворот, покру- 
тились на середине улицы перед виселицей. Здесь весе- 
ло и громко они переговаривались, пересмеиваясь и на- 
смехаясь, и опять, с гулом и быстро, потянулись вперед, 
куда потребовали их вброты с колесами, установленные 
в конце двора под навесом. Эти веселые молодцы счи- 
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таются первыми бойцами на кулачных боях, которые из- 
вести во Ржеве никак невозможно. Тут все налицо, что 
надо: ребятки, что вертят колеса, — застрельщики, рабо- 
чие одного большого хозяина — враги и супротивники со- 
седнего заводчика. Да и самый город с незапамятной 
старины разбит Волгой на две особые половины, под 
особыми, как сказано выше, прозваниями: правая сто- 
рона за князя Дмитрия Ивановича (Князь-Дмитрнев- 
ская), левая — за Федора Борисовича (Князь-Федоров- 
ская), а место, в котором выходить может стенка на 
стенку, — где хочешь, если уже удалось отбить от на- 
чальства почти все улицы. Если же начальство несо- 
гласно, то Волга делает в окрестностях города такие 
причудливые, как бы по заказу, изгибы и колена, что 
за любым так ухоронишься, что никто не заметит и не 
помешает побиться на кулачки. 

Я заглянул на тот двор, куда ушла шумливая и ве- 
селая ватага бойцов, и увидел на нем целое плетенье 
из веревок, словно основу на ткацком стану. Кажется, 
в этом веревочном лабиринте и не разберешься, хотя и 
видишь, что к каждой привязано по живому человеку, 
а концы других повиели на крючках виселин. Сколько 
людей, столько новых нитей, да столько же и старых, 
чет в чет понавешено с боков и над головами. Действи- 
ельно, разобраться здесь трудно, но запутаться даже 
на одной веревочке — избави бог всякого лиходея, по- 
тому что это-то и есть настоящий бедовый «просак», т 
есть вся эта прядильня, или веревочный стан,‚— все про- 
странство от прядильного колеса до саней, где спуска- 
ется вервь, снуется, сучится и крутится бечевка. 

Все, что видит наш глаз на дворе,— и протянутое на 
воздухе, закрепленное на крючьях, и выпрядаемое с 
грудей и животов,— вся прядильная канатная снасть и 
веревочный стан носит старинное и столь прославленное 
имя «просак». Здесь, если угодит один волос попасть в 
«сучево» или «просучево» на любой веревке, то забе- 
рет и все кудри русые и бороду бобровую так, что кое- 
что потеряешь, а на побитом месте только рубец оста- 
нется на память. Кто попадет полой кафтана или руба- 
хн, у того весь нижний стан одежды отрывает прочь, 
пока не остановят глупую лошадь и услужливое колесо. 
Ходи — не зевай! Смеясь, поталкивай плечом соседа, ра- 
ди веселья и шутки, да с большой оглядкой, а то скру- 
тит беда — не выдерешься, просидишь в просаках — не 
поздоровится. 
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НА УЛИЦЕ ПРАЗДНИК 


Не забывая ржевских улиц, вспомним, к слову и кста- 
ти, про всякие на Руси улицы. Смотреть же, где насто- 
ящие баклуши бьют, пойдем потом в другую и дальную 
сторону. 

Не только та полоса, или порога, которая оставляет- 
ся свободною для прохода и проезда у лица домов, меж- 
ду двумя рядами жилых строений, называется улицей, 
но и весь простор вне жильев, насколько хватает глаз, 
все вольное поднебесье означается этим именем во всей 
северной лесной Руси. Старинный народ, любя селиться 
на просторе и прорубаясь в темных дремучих лесах, хло- 
потал именно о том, чтобы открыть глазам побольше ви- 
дов. Для этого он беспощадно рубил деревья, как лютых 
и непримиримых врагов, в вековечной борьбе с которы- 
ми надорвал свои силы. Затем уже он поспешил встать 
деревней так, чтобы кругом было светлое место. Не ос- 
тавлялось на корню ни одного деревца подле жильев. 
Оттого там, в лесных русских селениях, всякий человек, 
пришедший с всли, незнаемый, а тем более нежеланный 
и даже недобрый, называется человеком «с улицы», «с 
ветру». Там, если приглашают приятеля «пойти на ули- 
пу», то это вовсе не значит посидеть на завалинке или 
мошататься между рядами домов, а значит погулять на 
вольном воздухе, в поле и в лесу. Собственно, тех улиц, 
которые мы понимаем и чувствуем под этим строгим’ 
именем и образцы которых, с европейского примера, 
указал нам Петр Великнй,— в прямую стрелу проспек- 
тов, коренные русские люди пробивать и проламывать 
не умеют. Они настолько о том не заботятся, что выво- 
дят их, как бы намеренно и совсем противно. петровско- 
му вкусу и указам, и вкривь, и вкось, и тупиками, и та- 
кими узкими, что двум встречным не разъехаться. В 
тупиках или глухих улицах нет вовсе сквозных проез- 
дов, в узких же—с трудом прилаживаются обочины 
или тротуары для пешеходов, а в настоящих и коренных 
городах и во всех деревнях без исключения уличных 
полос вдоль дороги даже вовсе не полагается. Уважая 
и любя соседа, пристраиваются к боку и сторонкой, так, 
чтобы его не потеснить и потом жить с ним в миру и 
согласии: не всегда в линии, как в хороводе, а отчего 
же и не вроссыпь? Должно строиться так, как велят полъ- 
емы и спуски земли, берега рек и озер, лишь бы толь 
ко всем миром или целой общиной. Без мирского строя, 
без общинных законов, как известно, нигде и никогда 


58$ 


русские ‘люди и не останавливались на жительство, по- 
тому что воевать с могучей и суровой природой и с до- 
кучливым инородцем одиночной семье было не под си- 
лу. Не только земледельцы, но и отшельники в мона- 
стырях жили артелями. Только в тех случаях, когда их 
кругом облагали беды и нужды и приходилось ютиться 
друг к другу как можно теснее`и ближе, зародилось 
что-то похожее на нынешние улицы с проулками и за- 
коулками. Так сталось в больших городах, спрятавшихся 
за двумя-тремя стенами. Здесь, когда развилась, обес- 
печнлась и развернулась жизнь и стали разбираться 
люди по заслугам, по ремеслам и занятиям, отобрались 
бояре в одно место и устраивались. Духовные, торговые, 
ремесленные и черные люди выбирали свои особые ме- 
ста и строили избы друг против друга и рядом, чтобы 
опять-таки не разделяться, а жить общинами и всем 
быть вместе ‘и заодно. Старинная городская улица, как 
сельская волость, естественно, сделалась политической 
и административной единицей, устроила свое управление, 
Она выбирала себе старост и выходила на торжище, 
или площадь, когда собирались другие общины-улицы 
судить и думать, толковать не только о делах своего го- 
рода, но и всей земли, тянувшей к нему податями и сно- 
сившей в него разнообразные поборы. 

Во Пскове и Новгороде несколько улиц, будучи каж- 
дая в отношении к другим до известной степени само- 
бытным телом, все вместе образовывали «конец», а все 
вместе концы составляли целый город, как Новый Торг 
(или нынешний Торжок) с семнадцатью концами или 
улицами, как и. «государь Великий Новгород» с пятью, 
«господин Великий Псков» с шестью концами. По этим 
действительно великим центрам и сильным примерам 
взяло образцы все множество больших городов в север- 
ной России вплоть до Камчатки, так как вся Русь по 
хвойным лесам устраивалась исключительно новгород- 
ским людом и по новгородским образцам. Уладились в 
них улицы — стали они общинами; жители назывались 
«уличанами» и еще охотнее и вернее—«суседями». Сбли- 
`жаясь интересами, делали и судили дела за «единый 
дух», в полное согласие: своего не давали в обиду. Как 
на Прусскую улицу в Новгороде, населенную боярами, 
хаживали с боем другие улицы и на Торговую поды- 
мался Людин конец, где жила рабочая и трудовая чернь, 
так и в остальных старых лесных городах ходили ку- 
лачным боем, стенка на стенку, на Проломную или Про- 
бойную (срединную) Ильинская (нагорная) и Власьев- 
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ская (окрайная). По русскому древнему обычаю, гле 
ссорились и дрались, тут же вскоре и мирились, как в 
те времена, когда бои затевались из-за политических 
несогласий, так и потом, до наших дней, когда большие 
вопросы измельчались до домашних дрязг, до простого 
желания порасправнить свои могутные плечи, ради удо- 
вольствия и досужества или из уважения к обычаям 
родной старины. Задорнее других были улицы Плотниц- 
кие и Гончарные, сильнее всех — Мясницкие, или, по- 
старинному, «кожемякн»,— вольный слободской народ 
из окольных слобод. 

Захотят свести счеты — и пустячный повод разожгут 
из конца в конец города: станет каждому досадно и всем 
невтерпеж. А лишь вышла стена на улицу, и мальчиш- 
ки вперед бегут задирать,— другая стенка смекает и, 
как вода с гор сливается, выступает навстречу первой 
немедля. Бежит каждый в кучу, в чем слух застал, и, 
засучив рукава выше локтей, каждый приготовился к 
бою. Когда направят ребятишек, тогда разгорятся и са- 
ми погонят малых назад. Большие и сильные начнут 
выступать, могучие силачи-«кирибеевичи» издали смот- 
рят и ухмыляются, пока не поидет их час и не позовет 
своя ватага на дело, в помощь. Были на улицах свои 
старосты, бывали и свои молодцы-силачи, по двадцать 
пять пудов поднимали и клали на сторону лихих супро- 
тивников, как снопы, по десятку. Были на улицах свои 
силачи (теперь их смирили и повывели), были и свои 
красавицы; нарождались свои обиды и придумывались 
насмешливые прозвища и укоры за недостатки и пре- 
грешения, жили свои свахи и знахарки. И непременно 
для всякой избы, в каждой улице, обязательны были 
свои праздники, с пирами и пирогами, с гулянками, бра- 
гой и орехами. На кулачных боях подерутся, изместят 
накипелые за долгое время обиды на сердце, а на улич- 
ных праздниках— «братчинах» — помирятся, размоют 
руки и нагуляются. Оттого-то мудреный смысл русской 
улицы опять на народном языке извратился: «улицей» 
стали называть всякую гулянку с хороводными песнями, 
соберется ли она у деревенской часовни или на лужай- 
ке за овинами. Улица этого рода и звания не лежит не- 
подвижно в пыли и грязи, а капризно кочует с облюб- 
ленного места на хорошее новое, — в последние времена 
в московских ситцах и суконных пиджаках, веселыми 
ногами и с улыбающимися празднично лицами. 

‚ «Петровские соседи, — пишет старая летопись,— раз- 
бивши костер старый (то есть башню, как называли их 
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во Пскове) у св. Петра и Павла, и в том камени со- 
здаша церковь святый Борис и Глеб». Вот и указание 
на время праздников и повод к ним, если только они па- 
дают непременно на летнее время и, по возможности, 
на безработное. Богатые города, впрочем, последнего не 
соображали; им до этого дела не было: на город всегда 
работала деревня и за него она хлопотала. На улице в 
городе тогда и праздник, когда подойдет он в главном, 
или придельном, храме той церкви, которую действи- 
тельно всегда строила на своей грязной улице своим 
трудом и коштом вкупе и складе вся жилецкая улица. 
Если попадет тот церковный праздник на теплое время, 
придумается такой, когда чествуют икону какой-либо 
явленной или чудотворной иконы богоматери. Впрочем, 
большая часть и таких богородских празднеств как раз 
установлена на летнее время: и казанская, и тихвинская, 
и смоленская — всероссийские и другие многие местные, 
«местночтимые». | 

Не без причины приходится подольше останавливать- 
ся на этом объясненни обиходной и столь распростра- 
ненной поговорки. Как тот же огонь, который исклю- 
чительно жег старинных попов — «на улице праздник», 
представляемый в лицах, становится уже таким же пре- 
даннем и с таким же правом на полное забвение. Мы 
переживаем теперь именно это самое время. Однако 

поло сорока пяти лет тому назад я еще был очевидцем 

И свидетелем такого уличного праздника в далеком, за- 
бзошенном и полузабытом костромском городе Галиче, 
который некогда гремел на всю Русь своим беспозой- 
ным и жестоким князем Дмитрием Шемякой и до сих 
пор славится плотннками и каменщиками 1. 

В моей детской памяти ярко напечатлелось необы- 
чайное повсюдное безлюдье в городе, не исключая всег- 
да шумливой рыночной площади, и припоминаются те- 
пезь огромные толпы народа, сгрудившиеся на одной 
улнце, главной и трактовой, называемой Пробойною. 
Почтовый ямщик не решился по ней ехать и свернул в 
сторону, зная, что Пробойная ка этот день принадлежит 
праздиику. Большие неприятности и очень тяжелые по- 
следствия ожидали бы смельчака, который рискнул бы 
расстроить налаженные хороводы и другие игры. Вся 


1 Впрочем, еще в 1857 г. писали в «Москвитянин» Погодина 
из Новгорода: «С главных улиц праздницкие (так называемые там 
хороводы и гулянки) уже исчезли, а справляются еще по закоул- 
кам и пригородным слободам: Троицкой и Никольской», 
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Пробойная превратилась в веселый и оживленный бал, 
развернувшийся во всю ширину и длину ее: «Улица не 
двор — всем простор». Несколько хороводов кружилось 
в разных местах чопорно и степенно, по-городскому, с 
опущенными глазами, с подобранными сердечком гу- 
бами, выступая в середине густой стены из добрых мо- 
лодцев, еще в длинных на тот раз сибирках, теперь ра- 
ди куцего пальто и жилетки совершенно покинутых. 

Все девушки вертелись в кругу с лицами, закрытыми 
белыми фатами, в бабушкиных, шитых позументами и 
унизанных каменьями, головных повязках и надглазных 
понизях, или рясках, в коротеньких со сборами парчо- 
вых безрукавных телогреях, в широких, вздутых на пле- 
чах кисейных рукавах и со множеством колец на руках 
(галицкий наряд пользовался на Руси, вместе с калуж- 
ским и, торжковским, равною известностью и славою). 
Хороводы собственно были очень чинны и степенны, а 
потому скучны. Ни одна девушка не решалась поднять 
фаты, а покусившийся на это смельчак жестоко попла- 
тился бы перед молодежью-уличанами своими боками. 
Веселились собственно на том и другом конце, где боль- 
шие и малые играли в городки, или чурки. И в самом 
деле было забавно смотреть, когда из победившей пар- 
тии длинный верзила садился на плечи крепкого коро- 
тыша и ехал на нем от кона до кона, и гремела толп: 
откровенным несдерживаемым хохотом. Веселились еще 
по домам, смотревшим на эту улицу большею частию 
тремя или пятью окнами, где для степенных и почтен- 
ных людей было сварено и выдержано на ледннках чер- 
ное пиво и брага и напечены классические рыбники, под- 
держивавшие славу города, который расположился око- 
ло тинистого большого озера, прославившегося в отда- 
ленных пределах северной России ершами, крупными и 
вкусными. 

Теперь эти праздинки там совершенно прекратились, 
когда, на смену хоровода, привезли из европейской сто- 
лицы досужие питерщики французскую кадриль. Гото- 
вое пальто и дешевые ситцы победили вконец бабушки- 
ны сарафаны и шубейки, и в народные песни втиснулся 
нахалом и хватом, с гармонией и гитарой, кисло-сладкий 
ветреный и нескромный романс вместе с .«частушка- 
ми» — коротенькими куплетцами водевильного строя. 
Теперь и в глухих местах пошло все по-новому, и на 
улицах праздников мы болыне никогда не увидим и 
иных, кроме иносказательных, пословичных, понимать 
не будем. 
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.БАКЛУШИ БЬЮТ 


Баклуши бить — промысел легкий, особого искусства 
не требует, но зато и не кормит, если принимать его в 
том общем смысле, как понимают все, и особенно здесь, 
в Петербурге, где на всякие пустяки мастеров не переч- 
тешь, а по театрам, островам и по Летнему саду их — 
невыгребная яма. Собственно незачем и ходить далеко, 
но за объяснением коренного слова надобно потрудить- 
ся хотя бы в такую меру, чтобы подняться с места, пе- 
ресесть в Москве в другой вагон и, оставив привычки 
милого Петербурга, снизойти вниманием до Нижнего 
Новгорода. Нижним непременно и обязательно следует 
по пути полюбоваться: стоит‘он того! Перехвастал он 
и острова`и Поклонную гору, что под Первым Парго- 
ловом. Красота его видов — неописанная. Есть у него 
соперник в городе Киеве, да еще обе эти силы не ме- 
ряли и не вешали, а потому сказать трудно, кто из них 
внешним видом привлекательнее и красивее. 

Если посмотреть на Волгу и ее берега со стороны 
города, хотя бы с так’ называемого и столь знаменитого 
«откоса», то простор, разнообразие и широкое раздолье 
в состоянии ошеломить‘и осленить глаза, обессилевшие 
в тесных и душных высочайитих коридорах столичных 
улиц и проспектов. Там, на Волге, на этом месте все 
есть, к чему бессильно стремятся всяческие, и все вме- 
сте взятые, театральные декорации, размалевывая при- 
хотливые изгибы реки, зелень островов и бледноватую 
синеву леса, обыкновенно завершающие задние планы 
картины. Все это здесь могущественно: и величественно, 
как те две реки, которые вздумали именно в этом месте 
начать обоюдную борьбу своими водами. На них — пе- 
ревозный паром, на котором установлено до двадцати 
телег с лошадьми, и работают пароходы. И они, и этот 
уродливый и большой дощаник кажутся ореховой скор- 
лупкой. До того высока гора и до того мелко, как игру- 
шечные изделия на вербах, вырисовываются на противо- 
положном низменном берегу церкви села Борок. Теперь 
уже оно не оправдывает своего лесного названия: леса 
очень далеко ушли в глубь синеющего горизонта. Но 
‘зато какие это леса, те, которых не видно (но они еще. 
уцелели там, дальше, за пределом, положенным силе 
человеческого взора), леса «чернораменные»: кержен- 
‚ские, ветлужские! Их редкий из читающих людей не зна- 
ет. Ими вдохновился покойный знаток Руси П. И. Мель- 
ников (Андрей Печерский) ‘в такую меру-и силу, что. 
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написанная им бытовая поэма сделала те леса общест- 
венным народным достоянием, в виде и смысле крупно- 
го художественного вклада в отечественную литературу. 

Следом за ним на короткое время и мы заглянем сю- 
да, в эти интересные леса, куда П. И. Мельников сумел 
так мастерски врубиться для иных целей. В этих пер- 
вобытных дремучих дебрях, которые также начинают из- 
живать свой достопамятный век, хотя, после П. И. Мель- 
никова, и не осталось щепы, зато процветает еще ‹ще- 
пеное» промысловое дело. 

В самом деле, эти боры и раменья или совсем ис- 
чезли, или очень поредели: много в них и обширных 
полян, и широких просек, и еще того больше ветрова- 
лов и буреломов. Здесь производится издавна опусто- 
шительная порубка деревьев на продажу, которой под- 
служилась столь известная в исторни староверья река 
Керженец. В лесах: этого Семеновского уезда Нижего- 
родской губернии издавна завелся и укрепился промы- 
сел искусственной обработки дерева в Форме деревян- 
ной посуды, говоря общепринятым книжным термином, 
или, попросту, заготовляется на всю Русь и Азию ‹<го- 
рянщина», или щепеной товар: крупная и мелкая до- 
машняя деревянная посуда и утварь. Сильный ходовой 
товар — лопаты, лодки-долбушки (они же душегубки), 
дуги, оглобли, гробовые колоды, излюбленные народом, 
но запрещенные законом. Для разносных и сидячих 
торговцев с легким или съестным товаром и для хозяй- 
ства — лотки, совки, обручи, клепки для сбора и вязки 
обручной посуды — это горянщина; и мелочь: ложки, 
чашки, жбаны для пива и квасу на столы, корыта, вед- 
ра, ковши — квас пить, блюда, миски, уполовники и дру- 
гие — это щепеной товар. От этой мелочи и мастера то- 
чильного посудного дела назызаются «ложкарями». Они 
мастерят и ту ложку «межеумок», которою вся право- 
‚славная Русь выламывает из горшков крутую кашу и 
хлебает щи, не обжигая губ, и «бутызку», какую носили 
бурлаки за ленточкой шляпы на лбу вместо кокарды. 
Здесь же точат и те круглые расписные чашки, в кото- 
рых бухарский эмир ‘и хивинский хан подают почетным 
‚гостям лакомый плов, облитый бараньим салом или све- 
жим ароматным гранатным соком, и в которые бывшая 
французская императрица Евгения бросала визитные 
карточки знаменитых посетителей ее роскошных сало- 
НОВ. | 

Для такого почетного и непочетного назначения хо- 
дит с топором семеновский мужик по раменьям, то есть 
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по сырым низинам, богатым перегноем. На них любит 
расти быстрее других лесных деревьев почитаемое всю- 
ду проклятым, но здесь почтенное дерево — осина. Оно и 
вкраплено одиночными насаждениями среди других дре- 
весных пород, и силится устроиться рощами, имеющи- 
ми непривлекательный вид по той всклокоченной, раст- 
репанной форме деревьев, которая всем осинам прису- 
ща, и пе тому в самом деле отчаянному и своеобразному 
характеру, что осиновая роща, при сероватой листве, 
бледна тенями. Ее сухие и плотные листья не издают 
приятного для слуха шелеста, а барабанят один о дру- 
гой, производя немелодический шорох. Это-то неопрят- 
ное и некрасивое, сорноз и докучливое по своей плодо- 
витости дерево, которое растет даже из кучи ветрова- 
лов, из корневых побегов и отпрысков, трясет листьями 
при легком движении воздуха, горит сильным и ярким 
пламенем, но мало греет,— это непохожее на другие 
странное дерево кормит все население семеновского За- 
волжья. Полезно оно в силу той своей природной доб- 
родетели, что желтовато-белая древесина его легко ре- 
жется ножом, точно воск, не трескается и не коробится, 
опять-таки к общему удивлению и в отличие от всех 
других деревьев. 

Ходит семенсвский мужик по раменьям и ищет са- 
мого крупного узорчатого осчнового пня, надрубая то- 
пором каждое дерево у самого корня. Не найдя люби- 
мого, он засекает новое и оставляет эти попорченные 
на убой лютому ветру. То дерево, которое приглянется, 
‚мужик валит, а‘затем отрубает сучья и вершину. Осина 
легко раскалывается топором вдоль ствола крупными 
плахами. Сколет мужик одну сторону на треть всей ле- 
сины, повернет на нее остальную сторону и ее сколет, 
попадая носком топора, к удивлению, в ту же линию, 
которую наметил, без циркуля, глазом. Среднюю треть 
древесины в вершок толщиной, или рыхлую сердцеви- 
ну, он бросает в лесу: никуда она не годится, потому 
что, если попадет кусок ее в изделие, то на этом месте 
будет просачиваться все жидкое, что ни нальют в посу- 
дину. Наколотые плахи лесник складывает тут же в 
клетки, чтобы продувало их: просушит и затем по сан- 
ному пути свезет их домой. Эти плашки зовут «шаба- 
лой» и ими же ругаются, говорят: «Без ума голова — 
шабала». Есть ли еще что дряннее этого дерева, которое 
теперь лесник сложил у избы, когда ‘и цены такой дрянн 
никто не придумает, — есть ли и человек хуже того, ко- 
торый много врет, без отдыха мелет всякий вздор, ни- 
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чего не делает путного и мало на какую работу приго- 
ден?. 

Шабалы семеновский мужик привез в деревню «обол- 
ванивать»: для этого насадит он не вдоль, как у топора, 
а поперек длинного топорища полукруглое лезо и нач- 
нет этим «теслом», как бы долотом, выдалбливать внут- 
ренность и округлять плаху. Сталась теперь из шабалы 
«баклуша», та самая, которую опять надо просушивать 
и которую опять-таки пускают в бранное и насмешливое 
слово за всякое пустое дело, за всякое шатанье без ра- 
боты с обычными пустяковскими разговорами. Ходит 
глупая шабала из угла в угол и ищег, кого бы схватить 
за шиворот или за пуговицу и поставить своему безде- 
лью в помощники, заставить себя слушать. Насколько 
нехорошо в общежитии «бить баклуши» — всякий знает 
без дальних объяснений; насколько `не хитро сколоть 
горбыльки, стесать негодную в дело блонь, если тесло 
само хорошо тешет,— словом, бить настоящие, подлин- 
ные баклуши — сами видим теперь. Таких же пустяков 
и ничтожных трудов стоило это праховое дело и в про- 
мысле, как и в общежитии. 

В самом деле, притесал мужик баклушу вчерне и 
дальше ничего с ней поделать не может и не умеет, так 
ведь и медведь в лесу дуги гнет,— за что же баклушни- 
ку честь воздавать, когда у него в руках из осинового 
чурбана ничего не выходит? Впрочем, он и сам не хва- 
стается, а даже совестится и побаивается, чтобы. другой 
досужий человек не спросил: каким-де ты ремеслом про- 
а: Однако с баклушника начинается искусство 

окарное. Приступают к самому делу токари, ложкари — 
о. и доточники (настоянгие) с покрова и работают 

ложки и плошки до самой св. пасхи. Вытачивают, кро- 
ме осиновых, из баклуш березовых, редко липовых, а 
того охотнее из кленовых. За ложку в баклушах дают 
одну цену, за ложки в отделке — ровно вдвое. При этом 
осивовая ценится дороже березовой, дешевле кленовой. 
Да и весь щепеной товар изо всех изделий рук челове- 
ческих — самый дешевый: сходнее его разве самая ще- 
па, но и та, судя по потребам, в безлесных местах, ле- 
зет иногда ценою в гору. Если дешева иголка по силе 
и смыслу политиго-экономического закона разделения 
труда, то здесь около деревянной посуды еще дробнее 
разделение это, когда ложка пойдет из рук в руки, по- 
ка не и «завитсй» (с фигуркой ручкой}, «за- 
олнфленной» {белнламн, Саре! ными на льняном мас- 
Ле) н подкрашенно 10 цветным букетом, когда, одним сло- 
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вом, ее незазорно и исправнику подложить к яичнице- 
скородумке, на чугунной сковороде, с топленым коровь- 
им маслом. Для господ и сами ложкари приготовляют 
особый сорт: «носатые» (остроносые) и тонкие, самой 
чистой отделки: «Едоку и ложкой владеть». 

Стоит у ложкаря его мастерская в лесу: это — целая 
избушка на курьих ножках, без крыши, только под по- 
толочным накатом и немшоная: лишь бы. не попадал и 
не очень бил косой дробный дождик в лицо и спину. В 
избе дверь одна, наподобие звериного лаза, и окно од- 
но подымное, да другая дыра большая. В эту дыру про- 
сунул хохломский токарь толстое бревно, насадил на том 
его конце, который вывел в избу, баклушу и приладил- 
ся к ней точильным инструментом. К другому концу 
бревна, что вышел на улицу, прицепил ложкарь колесо, 
а к нему привязал приученную лошадь: на нее если сви- 
стнуть, она остановится, если крикнуть да нукнуть, она 
опять начнет медленно переставлять разбитые ноги. ЕЙ 
все равно: она знает, что надо слушаться и ходить, на- 
до хвостом вертеть, а иногда и сфыркнуть в полное на- 
слаждение и для развлечения. Тпру! — значит десять ча- 
шек прорезал резец. Теперь другую баклушу следует. 
насаживать на бревно, а готовые чашки с того бревна- 
баклуши будут откалывать другие. В третьих руках ло- 
жечная баклуша так отделается, что станет видно, что 
это будет ложка, а не уполовник. Четвертый ее выгла- 
живает, пятый завивает ручку; у шестых она подкра- 
шенною сушится в печах и разводит в избе такую духо- 
ту и смрад, что хоть беги отсюда назад и прямо в лес. 
Кто бы, однако, ни купил потом эту ложку, всякий сна- 
чала ее ошпарит кипятком или выварит, чтобы эта штуч- 
ка была непоганая да и не липла бы к усам и губам. 

Покупать у ложкарей готовый щепеной товар станут 
«ложкарники», кто этим товаром торгует в посаде Го- 
родце и селе Пурехе (в последнем главнейшим обра- 
зом). Они умеют доставлять и продавать эти дешевые, 
но непрочные изделия туда, где их успевают скоро из- 
грызать малые ребята, делая молочные зубы, и ломают 
сами матери, стукая больно по лбу шаловливых и ба- 
лованных деток, привыкших дома бить баклуши. - 


ЛЯСЫ ТОЧАТ 


} В тех же заволжских лесах, о которых было сказано 
прежде и где бьют настоящие баклуши и вытачивают 
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из них бесконечного разнообразия вещи, также не об- 
манным, а настоящим образом «точат лясы, или баля- 
сы». 

Там не ведут шутливых разговоров на веселое сердце 
в свободный час и досужее время, истрачивая их на 
пустяки, или «лясы», на потешную или остроумную бол- 
товню. Усердно и очень серьезно. из тех же осиновых 
плах точат там фигурные балясины, налаживая их на- 
подобие графинов и кувшинов, фантастических цветов 
и звериных головок, в виде коня или птицы: кому как 
вздумается и’ взбредет на ум или кто как выучен с ма- 
лых. лет. Работа веселая, позывает на песню и легкая 
уже потому, что дает простор воображению и нередко 
руководится рисунком, которым можно угодить, заслу- 
жить похвалу и «на водку». Делается напоказ для’ по- 
хвальбы и идет на украшение лестничных перил, поруч- 
ней на балконах и т. п., все не в прямую пользу и не 
для всякого мужика, сколько его ни народилось на све- 
те, а только для богатого и, стало быть, тщеславного. В 
глазах ложкарей, приготовляющих нужные всеми по- 
лезные вещи, такое веселое занятие кажется менее вну- 
шающим уважения за последствия, и точеные, на раз- 
ный рисунок, столбики — пустяковиной, сравнительно с 
ложкой, чашкой и уполовником. Лесной житель привык 
видеть в природе отупляющее однообразие и обязан все- 
гда любоваться ее строгим и хмурым видом и среди ее 
жить чаще буднями, чем праздниками. С другой сторо- 
ны, на обоих оживленных берегах Волги, среди откры- 
того простора и бесконечного движения, особенно «на 
горах», народились охотники на яркие и пестрые безде- 
лушки, которым придают они большую цену,— особенно 
богатые судохозяева. 

Отвечая спросу и угождая вкусу поволжских богачей, 
в среде семеновских токарей издавна завелся особый 
сорт промышленников, которых и называли «балясника- 
ми». Их досужеству обязаны были своей пестротой и 
красотой все те суда, в особенности коноводки и расши- 
вы, которые плавали вдоль Волги. Когда они выстраи- 
„вались рядами, во время макарьевской ярмарки, в самом 
устье Оки, вдоль плашкоутного наводного моста, вы- 
ставка эта была действительно своеобразною и порази- 
тельною. Подобной в иных местах уже и нельзя было 
встретить. Она местами напоминала и ‘буддийские хра- 
мы с фантастическими драконами, змеями и чудовища- 
ми. Местами силилась она уподобиться выставке крун- 
ных по размерам и ярких по цветам лубочных картин, 
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а все вместе очень походило на нестройную связь по-- 
строек старинных теремков, где балкончики, крыльца, 
сходы и повалуши громоздились одни над другими и ки- 
чились затейливой пестротой друг перед другом. Идя по 
мосту с Нижнего Базара города на песчаный мыс яр- 
марки, нельзя было не остановиться, и можно было по- 
долгу любоваться всем этим неожиданным цветистым 
разнообразием. | 

Строгий деловой и казенный вид однообразных па- 
роходов, которые в последнее время, по американскому 
способу, стали уподобляться даже настоящим много- 
этажным фабрикам и заводам, сбил спесь с расшив и 
коноводок до такой степени, что они теперь почти со- 
вершенно исчезли. Исчезло с ними вместе в семеновских 
лесах и специальное ремесло балясников, уступив ме- 
сто подложным — тем ловким людям, которые «лясы 
точат — людей морочат», хвастливыми речами «отводят 
глаза и заговаривают зубы», а угодливыми поступками 
берут города, то есть все то, чего не достигают другие 
люди честным трудом и прямыми заслугами. Много та- 
ких мастеров в больших городах и в высших сословиях. 


СЫР-БОР ЗАГОРЕЛСЯ 


Говорят это, когда неожиданно, снегом на голову, 
нагрянула великая неизживная беда либо поднялся шум 
из пустого. Обе крайности сведены все на тот же сухой 
сосновый лес, так называемый красный — строевой, ве- 
личественный в непочатом виде, который докучлив се- 
верянину по своему изобилию, но драгоценен по разно- 
образию приносимой пользы. Нет для великоросса бо- 
лее сокрушительной беды, как если когда займется по- 
жаром этот сырой бор, и помрачится солнце, и потонет 
в непроглядном дыму вся эта поднебесная красота. Где. 
эти горные. кряжи, как добрый конь гривой, покрытые 
зеленой щетиной сосен, стоявших стройными рядами, 
как сказочные богатыри, и где эти зеленые долины меж- 
ду гор, пересеченные такими же веселыми оврагами? 
Среди них, как стадо пугливых овец, стояли белые куд-. 
рявые березы. В полугоре без ветра шумела осиновая 
роща, а за ней в голубой дали опять подымалась щети- 
на дальних боров там, за рекою, которая сверкала шн- 
роким изгибистым коленом, как зеркало. По ребру ближ- 
ней горы цеплялась узенькая дорога, и ее пересекал, 
весело журча, говорливый ручей. Все теперь поглощено 
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огнем, и.он ничего не пощадит. Вот уже затрещало и за 
нялось и то место, которое «заповедали»: звали священ- 
ника с образами и хоругвями, пели всем миром «Слава 
в вышних богу», и обходили кругом, и никто не смел 
въезжать в тот лес с топором. Огонь теперь и заповед- 
ное пожрет, все переменит — старые виды велит забы- 
вать и закажет привыкать к новым. Теперь остается од- 
но: прислушиваться и ужасаться тому шуму и треску, 
который разводит пожар и в сухоподстоях и в молод- 
няке. Кто бывал свидетелем лесных ураганов в огнен-+ 
ном море, производимом большими пожарами, тот во 
всю жизнь о том не забудет (мне уже пришлось один 
раз вспомянуть, как самовидцу, и посильно описать). Ко- 
му посчастливило не быть свидетелем подобных ужасов 
народного бедствия, тот в «Лесах» Мельникова найдет 
довольно близкие правде картины. Кто же пожелает 
проникнуть глубже в этот вопрос и очевиднее понять 
и ужасы картины и ужасы последствий опустошения, 
тот найдет их в бесхитростном, прямодушном и умно 
написанном сочинении «Очерки Заволжской части Ма- 
карьевского уезда». Здесь и автор «В лесах» принужден 
был искать неподдельно живых и свежих красок. Сле- 
дует, в заключение этой заметки, посетовать на зло- 
употребление, допускаемое в разговорной речи, позво- 
ляющей себе уподоблять людской пустяковский шум то- 
му могучему и устрашающему, который подымает лес- 
ной богатырь, когда снимется с ним бороться другой та- 
кой же силач. 


ЛАПТИ ПЛЕТУТ 


Лапти плести — в иносказательном смысле собствен- 
но значит путать в деле и в разговоре. Так по крайней 
мере разумеет сельщина и дергвенщина («путает, словно 
кашу в лапти обувает»). В городах применяют это вы- 
ражение к тем, которые медленно, вяло и плохо рабо- 
тают, и применяют, пожалуй, также основательно, так 
как самый хороший и привычный работник на заказ ус- 
певает приготовить в сутки лалтей не больше двух пар. 
Легко плетутся: подошва, перед и обушник (бока); за- 
медляется работа на запятнике, куда надо свести все лы- 
ки и связать петлю так, чтобы, когда проденутся оборы, 
они не кривили бы лаптя и не трудили бы ног в одну 
сторону. Не всякий это умеет. «Царь Петр (говорит на-< 
род) все умел делать, до всего дошел сам, а над запят-- 
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ником лаптя задумался и бросил. В Питере тот недо- 
плетенный лапоть хранят и показывают». Оправдывая 
таким неверным сказанием самое немудреное дело на 
свете, предоставленное в деревнях ветхим старикам, ко- 
торые уже больше ничего не могут делать,— народ око- 
ло лаптя умудрился выискать некоторые поучения, выду- 
мал и пустил в оборот еще несколько обиходных выра- 
жений. Из области технических деревенских производств 
вообще взято довольно выражений для живого языка и 
ежедневного руководства. 

Кто шатается без дела и не находит места, где бы 
найти работу и присесть за нее,— тот «звонит в лапоть», 
Кто вдруг и сразу захотел сделать дело, да не вышло, — 
остался хвастливый ни при чем, — говорят тому в укор: 
«Это не лапоть сплесть!» Обеднел кто по своей неосмот- 
рительности, которая, однако, не возбуждает сожаления, 
про того говорят, что он переобулся из сапог в лапти; а 
случается, что «переобувают» другие ловкие люди — то- 
варищи в деле и в предприятни. На кого ничем нельзя 
угодить, хоть разорвнсь,— на того «черт плетет лапти 
по три года кряду». Собственно «лапти плесть — однова 
в день есть» — немного заработаешь, потому что пара 
лаптей дороже трех и пяти копеек бывает редко, и то 
подковыренная паклей или тем же лыком. Между тем 
на этого явного и всеми основательно обвиненного вра- 
га и злодея красивых и, по применению к общежитию, 
наиболее полезных и дорогих деревьев истрачивается 
ежегодно неисчислимая масса. Достаточно вспомнить, 
что на лыки для пары лаптей обдирается три молодень- 
ких липовых деревца и что только в таком раннем воз- 
расте (до 4—6 лет) они способны удостоиться чести 
превратиться в обувь. Ее добрый мужик в худую пору 
изнашивает в одну неделю в количестве двух пар. 

Происходит это от уменья ровно подбирать сплош- 
ной ряд лыковых лент в дорожку по прямой черте, а 
‘также и от добросовестного выбора только самых чи- 
‘стых лык. Не всякое лыко годится в лапотную строку; 
отсюда и распространенное выражение: «Не все в стро- 
ку, не всякое лыко в строку», обращаемое советом к 
‚тем, которые чрезмерно взыскательны и строги, и к тем, 
которые неразборчивы в делах, расточительны до из- 
‚лишества в словах и т. п. «Не все лыком да в строку»— 
кое о чем можно и помолчать. 

Пока еще дадут мужику возможность обуться “в са- 
поги и в том ему помогут, лапоть все-таки сохранит 
-достоинство отличной обуви: дешевой и легкой для ходь- 
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‘бы по лесам и притом зимою — теплой, а летом — прох- 
ладной. Свалится он с ног на улице или завяз в гря- 
зи — не жалко: слез терять не станут, а догадливая ба- 
ба поднимет на палку и поставит в огороде: начнет ла- 
поть ворон и воробьев пугать. | 

В старину едва ли не всюду, а теперь во многих глу- 
хих местах, липовый лапоть играл почетную роль из- 
мерителя земли при общинных переделах, когда малые 
клочки хорошей почвы имели важное значение для урав- 
нения всех в правах владения или торжества общинной 
справедливости. Пахари становятся один против друго- 
го и, считая вслух, приставляют один лапоть к другому 
непосредственно и так, чтобы передок головы одного прн- 
ходился к запятнику (задку) другого. Поэтому и пол- 
лаптя принимается в расчет, и двое соглашаются «вой- 
ти в один лапоть» и т, д. 


В ДУГУ ГНУТ 


Не в иносказательном, всем понятном, смысле, а в 
прямом, породившем это общеупотребительное «крыла- 
тое слово», дуги гнут не одни медведи, а те же простые 
мужики-сермяги. Медведи в лесу дуги гнут — не парят, 
а если переломят, то не тужат. Парит и тужит тот, кто 
работает этот покупной и ходовой товар на базары обыч- 
но в то время, когда настоящий медведь, отыскавши 
ямы в ветровалах, заваливается в них спать до первых 
признаков вэсны. Зимой — временем, столь вообще вла- 
стным в жизни нашего народа, — и дуги гнут, и колеса 
тут же, по соседству, работают, и сами же собирают их. 
Особых мест не предоставлено: самый промысел стал 
теперь кочевать, отыскивая подходящие леса в. нынеш- 
нее время их поголовного и бессовестного истребления. 
Например, ильмовые и вязовые дуги считались самыми 
лучшими и предпочитались другим, а теперь там, где 
владычествовало чернолесье (в срединной России), илим, 
как говорят, ходит в сапожках, то есть можно еще най- 
ти, но деревья оказываются никуда не годными: всегда 
с-тнилой сердцевиной. Поневоле стали обращаться к ве:- 
ле. и осине. Осина и на этот раз нуждающихся в ней вы- 
ручает. В тридцать пять — пятьдесят лет возрастом та 
осина, которая вырастает на «суборовинах», или на воз- 
вышенных местах, прилегающих к настоящим борам, не 
хрупка и прямослойна, а потому признается’ годной; из 
нее гнут дуги и ободья. Но где же ей сравниться с_вы- 
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сокими качествами древесины илима или вяза? Если 
живописному дереву — вязу — задалась глубокая и рых- 
лая, а в особенности свежая и сырая почва по низмен- 
ным пологостям рек и оврагов, он дает древесину очень 
вязкую и твердую, крепкую и упругую. Ее трудно рас- 
колоть; она не боится ударов и при этом прочна. С ней 
много хлопот столярам, но зато в изделье она красива 
по темно-коричневому цвету ядра и по широкой желто- 
ватой заболони и хорошо при этом полируется. 

На смену исчезающих вязов всегда, впрочем, годит- 
ся и даже напрашивается ветла или ива различных по- 
род и многочисленных названий (верба, ракита, бреди- 
на, лоза, чернотал, шелюга и т. д.). По России она рас- 
пространена повсеместно, а в средней полосе, где умеют 
гнуть дуги и полозья, она является в наибольшем коли- 
честве. Ивушка зато воспевается в песнях чаще прочих 
дерев, потому что докучливо мечется в глаза: по лесам 
между другими деревьями, по рекам, оврагам, на выго- 
нах, по сырым покосам. Может она расти на сухих пес- 
ках и бесцеремонно лезет в чистые мокрые болота, при- 
чем растет необыкновенно скоро: даже срубленный пень 
быстро покрывается множеством молодых побегов. Вот 
почему и дуга — чаще ветловая, уподобляемая весь- 
ма образно в живом народном языке человеческой не- 
правде: «Если. концы в воде, так середка наружу; когда 
середка в воде — концы наружу». 

За то, что эти деревья: упруги, с ними обычно посту- 
пают так. Сначала непременно парят. На это дело го- 
дится всякая ‘жарко натопленная банька, а где уж этим 
промыслом живут и кормятся, там относятся к делу с 
большим вниманием и почтением. Там гнут дуги на две 
руки: либо на котловой, либо на огневой парке. Для 
этого приспособлены и особые заведения: простой дере- 
вянный сруб, смахивающий на плохую избенку; аршина 
на два в вышину. На потолке навалено земли и дерна, 
сколько он сможет сдержать, а сквозь стены внутрь 
проведены две слеги и прорублена дыра с дверкой, что- 
бы можно было пролезать. В оконце мужик влезет, на 
слегах уложит вязовые кряжи, на полу зажжет поленья 
дров и вылезет вон чернее черта. Дверцу в оконце он за 
собою запрет. Дрова тлеют, а кряжи млеют. Ветлы и 
вяз так распариваются, что гни их потом, куда хочешь. 
Это — огкевая парня. А если налить водой котел, под- 
ложить под него огонь и заставить пустить пар также 
в наглухо закрытую парню, то и сыр-могуч дуб сдает- 
ся: придвигай теперь станок и сгибай дерево — не сло- 
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мится. Свяжи только концы веревкой, да даже хотя бы 
и мочалом (ценой всего на копейку), и оставь лежать: 
кряж попривыкнет, слежится, ссыхаясь и замирая так, 
как ты того хочешь. Когда дуги остынут, их обтесывают 
топором, потом проходят скобелью, затем просушивают 
в теплых избах. На просушенных можно уже вырезать 
всякие узоры, а затем и кольно продеть и колокольчик 
повесить. На охотников, сверх всего, приготовляется 
краска из коры крушины (которую кое-где, кстати, на- 
зывают «кручиной»). Толкут ее в порошок и разводят 
кипятком: выходит оливковый цвет. В расписной кич- 
ливой дуге и не узнаешь теперь красивого вяза и вели- 
чественного, гордого и могучего дуба. 


КОЛОКОЛА ЛЬЮТ 


— Но городу сплетни пошли, и одна другой несбы- 
точнее и злее,-— что это значит? 

-- Колокол где-нибудь льют. 

— По деревням бродят вести и соблазняют народ 
на веру в них. Иная хватает через край, а хочется ей 
верить: придумано ловко. 

-— Не верьте, не поддавайтесь: это -— колокольный 
заводчик прилаживается расплавленный колокольный 
состав из олова и меди вылить в форму и застудить, 
чтобы вышел из печи тот вестовщик, который, как го- 
ворит загадка, сам в церкви не бывает, а других в нее 
созывает. 

Этот обычай народился, конечно, в то время, когда 
деревянные и чугунные доски, подвешенные к церкоз- 
ным дверям, начали заменять звонкими благовестника- 
ми. Шел обычай, вероятно, из Москвы, где, кстати, на 
Балканах рядом и обок с колокольными заводами жи- 
вут в старых и ветхих лачужках первые московские 
вестовщицы и опытные свахи. Вся задача на этот раз 
состоит в том, чтобы пустить слух самый несбыточный 
и небылицу поворотить на быль. Мудрено ли? С древ- 
них времен забавные небылигы и дикие вести и слухи 
привыкли ходить по стогнам этого города на таракань- 
их ножках, и под них здесь никогда не было нужды 
нанимать подводы. 

Выходила сплетня обыкновенно прямо с колокольно- 
го завода, а выпускали ее в угоду хозяину и с полною 
верою в ее несомненную пользу, как обязательный при- 
даток к искусству отливки, заинтересованные удачею де- 
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ла работники. С Балкан быстро перелетала весть, как 
но телеграфной проволоке, в Рогожскую, оттуда переки- 
дывалась, как пожарная искра ‘по ветру, в благочести- 
вое Замоскворечье, а отсюда разлеталась мелкими пташ- 
ками по Гостиному двору и по всем трактирам, с прибав- 
ками и подвесками. 

— Проявился человек с рогами и мохнатый: рога, как 
у черта. Есть не просит, а в люди показывается по но- 
чам; моя кума сама видела. И хвост торчит из-под гал- 
стука. Поэтому-то его и признали, а то никому бы не- 
вдогад. 

Это глупое известие самое употребительное в таких 
случаях везде и в такой степени, что его можно назвать 
«колокольным». Конечно, бывают и другие сплетни, ка- 
ких в Москве вообще не оберешься. Доходит дело до 
того иногда, что самые недоверчивые люди впадают в 
сомнение: в сушую ли правду следует верить ходячему 
слуху или и в самом деле какой-нибудь тороватый цер- 
ковный староста заказал новый колокол. | 

Пущен же нелепый слух с тем, чтобы отвлечь вни- 
мание праздной и докучливой толпы от своей работы, 
в уверенности, что в новом колоколе не будет пузырей. 
Таким способом отвлекают внимание, скрывая день и 
час родов женщин (лишний человек. — помеха). «<...> 

Вообще следует сказать, что этим церковным благо- 
вестникам не только приписывается врачебная сила (на- 
пример, для глухих, для больных лихорадками и проч.), 
но народное суеверие зачастую подозревает в них нечто 
мыслящее и действующее по своему желанию. Так, на- 
пример, один сослан был в ссылку за то, что, когда во 
время пожара хотели бить набат, он «гулку не дал». 
Царь’ Борис сослал углицкий колокол в Тобольск за то, 
что он целый город собрал на место убиения царевича 
Димитрия. При подъемах новых на колоколенные башни 
иные упрямятся и не поддаются ни силе блоков, ни тяге 
веревок, предвещая нечто недоброе и, во всяком случае, 
зловещее. В Никольском уезде Вологодской губернии, 
на реке Вохме, невидимый колокол отчетливо и слышно 
звонил, указывая место, где надо было строить цер: 
ковь. Это было в 1784 году. В 1845 году эта церковь 
сгорела, причем колокола тоскливо и жалобно звонили, — 
и с той поры сберегается там поговорка: «Звоном на- 
чалась — звоном и кончилась». Не говорим уже о чрез- 
вычайном множестве провалившихся городов с церква- 
ми, колокола которых не перестают в известные дни 
слышно звонить и под землею и под водами, например 
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в реке нижегородского города Большого Китежа. В од- 
ной Белоруссии я знаю таких мест больше десятка. В 
заволжских лесах Макарьевского уезда Нижегородской 
губернии большой колокол Желтоводского монастыря 
будто бы и по сие время подает знак на св|ятую] пас- 
ху в святую заутреню, когда начинать христосоваться, 
в тех селениях, которые разобщены с селами и лежат 
среди дремучих лесов, в шестидесяти верстах от горо- 
да Макарьева, и т. п. 

Не забудем также и тех исторических фактов, когда 
колокола имели даже и политическое значение. Перевоз- 
ка их из одного города в другой служила одним из зна- 
ков утраты самостоятельности. Оба вечевые, новгород- 
ский и псковский, перевезены в Москву (псковичи так и 
говорили царскому послу: «Волен князь в нас и в ко- 
локоле нашем»). В ХГУ веке Александр Суздальский, 
возведенный ханом в достоинство великого князя, пере- 
вез соборный колокол из Владимира в Суздаль. Твер- 
ские князья Константин и Василий Михайловичи долж- 
ны были отправить в Москву соборный колокол, как 
знак зависимости от Калиты, и т. д. Теперь на коло- 
кольне Ивана Великого целая так называемая «коло- 
кольная фамилия», состоящая из тридцати одного зво- 
на, в числе которых находятся и удельные: ростовский, 
новгородский, корсунский и прочее. В старину за дей- 
ствием этой «фамилии» наблюдали сами патриархи; к 
настоящему времени многие колокола лежали неподве- 
шенными, иные неизвестно куда исчезли. Звонили толь- 
ко шестнадцать, у других висевших не было языков (кле- 
пал, или телепней). 


СТОЯТЬ ПОД КОЛОКОЛАМИ 


В самой Москве, в которой еще в`ХУП веке, по сви- 
детельству иноземцев, насчитывалось до пяти тысяч ко- 
локолов, «дивных слышанием», впоследствии оказалось 
удобным «стоять под колоколами» в прямом и перенос- 
ном смысле, то есть в последнем значении «слышать» 
не; всегда подколокольный звон; но и сущую «правду- 
матку». В 60-х годах мне показывали в Москве того 
оглашенного, который «ходил под колоколами», то есть 
принял столь редкую вообще, во не уничтоженнуго и но- 
вым законом «очнстительную присягу». 

Ограбил он, под видом спекуна, капнтал сирот, и 
когда подросшие наследники потребовали отчета, а улик 
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и доказательств никаких в руках не имели, он согла- 
снлся «пройти под колоколами». Обычно сделали ему 
сначала увещание в церкви, и он потом присягал на кре- 
сте и евангелин при колокольном звоне во-вся и среди 
всенародного множества, которое едва не разрушило 
перковные стены. Шел он туда носреди живой стены на- 
рода с непокрытой головой, но вышел (как и всегда во 
всех таких случаях) не оправленным: люди таким край- 
ним и резким случаям опасаются верить. Они внутрен- 
во убеждены, что «бог очистительной присяги не при- 
кимает». Она остается лишь в виде добровольной сдел- 
кн ответчика со своей совестью да приканчивает дело 
с наследниками или вообще с обвинителями, не добив- 
шимися удовлетворения иными способами. 

Московский купец, среди белого дня, на виду всей 
Ножовой линии Гостиного двора, наполненной праздны- 
ми зубоскалами и несомненными остряками,— купец, 
прогулявшийся по Красной площади под колоколами Ва- 
силия Блаженного и Казанской, считался человеком от- 
петым: на него указывали пальцами. Жил он точно на 
том свете, всеми покинутый и презираемый. Вообще этот 
способ очистительной присяги признавался самым не- 
удобным и тяжелым, пригодным на крайние случаи и 
породившим поговорку: «Горе идущему, горе и ведуще- 
му». «Хоть при колокольном звоне под присягу пой- 
ду» — осталось теперь в виде божбы или клятвы, необя- 
зательной к исполнению и однородной с подобными: 
«лопни утроба (глаза)»; «хоть голову на плаху»; «даю 
руку на отсечение»; «иссуши меня, господи, до маково- 
го зернышка»; «сквозь землю в тартарары провалиться»; 
«с места не встать»; «детей не видать»; «всему высох- 
нуть»; «первым куском подавиться»; «ослепнуть, оглох- 
нуть»; «коли вру, так дай бог хоть печкой подавиться» 
ит. д. 


С КОЛОМЕНСКУЮ ВЕРСТУ 


В таком нелестном подобии является в представле- 
нии московских людей высокий человек, превосходящий 
на целую голову прочих и, стоя, например, в толпе, ме- 
шающий задним видеть впереди себя. По большей части 
такой человек неуклюж, неловок, неповоротлив, что на- 
зывается на севере «жердяем» и «долгаем», а повсеме- 
стно — «герзилой» и «долговязым». Для московских жи- 
телей такие большерослые люди представляли подобие 
тех столбов, которые царь Алексей Михайлович расста- 
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вил от Москвы до своей любимой загородной резиден- 
ции — села Коломенского. Это был первый опыт обозна- 
чения видными знаками верстовых измерений, сущест- 
вовавших издавна в одном лишь призрачном представ- 
ленни, с обязательною неточностию самой меры. Неточ- 
ность зависела столько же от сметки расстояний на гла- 
зомер, сколько и от условной подвижности или изменя- 
емости самой меры, и при этом не одних только верст, 
но и саженей. Древнейшая сажень была короче нынеш- 
ней, и таких требовалась в версту целая тысяча. Впо- 
следствии верста стала составляться из семисот сажен, 
и ‚такое-то количество их и велел уложить царь Алек- 
сей в ту видимую версту, которая ушла в поговорку. 
Царь Петр Г повелел считать в версте пятьсот сажен, 
что И намечали впоследствии по всем казенным почто- 
вым дорогам пестрыми верстовыми столбами, покрашен- 
ными в три национальных цвета. За такой-то столб за- 
дел в степи хохол, изумленный невиданною диковинкою, 
и остался недоволен. 

— Ажно проехать стало неможно: проклятые москали 
верстов ло дороге понаставили! 

На самом деле консервативное начало высказалось и 
в этом нововведении: еще на нашей памяти в захолуст- 
ных местах семисотные версты предпочитались пятисот“ 
ным, взаимно соперничая. Требовался переспрос: по ка- 
кому счету принято на поселках, где не поставлено стол- 
бов, разуметь дорожную версту? Конечно, всего чаще 
случалось получать в ответ всем известное объяснение 
расстояний в нашей пространной и неоглядной Руси: 
«Меряла баба клюкой, да и махнула рукой,— быть-де 
так!» 


НУЖДА ЗАСТАВИТ КАЛАЧИ ЕСТЬ 


Нужда бесхлебных и малохлебных губерний обычно 
увлекала народ на низовую Волгу. Здесь, за малою на- 
селенностию края, очень нуждались в рабочих руках 
для косьбы роскошных степей и жнитва неоглядных 
хлебных полей, а также и для лова рыбы в устьях Вол- 
ги и на Каспийском море. Там все едят хлеб пшенич- 
ный, потому что пшеница — господствующий хлебный’ 
злак, и ржаного хлеба не допроситься верховому бурла- 
ку или рабочему. Пшеничные хлебы и булки до сих пор 
называют там калачами. В подкрепление наших слов мы 
находим такую заметку известного ростовского архео- 
лога А. А. Титова (в предисловии к изданию г. Вахра- 
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меева «Расходная книга патриаршего приказа кушань- 
ям, подававшимся патриарху Адриану и ‘разного чина 
людям с сентября 1698 по август 1699 г.»): «Русские в 
ХУП столетии ели преимущественно ржаной хлеб. Он. 
был принадлежностью не только убогих людей, но и бо- 
гачей. Наши предки даже предпочитали его пшеничному 
и приписывали ему (да и теперь. также) больше пита- 
тельности. Название «хлеб» значило собственно ржаной. 
Пшеничная мука употреблялась на просфоры, а в до- 
машнем быту — на калачи, которые вообще для просто- 
го народа были лакомством в праздничные дни. От это- 
го и поговорка «Калачом не заманишь» — самым редким 
кусом не привлечешь к себе того, кто испытал в чужих 
руках горькую долю, суровую нужду. Зато иного чело- 
века и калачом не корми, а сделай ему то и то, или: 
«Лозою в могилу не вгонишь, а калачом не выманишь» 
и т. д. До пароходства эта нужда искать заработков 
при калачах самым главным образом находила удовлет- 
воренне здесь. Десять губерний поступали таким обра- 
зом. Отсюда идет и другое темное выражение: «Неволя 
идет вниз, кабала — вверх». По толкованию В. И. Даля, 
тут речь идет все о той же Волге и о разгульном бур- 
лацком поомысле, с которым связана кабала: задатки 
взяты, усланы ломой в оброк, а остатки пропиты. «Не- 
воля, то есть нужда, идет вниз, по воде, искать работы; 
вверх, против воды, идет или тянет лямкою кабала»; а 
за нею следом рваная и голодная нищета. Или, по ино- 
му толкованию этого же знатока народной речи, в бук- 
вальном смысле: «Раб ждет милости за верность, а ка- 
бальный все более и более должает и в кабалу затяги- 
вается». 


БОБЫ РАЗВОДИТЬ 


Теперь это значит пустяками заниматься, побасенки 
рассказывать, с прямым желанием подлаживаться, угод- 
ничая находчивым, острым или веселым словом. «Иной 
ходит до похода, бобы разводит», как подсмеивается по- 
говорка. Выражение это взято ‘от обычного не только 
`в старину, но и в наши дни способа ворожбы, по кото- 
рому раскидывали бобы (или разводили) и гадали по 
условным знакам, как ложились эти продолговатые 
плоские зернышки обыкновенного огородного стручко- 
вого боба. Повезло ему счастье избрания с древнейших 
времен. Искусство разумения предсказательной силы в 
будущем приобреталось наукой, передавалось за особую 
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высокую плату не всякому встречному, но каждому втай- 
не. Опытных мастеров выписывали, например, в Москву 
из далеких стран, какова Персия, доискивались их в 
глухих лесных и болотистых трущобах, какова наша 
озерная Корелия. Прятали их самым тщательным обра- 
зом потому, что уличенных и сознавшихся в колдовстве, 
по старинным московским законам, предавали лютым 
казням. В старину науке волхования — искусству разво- 
дить чужую беду бобами — обучали всяких чинов досу- 
жие люди, но болыше всего простолюдины. Чаще всех 
владели тайнами ворожбы и таданий коновалы, среди 
которых это искусство уберегается и до сих пор, нарав- 
не с цыганами. В таких же кожаных сумках хранятся 
у них бобы, травы и росной ладан. Бобами гадальщик 
разводит и угадывает; ладаном оберегает на свадьбах 
женихов и невест от лихих людей, при родах от сглазу 
и от ведунов. Умея ворожить бобами, умели на руку 
людей смотреть и внутренние болезни у взрослых и мла- 
денцев узнавать и лечить шептами. Траву богородскую 
дают пить людям от. сердечной болезни без шептов; но- 
ричную траву дают лошадям. И зубную болезнь лечат, 
и щепоту, и ломоту уговаривают, и руду (кровь) заго- 
варивают, и тому подобное. 

Не одного из таких знахарей в строгие времена за- 
стенка и пыток сжигали живыми в срубах с сумками и. 
с наколдованными в них травами и бобами всенародно 
в Москве на Болоте. 

Из «розыскных дел о Федоре Щегловитом и его со- 
общниках», изд[анных] Археографическою комиссиею, 
видно, между прочим, следующее: царевна Софья узна- 
ла, что постельничий Гав[рила| Ив[анович] Головкин 
водил в Верх, в комнату царя Петра Алексеевича, мур- 
зу князя Долоткозина ‘и татарина Кодоралея. Они там 
ворожили по гадательной книге и на письмах предска- 
зали, что царю Петру быть на царстве одному. За та- 
кое предсказание их обоих отвезли в застенок, пытали 
и в заключение сожгли на их спинах гадательную кни- 
гу и письма. Здесь родилась и пословица: «Чужую беду 
на бобах разведу, а к своей ума не приложу». 


БЕСПУТНЫЙ 


«Не быть-в нем пути» — говорят про такого человека, 
‘который явно не встал на прямую дорогу, обычно веду- 
щую к цели, а выбрал или «попал на неправый, кривой 
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или ложный путь житейский». как выразился Даль и 
подкрепил общеизвестными живыми — изречениями: 
«Идешь по беспутью к погибели своей», «На беспутной 
работе и спасиба нет». К нашим удельным князьям при- 
ходили с воли свободные люди, болре-дружинники, и 
нанимались к ним на службу двояким способом: навсег- 
да — служить до смерти, или на время, «сколь пожи- 
вется». Первые получали «кормленье» — право собирать 
известную часть доходов не только с городов, но и с це- 
лых волостей. Вторые — мелкие бояре — получали раз- 
ные должности при дворе, где и служили в разных чи- 
нах, пользуясь за службу содержанием или жалованием 
(то есть что пожалует князь) с каких-либо доходных’ 
своих статей, смотрели — что теперь называется — из 
«чужих рук», а не брали, как первые, своею «властною 
рукою». А так как современное слово «доход» в старину 
называлось «путем»! то и княжеские наемники этого 
рода получили прозвище «путных» или «путников». Иные 
прямо оправдывали свое звание тем, что разъезжали 
по поручениям князя, обычно провожали и охраняли в 
дорогах во время переездов княжеские семьи, но вооб- 
ще они были на каком-нибудь «пути». Одни собирали 
на бойких проездных дорогах «мыт» и пользовались до- 
ходом от сбора пошлин за товары, провозимые по зем- 
ле князя. Другие держали путь по владениям князя для 
сбора ко двору съестных припасов с сел и деревень 2 
(это «стольничий путь»). «Окольничий», при походах и 
разъездах царских, посылался вперед и приготовлял 
станы или места царских остановок. У царя Алексея ука- 
зан был «сокольничий путь», то есть состоял при дворе 
чиновник, ведавший охоту, и имелись под его рукой рас- 
сыльные, собиравшие по дальным волостям соколов, кре- 
четов и иную ловчую птицу. Лица, занимавшие подоб- 
ные должности, так.и назывались: «боярин с путем», «со- 
кольник с путем» и т. п. До строгих времен собирателей 
земли — московских царей —у «путных бояр» остава- 
‹ась в силе и праве «вольная воля». Высмотрев более 
богатого и тороватого князя, охочего в посулах, уходили 
к нему. Здесь такие «послуживцы» получали поместья; 
так, между прочим, народились из них помещики на 
свободных землях вольного Новгорода, когда их стал 


1 Так и писали: «..отдали землю на льготу, да в том ему и 
путь». 

2 Даже у вольного Новгорода из глубокой старины приписы- 
вались волости «на путь тысяцкого». | 
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раздавать Иван Третий. Вообще этот класс людей был 
подвижным (они даже не обязаны были сидеть в го- 
роде). Впоследствии многие из них домотались со своим 
вольным правом, переходя с места на место, до того, 
что сошли на очень низкую и незавидную степень. На 
Литве, например, они заняли у панов должности управ- 
ляющих имениями, стали приказчиками, войтами и да- 
же прямо слугами. Оставшимся при старинном праве н 
звании «путных» довелось очутиться без прежних почет- 
`ных путей, а при неудачах в жизни без промыслов бы- 
ло’ удобно и легко стать совсем «беспутными» в совре- 
менном обидном смысле. Неимение определенных заня- 
тий все-таки главным образом зависит от того, что у та- 
ких людей и в личном характере «не было проку». 


ВЫДАТЬ ГОЛОВОЙ 


Этот обычай известен был еще в ХЦ веке, когда с 
князя за вину бралась волость, а прочих людей отда- 
вали головой, причем последняя выражала понятие о 
личности. Отданный головою за долг поступал к заимо- 
давцу с женою и детьми в полное рабство и в работу, 
которую и отбывал до тех пор, пока не покрывал весь 
долг. Во время местничества оскорбитель был бит бато- 
гами и потом обязан был просить униженно прощения 
у обиженного и жалобщика: кланяться в землю и ле- 
жать ничком до тех пор, пока оскорбленный не утишит- 
ся и не поднимет со словами: «Повинную голову и меч 
не сечет». Словом, в старину это означало предание су- 
ду за преступление с лишением гражданской свободы, а 
также во временное рабство за долги. Тогда «брат бра- 
ту (шел) головой в уплату», а теперь нечаянно, без 
умыслу выговорить в неуказанное время неподлежаще- 
му человеку условленную тайну значит то же, что «вы- 
дать головой». 


ПРАВДА В НОГАХ 


Хотя пословица и укрепляет в том бесспорном убеж- 
дении, что в ногах правды нет, однако в недавнюю ста- 
рину ее там уверенно, упорно и с наслаждением искали 
наши близорукие судьи, с примера, указанного татар- 
скими баскаками. Сборщики податей, а впоследствии 
судные приказы, взыскивавшие частные долги и казен- 
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ные недоимки, ставили виноватых на правеж, то есть 
истязали. По жалобе заимодавца приводили должников 
босыми. Праведчики, то есть пристава или судебные 
служители, брали в руки железные прутья и били ими 
по пятам, но голеням и икрам (куда попадет). Били с 
того самого времени, когда приходил судья, до того, ког- 
да он уходил домой, 


Били доброго молодца на правеже 
В одних гарусных чулочках 
И без чоботов, — 


говорит одна старина-былина. Бивали так новгородских 
попов и дьяконов «на всяк день от утра до вечера не- 
щадно». Чаще всего ограничивали срок битья согласием 
должника заплатить долг или появлением поручителя. 
Бирон казенные недоимки, накопившиеся от неурожаев, 
вымогал тем, что в лютую зиму ставил на снег и все- 
таки в отмороженных ногах бесплодно искал правды. 
Стали толковать: «Душа согрешила, а ноги виноваты» 
и «В семеры гости зовут, а все на правеж». Истязуемые 
умоляли безжалостных заимодавцев: «Дай срок, не 
сбей с ног!» Бессильные и безнадежные, когда «нечем 
было платить долгу, бежали на Волгу». Все эти болез- 
ненные вопли и бессильные жалобы ушли в пословицы 
и, с уничтожением правежного обычая, приняли более 
смягченный смысл. Плачевный вывод из суровой прак-` 
тики старых времен погодился в нынешние времена лишь 
в шутливый и легкий упрек доброму приятелю. Стали 
уверять, что «в ногах правды нет» тех, которые, придя 
в гости, церемонятся, не садятся !. Точно так же: «Дай 
срок, не сбей с ног!» обращают теперь к тем, кто в лич- 
ных расчетах торопит на работзе, понуждает на лишние 
усилия сверх ряды и уговора, в тяжелом труде, затеян- 
ном либо на срок, либо в самом деле наспех, и т. д. 
Над упраздненным правежем начали уже и подсмеи- 
ваться в глаза заимодавцам, «на правеж не поставишь!» 
(не что возьмешь!). Какая же в сущности правда в 
ногах? «В правеже не деньги», то есть иск по‘суду ма- 
ло надежен,— сознательно говорят и в нынешние тяже- 
лые времена всеобщего безденежья. 


1И. М. Снегирев говорит, что в буквальном своем значении 
и в свое время пословица эта заменяла нынешнюю: «На нем взятки 
гладки», то есть ничего с него взять нельзя; напрасны и мучитель- 
ные домогательства, как бесцельны и настойчивые просьбы, 
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СЧАСТЬЕ ОДНОГЛАЗОЕ 


«Не в котором царстве, а может, и в самом нашем 
государстве жила-была женщина и прижила роженое 
детище. Окрестила его, помолилась богу и крепким за- 
претом зачуралась,— довольно-таки с нее одного: вышел 
паренек такой гладкий, как наливкое яблочко, и такой 
ласковый, как телятко, и такой разумный, как самый 
мудрейший в селе человек. Полюбила его мать пуще се- 
бя: и целовала-миловала его день и ночь, жалела его 
всем сердцем, и не отходила от него на малую пяденоч-- 
ку. Когда уж подросло это детище, стала она его выпу- 
скать в чистом поле порезвиться и в лесу погулять. В 
ино время то детище домой не вернулось — надо ис- 
кать: видимо дело — пропало. Не медведь ли изломал, 
не украл ли леший? 

А та женщина называлась Счастьем и сотворена бы- 
ла, как быть живому человеку: все на своем месте и все 
по-людскому. Только в двух местах была видимая по- 
руха: спина не сгибалась и был у ней один глаз, да и 
тот сидел на самой макушке головы, на темени: кверху 
видит, а руками хватает зря, что нашупает и что под са- 
мые персты попадется наудачу. С таковой-то силой-по- 
мощью пошло то одноглазое Счастье искать пропавшее 
детище. Заблудилось ли оно — и с голоду померло, или 
на волков набежало — и те его сожрали, а может, и по- 
тонуло, либо иное что с ним прилучилось — не знать 
того дела Счастью: отгадывать ему бог разума не дал — 
ищи само, как ты там себе знаешь. Искать же мудрено 
и несподручно: видеть не можно, разве по голосу при- 
знавать. Так опять же ребячьи голоса все на одно. Од- 
нако идет себе дальше; и может, оно прислушивается, 
‚может, ищет по запаху (бывает так-то у зверья) — я не 
знаю, В одной толпе потолкается, другую обойдет ми- 
мо, третью околесит, на четвертой, глядь-поглядь, оста- 
новилось. Да как схватит одного такого-то, не совсем 
ладного, да, пожалуй, и самого ледащего, прахового, 
сплошь и рядом что ни на есть обхватит самого глупого, ко- 
торый.и денег-то считать не умеет. Значит, нашла мать: 
оно самое и есть--ее любимое и потерянное детище. Схва- 
тит Счастье его себе и начнет вздымать, чтобы посмот- 
реть в лицо: оно ли доподлинио? Вздымет полегонечку, 
нежненько таково, все выше да выше, не торопится. 
Вздымет выше головы, взглянет с темени одним своим 
глазом да и бросит из рук, не жалеючи, прямо оземь: 
иной изживает, иной зашибается и помирает, Нет, не 
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оно! И опять идет искать, и опять хватает зря первого 
встречного, какой вздумзется, опять вздымает его к н®- 
бесам и опять бросает оземь. И все по земле ходит, и 
все то самое ищет. Детище-то ее совсем сгибло со бе- 
ла света, да материнское сердие не хочет тому делу ве- 
рить. Да и как смочь ухитриться и наладиться? Вот все 
так и ходит, и хватает, и вздымает, и бросает, и уж 
сколько оно это самое делает — счету нет, а поискам и 
.конца-краю не видать — знать, до самого светопрестав- 
ления так-то будет! Правду молвят в народе: «Счастье, 
что трястье — на кого захочет, на того и нападет». 

Таковую притчу слышал я от старика-раскольника на 
реке Мезени, но после нигде с нею не встречался и ни 
в каких изданных сборниках не нашел. 


ГДЕ РУКА, ТАМ И ГОЛОВА 


. Рука согрешит — голова в ответе. 
Пословица 


Взятая в буквальном смысле, всем известная и по- 
всюду распространенная пословица может показаться не- 
нужной, лишней пустословкой, вызывая прямой и корот- 
кий ответ: конечно, так, само собой разумеется. В са- 
мом же деле пословица заключает в себе глубокий смысл 
и есть не что иное, как юридический термин, от стари- 
ны до наших дней не утративший своего значения. В ста- 
рину послухи, или свидетели, при поголовном безгра- 
мотстве, ручаясь в данном показании, подавали полу- 
грамотному дьяку правую руку и тем как бы давали соб- 
ственноручную (или, вернее, и по-старинному, «заруч- 
ную» подпись). Во многих случаях требовалось даже на- 
ложение самой руки или обеих вместе на бумагу свит- 
ка поручной записи, — прием, объясняемый словом позд- 
нейшего сочинения — рукоприкладства или, короче и 
проще по-русски, подписи, вместо составленного на не- 
мецкий лад. В некоторых случаях она заключалась в 
том, что послухам или видокам обмазывали правую ла- 
донь черной краской и делали оттиск на свитках в столб- 
цах, называемых поставами (гербовую бумагу начали. 
употреблять с 1699 г.). Во всяком случае человек ру- 
чался за данное показание на суде, становился порукою 
за другого человека по старозаветному выражению, ча- 
сто встречаемому в старых актах: «Ты о том не тужи, 
в том моя голова». Было все равно, ограничивался ли 
он одним лишь голословным показанием, или целовал 


. 616 


евангелие, крест, сырую землю, или скреплял все клят- 
вы подписью на бумажном листе. Отсюда и «держать 
чью руку» значит стоять за того, быть на его стороне 
при выборах и клятвенных ручательствах, и «играть в 
одну руку» — действовать во всем заодно. В старину 
«порукой» назывался и тот человек, который брал под- 
судимого себе на руки, ручался ответом за него. Пору- 
кой считалась и целая семья купцов, остававшаяся как 
бы в закладе дома, на родине, когда (по Котошихину) 
торговые люди ездили в чужие земли, чтобы «им в иных 
государствах не остатися». Со времен той же старины 
«поручным» называется всякий задаток, особенно день- 
ги, взятые или данные при битье по голым рукам или по 
рукавице, при условиях всякого рода: наймах, продажах, 
куплях, обменах. Точно так же до сих пор отцы жениха 
и невесты покрывают полами кафтанов руки и ударяют 
ими в знак окончательного согласия на брак, то есть 
одновременно этим способом подписывают брачный 
контракт и свидетельствуют его у нотариуса. То же са- 
мое делают барышники при продаже лошадей, хлопая 
в иных случаях неуладицы по нескольку раз до послед- 
него, когда бьют по рукавицам, прихватив на этот раз 
руками повод продажного коня, и т. д. До сих пор на 
общинных сходах при составлении мирских приговоров 
верители подают грамотеям руки, что и зовут «отби- 
рать руки», и проч. Так велико значение этой верхней 
конечности человеческого тела в жизни и обычаях рус- 
ских людей. В то же время столь разнообразны в живой 
речи применения в иносказательном смысле этого су- 
ществительного имени женского рода! 

Ленивый человек, привыкший ничего не делать и си- 
деть праздно, «поджал руки»; у таковых, конечно, по 
этой причине и всякое дело «залится из рук». Иной го- 
родской извозчик или почтовый ямщик сумеет запрячь 
лошадь «под руку», то есть на пристяжку, да в езде ча- 
сто не знает «своей руки», то есть не знает правила дер- 
жаться «парадной», то есть узяконенной у нас в России 
правой стороны при направлении в езде (в Англии и в 
Японии «парадная» сторона — левая). Иные бестолко- 
вые или тупые люди «руки не знают», то есть не разби- 
рают права или лева, — прежние рекрута, приведенные 
из глухих мест и требовавшие на ученьях привязки к од- 
ной ноге сена, к другой соломы, чтобы уметь разбирать 
очередь той или другой ноги ирн маршиоовке. Человек, 
от постоянно преследующих его неудач пришедший в от- 

- чаяние, растерявшийся до того, что не знает, как посту- 
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пать дальше и что ему делать, «опустил руки». Драч- 
ливый и вздорливый человек, посягая на, смирного, «под- 
нимает руки»; нападая на податливого, «прибирает его 
к рукам», и, на худший конец, «налагает руку», то есть 
порабощает и притесняет. Воры, у которых «руки с ящи- 
чком», действуя с товарищами, «играют с ними в одну 
руку», и если поживились случайно или нажились окон- 
чательно,— они «нагрели: руки». Бывают руки тяжелые, 
легкие, длинные, как бывают толстые шеи и медные 
лбы и т. п. 


ГРЕХ ПОПОЛАМ 


С грехом пополам бывает такое дело или даже са- 
мая жизнь, что можно выразить также словами: кой-как, 
так-сяк, с примесью добра и худа, горя и радости, до- 
вольным быть нечем, а, впрочем, ничего — не жалуем- 
ся, а терпеливо сносим: от`греха не уйдешь. Грех попо- 
лам — это уже совершенно другое. Пополам с водою и 
молоко рыночное продается, лополам делят, по обычаю, 
и общую находку, а «озорники все рвут пополам да на- 
двое». Несогласные семейные наследства делили: попо- 
лам перину рубили, не смотрели на то, что давно уже 
сложилась насмешка на таких людей: «Кувшин попо- 
лам — ни людям, ни нам». Пополам также люди торгу- 
ют, то есть работают на складочный капитал соединен- 
ными силами находчивого ума и налаженной опытом 
привычки. Впрочем, с такими приемами и воры мошен- 
ничают и крадут. В лавке торговец за свой товар за- 
прашивает, покупатель дает свою цену, конечно мень- 
шую. Между посулом этим и запросом образуется та- 
ким образом разность. Она уменьшается по мере того, 
как соперники борются, слаживаются каждый на своих 
‘резонах. Выходит так, однако, что разность все еще та- 
кова, что им ее не осилить: тому и другому тяжело и не- 
выгодно; а желательна сделка ради знакомства и дру- 
гих добрых чувств. Вот тогда-то эта разность оказывает- 
ся. «грехом», в смысле помехи, которую и решаются, с 
обоюдного согласия и по взаимному уговору, рубить на 
две равные половины, как бы бревно или полено, попав- 
шие под ноги и мешающие ходу. 

Таково самое простое, всем известное толкование 
этого выражения. Нередко каждому доводилось даже 
применять толкование его на деле, но у нас имеется про 
запас другой повод, чтобы указать иные применения гре- 
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ха пополам. В народной русской жизни здесь важно то, 
что этот обычай перешел в судебное разбирательство 
при исках и тяжбах: суды решают платить ответчику 
только половину той суммы, которая.с него ищется. Так 
на Дону у казаков и таких же сибирских казаков (ир- 
тышских). Во-вторых, этот обычай упоминается еще в 
эпических песнях. Так, например, Илья Муромец гово- 
рит своему крестному отцу: 


Батюшка крестный Самсон Самойлович, 
Покажи ты половину греха на меня. 


‚ У донских казаков в случае погибели скота во время 
езды, пастьбы или в случае недостатка доказательств 
для решения спора станичный суд определяет платить 
ответчику только половину той суммы, которая с него 
ищется. 


В КРАСНУЮ СТРОКУ — 


говорят, диктуя пишущему. «Начинать с красной строки, 
писать в красную строку». 

«Ярославские епархиальные ведомости» приводят лю- 
‘бопытные сведения о значении этих обоих слов, расска- 
зывая о том, как у нас в старину переписывали книги. 

Приступая к переписыванию, писец возносил к богу 
молитву о благополучном окончании предпринятого тру- 
да. Некоторые книги писались в течение двух-трех лет, 
Летопись, около ста восьмидесяти листов, написана мо- 
нахом Лаврентием в 1377 году в семьдесят пять дней, 
то есть по два с половиной листа в день. Еще` медлен- 
нее писалось Остромирово Евангелие, хранящееся те- 
перь в Петербурге, в Императорской Публичной библио- 
теке: оно писано на пергаменте двести три дня, то есть 
по сто ‘строк в день. Принимаясь за переписывание кни- 
ги, писец для ведения строк в равном одна от другой 
расстоянии, проводил на бумаге прямые параллельные 
линии. Писали крупно — уставом или мельче — полуус- 
тавом, и буквы ставили прямо. Каждую букву писали. в 
несколько приемов. На каждой странице оставляли ши- 
‚рокие «берега» во все стороны, то. есть поля. Чернила 
употреблялись железистые, сильного раствора, глубоко 
пронпкавшие в пергамент. Удивительно, что цвет чернил 
большинства старинных рукописей сохранился до сих 
пор: они не выцвели. Смотря по уменью и усердию, кни- 
ги писались весьма различно. Заглавные буквы пиба- 


‚619- 


лись красными чернилами, киноварью; отсюда —- назва- 
ние «красной строки». Иногда заглавные буквы затей- 
ливо украшались золотом, серебром, разными красками, 
узорами и цветами. В орнаментацию русских рукописей, 
преимущественно заглавных букв, входили разные фан- 
тастические существа: чудовища, змеи, птицы, рыбы, зве- 
ри и т. п. В начале каждой главы или в конце поме- 
щалась заставка, нарисованная сложным узором. 


< 


ГОЛ, КАК СОКОЛ 


Кому только не приравняли совсем бедного, бездом- 
ного, неодетого и необутого человека! Говорят: гол, как 
осиновый кол, как перст или бубен, как сосенка. Такие 
уподобления, взятые для примера, наглядны и весьма 
понятны и в пальце, скудно прикрытом волосами, и в 
бубне, обечка которого нарочно обтягивается сухой ко- 
жей, тщательно очищенной от шерсти («Тяжбу завел — 
сам стал, как бубен, гол»). Если всем хвойным деревь- 
ям судила природа смотреть вершинами только в вы- 
сокое небо, то сосне заказано это строже других. Испол- 
няя такое назначение, сосна стремится охотнее ели за- 
нимать самые возвышенные места, обрастает все горы 
своей семьей, борами, и не любит соседей. Она глубоко, 
как редька, пустила свой корень в сухую, большею ча- 
стью песчанистую землю, но затем растеряла все ветви 
почти вплоть до вершины и густо скопила их только 
здесь в виде шапки. Болыная часть ствола этих высо- 
чайших деревьев во всем свете является совершенно го- 
лою и такою же стройною, как все столь прославлен- 
ные южные пальмы. На просторе, который сосна очень 
любит, древесный ствол высоко очищается от сучьев, 
потому что сосна сбрасывает отмирающие сучья и в мо- 
лодом возрасте дает самые длинные, крепкие и голые 
жерди. Словом, все эти принятые в разговорном языке 
сравнения и уподобления с полным правом пользуются 
общим кредитом. Их довольно бы, но почему-то пона- 
добился еще сокол — хищная нтица, один из известней- 
ших тиранов воздушного царства. т 

Природа снабдила сокола грозными орудиями, на- 
столько надежными, чтобы быть ему сытым и не линять 
от недостатка пищи. Серый глаз с острым, холодным и 
жестким взором, угрожающий погиб клюва, расставлен- 
ные люто когти — все это признаки могучего силача. Он 
по природе опытный воин: неподвижно похоится он в 
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прозрачном воздухе, но его пронзительный взор видит 
всё пернатое царство. С быстротою молнии, как всякий 
хищник, он падает на жертву и, как гастроном, медлен- 
но наслаждаясь, высасывает ее теплую кровь. Сокол 
еще, сверх того, обучается бить на лету особым, любн- 
мым охотниками, приемом: он сперва подтекает под на- 
меченную жертву, взгоняет ее, испуганную, ввысь, по- 
том сам выныривает сзади и, взмахнувши крыльями, 
взлетает вверх и тотчас опускается в то самое время, 
когда испуганная птица падает как бы с последнею на- 
деждою на спасение. Он, как живой нож, быстро распа- 
рывает ее, перерезая горло, и пьет кровь не так, как. 
ястреб, который щиплет куда ни попало, а как запойный 
пьяница. 

Этот-то своеобразный полет и оправдывает ту холя- 
чую поговорку, что «видно сокола по полету, как доб- 
рого молодца по ухваткам». На длинных и широких кры- 
льях, подобно орлам, сокол показывает всю силу велн- 
чавого стремления и поразительную красоту парення. 
Как рыба в воде, он парит в воздухе, как бы покоясь 
на незримом облачном столбе, и сам воздух стремится 
к нему навстречу целыми потоками, ищет и окружает 
его, проникает в него, подымает и носит. 

Оперён сокол так же, как и все летающие птицы, 
представляя в воздухе непроницаемое целое из бородок 
перьев, переплетенных между собою. При этом он сво- 
бодно и красиво плавает в воздушном пространстве, и 
вся фигура его отличается теми же мягкими контурами 
которые при ярких цветах, вообще предназначенных 
всем хищны:: птицам, делают из сокола красавца. За 
это его восхваляют и в песнях, и в пословицах, и в по- 
говорках. Для русского доброго молодца нет лучшего 
уподобления и наибольшей похвалы. Зачем же этой кра- 
сивой птице придается такая весчастная, унизительная 
прибавка, какая указана нами в заголовке? Если ста- 
лось так по набалованной привычке к приятному для 
уха созвучию, то отлично выручает и заменяет кстати 
подслужившийся и успешно выполняющий свою служ- 
бу осиновый кол. 

_ Действительно, мертвенно гол и гладок другой «со- 
кол» — одно из старинных стенобитных орудий, кото- 
рое обыкновенно выливали из чугуна, подвешивали на 
железных цепях и ломились им во всякую стену, камен- 
ную и деревянную, с большим успехом. Если изловча- 
лись придвинуть сокола к воротам, то и от железных 
створов летели только осколки да куски. Это —то же 
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тяжелое бревно, окованное на одном конце и называв- 
щееся также тараном или, еще проще, бараном. Под 
именем сокола идут и большие ручные ломы, которыми 
обычно ломают и гранитные камни и каменную соль. 
Ручная баба, или трамбовка вроде песта,— тоже сокол, 
в работе и от нее не только голый, но и ясный сокол. 


ГОРОХ ПРИ ДОРОГЕ 


Незавидна участь людей богатых, но тороватых и тех 
смиренных бедняков и бедовиков, которых всякий готов 
обидеть, подобно участи всем известного, а русским лю- 
дом любимого стручкового растения и плода (р1зит), 
называемого горохом, когда он посеян подле проезжей 
дороги. «Кто ни пройдет, тот скубнет (ущипнет)». Тог- 
да, ввиду очевидного соблазна, зачем же и сеять его на 
видном месте (он и так оттеняется в поле своею веселою 
и густою зеленью); зачем и оперять его, утыкая хворо- 
стом? Пройдет мимо один зоркий прохожий, нащиплет 
целую китину (охапку), прижмет левой рукой под мыш- 
кой, правой начнет пощипывать ни шелушить. 

Для разрешения вопроса приходится идти в давнюю 
старину, когда расселялся православный русский на- 
род по лицу родной земли своей. С готовым запасом, на 
шитых плотах и в долбленых комягах плыл он по рекам, 
но попадал в межиречьях на волока. По таким надо 
уже было тянуться сухопутьем, подвергаться опасностям 
долговременного безлюдья, испытывать тяжелые беды 
от захватов в пути неожиданяо нагрянувшими холода- 
ми и видеть ежечасно впереди самую жестокую и тяже- 
лую смерть от голода. Она, впрочем, и не медлила там, 
где сами на нее шли и доброй волей напрашивались. 
Сколько же смертей постигло русских людей на то вре- 
мя, когда они клали тропы по непролазным северным ле- 
сам, торили пути по диким и совершенно безлюдным и 
обширным пустыням холодных стран и проложили такую 
длинную, неизмеримую дорогу, как та, которая увела в 
Сибирь! Она помогла от домашнего беехлебья родины 
расселиться по тамошним девственным местам и на бла- 
годарной почве. Конечно, по людской молве, а в иных 
случаях на крик бирючей по базарам и торжкам, рас- 
хваливавших новые места и суливших всякую на них 
благодать, снимались охотникн с родных насиженных 
гнезд семьями, артелями. В горячее время переселений 
{в начале ХУП века), когда достигли обратные хвалеб-. 
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ные зазывные слухи испытавших приволье вновь: откры- 
тых мест, шел народ толпами, одна за. другой. Перед- 
ним рядам было худо, задним стало лучше: все прилов- 
чились, заручившись мудреным опытом и испытанною 
наукой. Стало так, как говорится в пословице: «Перед- 
ний заднему мост». Испытавший беды на самом себе 
сделался не только опасливым, но и жалостливым для 
других, вольно и невольно оставляя по дороге следы, 
приметы и разного рода памятки для руководства. 

Указателем пути и вожаком в дороге прежде всего 
служит звездное небо, и на нем в особенности та звез- 
да, которая раныше всех появляется и позднее других 
скрывается в той именно стороне, где лежат самые хо- 
лодные места. Об них же можно наводить точные справ- 
ки и на древесных стволах, которые с северной сторо- 
ны всегда обрастают мхом, кутаясь в него, как в шубу. 
Помогают: и направление течения струй в попутной ре- 
чонке, и следы ветра, намеченные на снежных сугробах, 
и множество других признаков, добытых долговремен- 
ным опытом скитанья по’ лесам и указанных и доказан- 
ных и передовыми пришельцами из русских и давними 
насельниками тех стран, то есть инородцами. Выручи- 
ло же главным образом христианское чувство памято- 
вания о задних, несомненно неопытных и обязательно 
страждущих. 

В Архангельской и Вологодской губерниях лесные 
избушки, названные образным славянским словом «куш- 
ней» (от кущи),— в Сибири переиначенные в «заимки», — 
великие, но мало оцененные пособницы при народных 
переселениях (особенно первые). Никому они не. при- 
надлежат, и неизвестно, кто и когда их срубил, а по 
заплатам на щелях видно, что их чинил тот, у кого на- 
шелся досуг и топор. Изба стоит без хозяина, забро- 
шенною в лесу, значит, она мирская: забредшего в нее 
некому выгнать; к тому же она и не заперта. Вместо 
окон в ней щели, вместо двери — лазейка; печь заме- 
‘няется каменкой; пазы прогрело солнышко и вытрусил 
ветер; углы обглоданы и расшатаны. Чтобы вконек не 
"Обездолили лютые бури, хижина приникла к земле: на 
‘потолки (крыш нет) накиданы каменья и густо навален 
‘дерн, даже веселая травка там выросла, и завязались 
небольшие березки. В такой избушее на курьих ножках, 
‘пожалуй, и не выпарншься, хотя она и очень похожа на 
деревенские баньки, и. тепло она держит кое-какое. Не- 
хороша она видом и складом, но зато хороша обычаем. 
Про бездомного случайного человека в ней всегда ос- 
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тазляется какой-либо припас — кадочка соленой трески, 
ведерко с солеными сельдями, голая соль в берестяной 
коробочке, сетка с поплавками половить свежей рыбы 
в соседнем озерке или речочке; вместо стакана — вы- 
долбленная чурочка и т. п. Вот и низенькие лавки, где 
посидеть можно и усталому человеку сладко выспаться. 
Вот в углу и полочка со старенькой иконой — богу по- 
молиться. Отсиделся здесь некто из передних, ушел — 
владей избушкой кому надобно. Дай господи повладеть 
тому, кому доведется отсиживаться от лютых морозов, 
злых вьюг и проливных дождей. Кто отсиделся, тот по- 
благодарил тем, что оставил здесь из своих припасов, 
какие оказались у него излишними и каковыми не жаль 
поделиться. Кому снова довелось испытать подобное, — 
поступай таким же образом по вековечным примерам и 
по правилу, нигде не записанному, но всем известному 
по наслуху. 

В Сибири эта забота об участи отсталых и задних 
до сих пор, как остаток старины, очевидно сохранилась 
в полках, приделанных снаружи домов, под кухонным 
охном. Сюда домовитые хозяйки ставят остатки из съе- 
стных припасов для нищей братии и для прохожего че- 
ловека. В последнее время этим воспользовались беглые 
с каторги и мест поселения — и добрый обычай оказался 
вдзойне милосердным и полезным: голодным бродягам 
нет нужды прибегать к ворозству и грабительским на- 
силиям: поешь и проходи мимо. Времена изменяют обы- 
чан, из которых многие стали уходить в предание. Меж- 
ду прочим и горох сеют теперь подальше, особенно на 
больших и проезжих дорогах, но в глухих местах этот 
старозаветный прием не покинут. Его еще можно видеть 
воочью во свидетельство старинной загадки (на церков- 
ных богомольцев): «Рассыпался горох на четырнадцать 
дорог». Там еще поступают даже так, что к посеянному 
гороху присевают рядом репу, что называется сверх 
сыта. Пословица вопрошает прямо: «За репу кто хва- 
лится?» —-и сама же отвечает ясно: «Репой да брюквой 
люди не хвалятся». Даси что же в самом деле бывает 
на свете дешевле пареной репы? 


РУССКИЙ ДУХ 
Нянина сказка «О царь-девице» восстает теперь в 


памяти, как вчера сказанная, а из похождений «Ивана- 
царевича» припоминаются такие картины. 
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Выехал он из дремучих лесов на зеленые луга и уви- 
дел избушку —и в ней старуха. Сидит она на лавге: 
шелков кудель точит, через грядку просни мечет; в поле 
глазами гусей пасет, а носом в печи поварует. 

Говорит она Ивану-наревичу: 

— Доселе русского духу слыхом не слыхано, вилом 
не видано, а ныне русский дух в-очью является, сам на 
дом ладом. 

Вторая старуха на другом конце в новой избушке 
говорит по-новому: 

— Фу, фу, фу! Досель черный ворон кости расейской 
не занашивал, а ноне кость в глаза копает (или: в очи 
вержет)! 

Отвечает добрый молодец не очень вежливо, но зато 
прямо по-русски: 

— Дам тебе поушину, будет в спине отдушина; дам 
в висок — посыплется песок! Ты бы, старушка, не учи- 
лась много богатыря спрашивать — училась бы кормит 
да поить, на постелю спать уложить. 

Если мы этого доброго молодца сказки приравняем 
к Илье Муромцу былин, станет ясен нам образ русского 
колонизатора, ведущего дело с недобрыми лесными си- 
лами. Вот смело пришел он и открыто заявил старинным 
языком о заветном обычае,— все то, что между прочим 
составляет народный характер и дух в переносном зна- 
чении этого последнего слова. Не погрешим нисколько, 
если примем слово это и в том значении, которое прида- 
ет ему одна поговорка. Она гоже в свою очерель выра- 
жает иносказание, говоря, что «от мужика всегда пахнет 
ветром, а от бабы дымом». Не только внешняя обстаноз- 
ка, но и потребляемая известным народом пища имеет 
влияние на его животный, специфический запах. Пора- 
жают обоняние свежего человека все азиатские народы, 
пристрастные к употреблению чеснока и черемши, но 
между ними резко выделяются евреи от цыган, и всякий 
носит свой особый запах: китайцы и персияне, киргизы 
и самоеды — в особенности те, которые усвоили ношение 
шерстяного и мехового платья. В равной степени влия- 
ют и ароматические приправы к блюдам, и пахучесть 
господствующих растений страны и т. п. 

Со своей верой, при своем языке, мы храним еще в 
себе тот дух и в том широком и отвлеченном смысле, ра- 
зумение которого дается туго и в исключение только 
счастливым, и лншь по частям и в частностях. Самые 
частности настольшо сложны, что сами по себе состав- 
ляют целую науку, в которой приходится разбираться 
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с усиленным вниманием и все-таки не видеть изучению 
конца и пределов. Познание живого сокровенного духа 
народа во всей его цельности все еще не поддается, и 
мы продолжаем бродить вокруг и около. В быстро мель- 
кающих тенях силимся уяснить живые образы и за та- 
ковые принимаем зачастую туманные, обманчивые при- 
зраки и вместо ликов пишем силуэты. Счастливы мы 
лишь энергией в усилиях и неустанным исканием той 
правды, которая, однако, составляет лучшее украшение 
художественных созданий текущего гоголевского перно- 
да литературы. 

Если мы пойдем дальше в объяснении того, что зна- 
чит «по-русски», то лишь с великим трудом можем све- 
сти концы: до того своеобразна и самобытна наша ро- 
дина! И одеваемся мы не так, как другие, и едим не то, 
что прочие, и даже носим прическу, кланяемся встреч- 
ному по-своему, а русская печь, в прямом и переносном 
смысле, печет совсем уже не так, как до сих пор гово- 
рят и пишут. Не забудем при этом, что мы переживаем 
то трудное время именно теперь, когда освежается и из- 
меняется весь налаженный строй нашей жизни. Изменя- 
ется не один внутренний быт, но и внешний облик. Та 
самая прирожденная и коренная старина, которая со- 
всем недавно, едва не вчера, была у нас перед глазами, 
стала бесповоротно уходить в предание. Даже самое 
консервативное явление, как народный костюм, сделал- 
ся игрушкою прихотливой моды. Мы стоим теперь как 
раз на том круговороте и пучине, где встретились два 
противоположных течения, и очутились мы на том ру- 
беже, где старая, изъезженная дорога начала уже затя- 
гиваться мохом и зарастать травой, а взрытая новая еще 
не укатана. Такие места, обещая обилие материала для 
наблюдений, интересны, но самое время переломов и 
переворотов, увлекающее новязной явлений, нельзя счи- 
тать особенно удобным. Еще не видать ничего опреде- 
лившегося и законченного. Лишь кое-где по стрежу реки 
рябят сильные струи, текущие в упор и навстречу, а на 
полотне дороги засветлели местами уже накатанные, но 
еще пока свежие колеи. 


ПЕСНИ ИГРАТЬ 


Когда бродил я во Владимирской губернии, в Вяз- 
никовском уезде, по офенским` деревням, для изучения 
быта и для сбора искусственного словаря этих бродячих 
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торгашей, пришлось недели две прожить в селе Холуе, 
где пишут иконы яичными красками. Меня начала там 
одолевать скука. Я повадился ходить на мельницу на 
реке Тезе, где молодой парень мельник, проторговав- 
шийся на мелком товаре, охотливо за штоф пива ска- 
зывал офенские слова новые и исправлял прежде пой- 
манные и записанные. Раз он пожалел меня: 

— Ты что в кабак не зайдешь? Скучно тебе! А там 
чудесно «песни играют». Теперь офени, перед нижего- 
родской ярмаркой, домой понлелись: каких только пе- 
сен они из разных-то местов не натаскают! Друг друж- 
ку перебивают, друг перед дружкой хвастаются. Расчет 
получили — им весело. Сходи в кабак! 

На этот раз впервые остановилось мое внимание на 
странном выражении «играть песни», когда они в самом 
деле поются. Слышалось это выражение и прежде, но, 
по обычаю, бессознательно пропускалось мимо ушей, 
хотя в этой упорно неизменной форме оно настойчиво 
повторялось всюду в иных местах. 

Когда архангельский Север развернул свою много- 
образную и многострадальную жизнь и потребовал вдум- 
чивых наблюдений, напросилась и песня, тогда еще там 
не совсем испорченная. Местами, в виде обрывков, она 
была на устах и в действии, вызывая игру и требуя двн- 
жений. Хотя к балалайке успела уже, для голосовой 
поддержки, пристроиться привезенная с Апраксина рын- 
ка гармония, но еще можно было слышать в перебое 
ее хриплых тонов сиповатые звуки извековной дуды — 
«сипоши», которая в Поморье так и называлась («си- 
повхой»). | 

Первая «пгра песен», которую довелось наблюдать, 
были «вечерковые», или, по времени года, святочные. В 
тесной и душной полутемной избе разыгрывался «заинь- 
ка», сохранившийся с глубокой старины, заманчивый сво- 
ей классической простотой, повсюдный и любимый до’ до- 
кучливости, немудреный напевом, небогатый вымыслом: 
«Где ты был-побывал?» Что бы ни рассказывал про него 
ответный хор, взявшиеся за руки пары молодцев и де- 
вушек неустанно кружились; при конечном стихе кру- 
жились еще быстрее, подпевали возможно скорее и жи- 
вее, почти бормотали. За «заинькой» играли «старицу». 
На сцену выходила девушка и садилась в кругу хорово- 
да. Парень ходил кругом и пел: «Вкруг я келейки хо- 
жу, вкруг я новыя хожу, — младу старицу бужу: спасен- 
ная душа, встань, встань: к заутрене звонят, на сход го- 
ворят». Старица отвечает с целым хором: «Не могу -я 
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встать, головы поднять: голова моя болит, грудь-серде- 
чушеко щемит». 

А вот когда певец рассказал ей, что миленький идет, 
гостиниы несет, она вскакивает с места и поет вместе 
с хсзом: «Уж и встать было мне, поплясать было мне». 
Затем ‘снова быстрое кружение и веселый припляс в ви- 
де новгородского «бычка», подмосковной «барыни», ма- 
лороссийского «журавеля» и всероссийской «камарин- 
ской». И эта «старнца» кончалась поцелуями. Таков же 
и «голубь», с одним различием, что стоящие друг про- 
тив друга пары целуются все вместе одновременно. Да 
такова и почтенная более глубокой стариной «Как со 
вечера цепочка горит». Эта песня начинается плавным 
пением, а кончается круженьем, щелканьем языком, сви- 
стами и топаньем каблуками, когда девица решилась 
сойти с терема, соблазнившись тем, что «на улице су- 
шохонько, в переулочке темнехонько, что башмачки не 
стопчутся и чулочки не смараются». 

С такими любовными играми, как с самыми поцелу- 
ямн, на которые по пословице, «что на побои нет ни 
весу, ни меры», можно было бы не кончить, если бы 
эти самые обрядовые и открытые знаки любви и приве- 
та не приводили прямо к своей цели. Близость мясое- 
да, пригодного, по досугу своему, для свадеб, объясняет 
и оправдывает старинный обычай. На смену его высту- 
пает целый ряд настоящих «действ» со сговора до вен- 
ца, полное сценическое представление с начала до кон- 
ца, когда «играют свадьбу». Здесь только одними песня- 
ми и объясняется символическое значение свадебных об- 
рядов, а зато и эти самые песни не столько разнообраз- 
ны, сколь чрезвычайно многочисленны. И здесь уже яс- 
но видится несомненный, бережно сохраненный, след до- 
христианского обряда, потребовавшего так же, как и 
все, песенвой помощи. Воспевают любовь в весенних хо: 
роводах, и в старинных (теперь полузабытых и даже 
изуродованных) можно было видеть представление псл- 
ной деревенской свадьбы с выбором невесты и отдель- 
но жениха, с последующими семейными раздорами и 
расчетами. И «сеяли просо», чтобы разыграть заключи- 
тельную сцену похищения, «умыканья> невесты, как дра- 
матический бытовой эпизод; ен до сих не утратил во 
многих коренных русских местностях своего доисторни- 
ческого значения. И «плавала по морю белая лебедуш- 
ка, пленяя сизого селезня», чгобы справлял весенний 
хоровод свою вековую службу для выбора невесты, за- 
плетался бы плетень на союз да любовь, и завершался. 
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запечатызался невинными и откровенными попелуями, 
это согласие суженой на зимних вечорках, чтобы всту- 
пить затем в целый ряд «свадебных игр». Для этих пред- 
энечных действ на родном языке и нет уже иного на- 
звания. Безуспешно истомилизь здесь благочестивые рев- 
нители веры, искоренявшие языческие обряды, проно- 
ведники живого слова и составители Кормчей книги, вос- 
прещавшей дьявольские песни и бесовские игрища '. Тем 
не менее свадебные недели и теперь заключаются язы- 
ческой масленицей, с катаньем целыми поездами и за- 
ключительным сожиганием чучелы. Таково положение 
песенного дела в Великороссии. Когда привелось пере- 
нести наблюдения в более древний и совершенно про- 
тивоположный русский край, какова Белоруссия, оказа- 
лось не только то же самое, но и в более целостном и 
обширном развитии. Оказались в лицах и «женитьба 
Терешки», и выдача невесты за немилого, и мак на горе, 
требующие сценического представления, или что назы- 
вается там «танок» (пляска, танец). Когда зажинают 
хлеб и когда отжинают его, совершаются полные свя- 
щеннолействия, сопровождаемые переодеваньями и це- 
лым циклом пьес, которые и приурочиваются к обычно- 
му времени и играются только тогда и ни за что ни в 
какое другое. Там даже и письменные записи со слов 
знающих чрезвычайно затруднены именно тем, что бе- 
лорус становится в тупик при требовании песни в сухом 
пересказе. Он понять не может, чтобы песню можно бы- 
ло снять с голоса и вести ее рассказом, как сказку, да 
притом еще так, что при этом отсутствует вся приличная 
и обязательная обстановка: хоровая поддержка и образ- 
ное пояснительное представление в лицах. Доводится 
не выслушивать с глазу на глаз, а прислушиваться, вы- 
жидая поры-времени, когда вживе и въяве развертыва- 
ются живые картины в движении и действии в той весе: 
лой обстановке, которая обрисовывается словами вели- 
корусской пословицы: «Песни играть — не поле орать». 


.-. 1 Известная, даже слишком популярная игра песни, или, вер- 
нее, сочиненного романса «Вниз по матушке по Волге», с хлопаньем 
в ладоши сидящих друг против друга на полу, в подражание уда- 
рам весел, с атаманом, расхаживающим между рядами и прикла- 
дывающим кулак к глазу.при разговоре с есаулом о погоне, дока- 
зывает то же стремление к изображению пэсенного смысла в лицах; 
К сожалению, излюбленная песня эта — не народная, и самое пред- 
ставленне, приделанное к ней, вышло из солдатских казарм по 
следам «Царя Максимилиана», | 
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ЗА ПОЯС ЗАТКНУТЬ 


Несмотря на всем известную простоту и ясность это- 
го выражения, употребляемого иносказательно в смысле 
быть доточником, или мастером своего дела, самое зна- 
чение пояса невольно останавливает нас для кое-каких 
заметок. Мы не историю пишем, а потому не будем го- 
ворить о том, как в отмщение за позор и бесчестье по 
поводу сорванного пояса на свадебном великокняжеском 
пиру (с Василия Косого) поднялась война, имевшая 
следствием свержение с престола побежденного великого 
князя Василия Васильевича Темного. Словом, мы не бу- 
дем объяснять исторического значения русской подпо- 
яски, так как за нею есть и другие достоинства. В са- 
мом деле, можно ли найти и указать, даже в настоя- 
щее время, хотя бы на одного простого русского чело- 
века, вышедшего из деревенской среды, который не имел 
бы на себе подпояски или пояса? Даже в тех случаях, 
когда городские обычаи заставляют надевать немецкое 
платье, деревенская привычка, скрытно для посторон- 
них наблюдательных глаз, остается нерушимою и свя- 
тою. Святым считается это непременное обязательство 
в силу того, что при святом крещении всякий православ- 
ный младенец опоясывается, при молитве о препояса- 
нии силою, ленточкой или шнурком по рубашке. Ходить 
без пояса по рубахе считается основным и тяжелым гре- 
хом, хотя и допускается в некоторых редких случаях 
неимение опояски сверх кое-какой мужской верхней 
одежды, например кушака или подпоясника, то есть рем- 
ня с набором или пряжкою. Отсутствне этой туалетной 
принадлежности возбуждает у самых простых людей се- 
рьезное недоумение и вызываег искренние насмешки. Ни 
одна догадливая и любящая мать не пустит своего пар- 
нишку, рассеянного и необрядливого, без пояса на ули- 
цу в силу издавна укоренившегося поверия о порчах 
сглазу. И по пословице: «Рассыпался бы дедушко, кабы 
его не подпоясывала бабушка». У русских людей, наи- 
более преданных заветам старины, как, например, у рас- 
кольников, этот обычай получает даже строгое мисти- 
ческое значение. Так, при молитве, налагая истовый раз- 
машистый крест во всю длину вытянутой руки, нельзя 
класть этого знамени поперек, то есть опускать ниже 
пояса. За крестным знамением следует и малый начал, 
или поклон святым иконам, опять-таки поясной, то есть 
во всю спину. Уверяют при этом, что в старых людях, 
особенно принадлежащих беспоповщинским сектам, со- 
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хранилось поверие о делении человеческого тела на две 
половины: верхнюю — чистую, где помещается душа и 
сердце, и нижнюю — нечистую, где орудие плоти; «все 
мы по пояс люди, а там — скоты». Во всяком случае каж- 
дая русская женщина имеет пояс, шерстяной, шелко- 
вый, бумажный или плетеный нитяный домашнего дела, 
поверх сарафана, а в жаркое летнее время, при спеш- 
ных работах в поле, пояс перзносится прямо на рубаху. 
Заткнувши за этот пояс полу рубахи, сбоку, работаю- 
щая, как вол, и сильная русская женщина еще с боль- 
шею легкостию, с усердием и без помехи, отправляет 
свой честный труд поистине в поте лица своего. Даже и 
самая крестьянская нужда и деревенское горе являют- 
ся в наглядном представлении не иначе, как подпоясан- 
ными, хотя бы на этот раз и лычком. По длинной, до 
самых пят, белой рубахе подпояска, на левом плече 
серп, в руке ведерко с квасом, под правой мышкой охап- 
ка сжатых колосьев — вот и жнея. Обе рукавицы, за- 
ткнутые обоими большими пальцами за кушак спереди, 
и кнут, круто заткнутый сбоку, немного взад, — вот и 
удалый ямщик, поблекший уже на красивом фоне кар- 
тин русского быта, стираемый с лица земли обер-кон- 
дукторами и изгоняемый кочегарами в засаленных и чу- 
мазых блузах. Топор назади, наискось по спине, за- 
крепленный в петле кушака, означает плотника, при- 
метного и Петербургу ранним утром, с восходом солн- 
ца, и вечером, перед закатом его: нарубился, натесался, 
заложил топор за пояс так, что лопасть с лезом и обух 
с проухом пришлись снизу кушака, острием к земле, а 
деревянное топорище просунулось вверх к левому бо- 
ку,— плотник теперь пошел спать и отдыхать. Обяза- 
тельный обычай и прием при употреблении подпоясан- 
ного одеяния, конечно, вызвал и такие промыслы, кото- 
рые удовлетворяют этим насущным потребностям. Не 
говорю о кушаках, для которых на Руси — в разных ме- 
стах мастеров очень много, но и такая мелочь, как узень- 
кие пояски, обратила на дело ремесла очень многих. 
-Очень славятся пояски тагайские, из симбирского села 
этого имени, и промзинские, той же губернии Алатырско- 
‚го уезда (указаний на другие местности мы не имеем). 
Богатые семьи покупают шерсть, прядут, красят и по- 
том раздают бедным женщинам на дом для плетенья. 
Такой шерстяной пояс продается не дороже двух копе- 
ек. Но ничего не может быть приятнее покупки на мона- 
стырском празднике или ценнее подарка знакомой бого- 
молки, удостоившейся сходить к соловецким угодникам 
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или киевским чудотворцам,— именно в виде подобного 
пояска, изделия монашеских чистых рук. Как известно и 
видно #3 вышепоиведенного указания, эти руки отбили 
от марян промысел изделиями столь нужного и распро- 
странекного предмета. В болыших монастырях продажа 
поясов составляет изрядную статью дохода, крупнее всех 
для кневского Михайловского монастыря с мощамн Вар- 
вары-великомученнцы. Эти пояса в особенности почита- 
ются в народе вместе с медными и серебряными кслеч- 
ками, полежавшими у мощей в раке святой; ими бого- 
молки в свою очередь весьма с выгодою поторговывают, 
не без обычных обманов подделками. Особенно заман- 
чивы и прекрасны, на девичий взгляд, шелковые пояски 
с вытканными молитвами — рукоделье женских монасты- 
рей: «По поясу-то пояски, а по пояскам-то поясочки (по- 
лоски} и слова молитовки нанизаны! И сколько тут 
много всякой благодати и спасенья!» 


СПУСТЯ РУКАВА 


Таким чрезвычайно распространенным выражением 
либо хвастаются-ввиду легкой и хорошо знакомой рабо- 
ты, либо исполняют обыкновенную или трудную неохот- 
но, небрежно, кое-как, чтобы только сбыть ее с рук и 
убежать. «Бегать же с засученными рукавами» — совсем 
уж ничего не делать, а просто суетиться, зачастую мешая 
настоящим делателям. Не попало для разъяснення это 
изречение в ряд других, потребовавших по личному 
убеждению или по подсказу посторонних лиц,— не по- 
пало в первое издание этой книги по своей простоте и 
очевидному смыслу. Рецензент ее указал на это обсто- 
ятельство как на существенный пропуск, предупредив 
замечанием, что выражение обязано своим происхожде- 
нием истории ин что здесь подразумевается «древняя 
одежда с длинными, спускавшимися до земли рукавами, 
заимствованная от татар» '. На это могу сказать в тоне 
самого рецензента: «пора перестать верить» или, луч- 
ше сказать, злоупотреблять ссылками ва татар и их влн- 
яние в разнообразных заимствованиях, воплотившихся 
в русскую речь и народный быт. «Отошла пора татарам 


'А терлик (несомненно монгольское слово) — самая упо:ребл- 
тельная и обычная одежда удельных князей и московских царей? 
Кашинский князь пробежал мимо Твери в одлом только таксм 
терлике — халате, похожем на узкий кафтан, почти без сборов. Во 
он был узкий и имел короткие рукава, даже и впоследствии в: сдеж- 
дах московских царей из дома Ремановых. 
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на Русь ходить», — говорит историческая пословица, при- 
менимая в настоящее время, когда позднейшие исследо- 
вания отбили у татар не только много слов, язоб 





ы от 
них полученных, а между ними оказались половецкие, 
а кнут даже немецким, но еще большее число обрлдо- 
вых частностей в жизни, до затворничества зженщнн 
включительно. Длинные рукава мы видели в зимнее вре- 
мя и на Амуре у манчжур и китайцев, выдумавших ме- 
ховые маленькие наушнички, но еще не знакомых ни с 
рукавицами, ни с перчатками. Озябли рук: китаец 
спустил загнутый рукав и греется. Неужели нужно бы- 
ло прийти татарам на Русь, чтобы научить бороться е 
лютыми морозами, оберегая зябкие конечности? Старнин- 
ные «теплуги», хотя бы в виде шубы, а в особенности 
полушубка, наиболее удобного для работ, сшитого в об- 
хват и покороче, имеют в рукавах ту особенность, что 
они кроятся узкими, но длинными, или, говоря обычным 
выражением народным, долгими. Делается так с расче- 
том на запас для набора в сборки к плечам (в полу- 
шубках) или чтобы засучивать, отвертывая края(в шу- 
бах). Накатанные и засученные рукава не мешают ра- 
боте ни в лесу с топором, ни с ухватом у печки. Отра- 
ботал, спустил рукава, стал отдыхать. На рукавицы (ко- 
жаные голицы с шерстяными варежками) нет прямых 
указаний в древних актах, но «перстатые» рукавицы 
(перчатки) привозились из-за границы, как видно из до- 
говоров с ганзейскими немцами. Коренной русский сара- 
фан (встарь бывший мужскою одеждою) у женщин по- 
требовал на рубахах длинных рукавов во весь стан и 
тоже для набора в сборки ради удобств, а для красоты 
женские рукава шьются широкими. Таковою изображе- 
на на картине, приложенной к Святославову сборнику, 
сама княгиня и та женская фигура, которая изображе- 
на на новгородской иконе в часовне Варлаама Хутын- 
ского. Такие же вздутые рукава рубах при безрукавных 
телогреях и шугаях на борах сзади представляют бес- 
спорное русское одеяние, какого нельзя уже нигде боль- 
ше встретить. При всей наклонности к подражаниям, 
под увлечением модой, при всей слабости к заимствова- 
ниям, исторически доказанным борьбою духовенства и 
властей с нововведениями в обычаях и одежде, не все 
взято у татар, не все можно им приписывать. Даже 
крутой и настойчивый Петр Великий принужден был 
уступить. Так, например, одевая Русь в немецкое пла- 
тье голландского покроя, сибирским жителям, «ради их 
скудости», дозволил он оставаться в прежнем- платье. : 
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НЕ ВОВРЕМЯ ГОСТЬ 


Извековный прадедовский закон велит всякого при- 
шедшего в дом, хотя бы и незваным, посадить и зачесть. 
дорогим гостем, а если найдутся в доме запасы, то и 
угостить. Запасливость, впрочем, не обязательна: требу- 
ется лишь радушие, ласковое слово, добрая беседа: «Не 
будь гостю запаслив — будь ему рад». Конечно, прият- 
но, если пожаловал добрый человек в то время, когда 
в доме скопились запасы, и обидно и досадно, если он 
посетит в то безвременье, когда скопленное и храненное 
все до остатка истреблено. А то недоброе, с сердцов. вы- 
говоренное изречение, что не всвремя (пришедший) или 
незваный гость хуже татарина, явно народилось в жи- 
вой речи в те времена, когда Русь находилась под та- 
тарскою властью. Покорители не щадили побежденных, 
и еще Плано Карпини, посещавший татарские улусы в 
ХТ веке, заметил в этом народе непомерную гордость, 
ярко высказывавшуюся презрением ко всем другим на- 
родам, страшную жадность, скупость и свирепость: убить 
человека им ничего не стоит. Всякий татарин, если ему 
случится приехать в подчиненную. страну, ведет себя в 
ней как господин: требует всего, чего только захочет. 
Наши летописи полны рассказов о притеснениях татар- 
ских баскаков и о жадности ханских придворных. Вооб- 
ще насилие у них преобладало над обманом даже в тор- 
говле. При встрече и столкновении с такими степными 
нравами Монголии, какие сохранились в татарах до кон- 
ца их исторического поприща, русские люди невольно, 
с грозным припуждением, привыкли всякого татарина, 
пришедшего в дом, считать властным гостем, всегда не- 
званым и всегда не вовремя. Извратилось понятие о 
госте и самое хлебосольство утратило добрые черты, ког- 
да, с появлением татар, во многом изменились самые 
условия жизни и произошло. огрубленне нравов. Дикому 
произволу и неудержимой разнузданности этих новых 
хозяев Русской земли некоторыми нашими историками 
(как К. Н. Бестужев-Рюмин) приписывается небывалое 
явление в бытовом строе народной жизни — затворни- 
чество женщин и у достаточных классов постройка те- 
ремов. В условия, на которых татары принимали в под- 
данство какой-нибудь народ (ло завещанию Чингисха- 
на}, входило, между прочим, брать десятого отрока`или 
девицу, отвозить их в свои кочевья и держать в рабст- 
ве. На этом же сильном праве, конечно, основались и 
злоупотребления. Вот почему зажиточные люди стали 


634 


запирать жен и дочерей, будучи вынуждены обычаями 
самих татар, считавших все на Руси своим, увозить чу- 
жих жен и похищать девиц. С извращением и порчею 
нравов, об руку с ними, естественным образом охладе- 
ли мягкие отношения к гостю и резко изменились самые 
представления о нем. Стали говорить: «Гость на двор — 
и беда на двор; гости навалили, хозяина с ног сбили; 
и гости не знали, как хозяина связали; краюшка неве- 
лика, а гостя черт принесет — и последнюю унесет» и 
т. д., почти все в этом смысле. 


ЩЕЛКОПЕР 


Щелкопер — довольно известное укоризненкое или 
браннкое слово, недавно лишь утратившее живой корень 
своего происхождения. Оно, ввиду многих однознача- 
щих и новых, начинает выходить из употребления с тех 
пор, как перестало быть и казаться совершенно понят- 
ным, даже до очевндности. [Шо объяснению Даля, это — 
пустой похвальбишка (бахвал) и обирало, а по Гого- 
лю — достойный презрения ничтожный человек, шатаю- 
щийся без дела, скалозуб, занятый на полном досуге пе- 
ресмеиваньем чужих недостатков, но сам владеющий 
в то же время избытком собственных, непризнанный об- 
личитель, в некоторых случаях даже опасный, друг Хле- 
стакова, душа Тряпичкин, бумзгомаратель. В бессмерт- 
ной комедии оба бранных слова недаром вместе и ря- 
дом вылетели из уст городничего, возмутившегося до бе- 
шеного раздражения; в его время щелкоперы и бума- 
томаратели уживались в близком соседстве, даже си- 
дели рядом, будучи одной семьи, кровнородственными. 
До второй половины истекшего столетия пока еще мало 
были известны и вообще не вошли еще в общее пользо- 
вание стальные перья, а перья машинного очина доступ- 
ны были лишь губернским и торговым городам,— казен- 
ное и частное письмоводство производилось гусиными 
перьями. Этот сорт и существовал в продаже пачками, 
круто перевязанными крепкой бечевкой красного цвета, 
наподобие сахарной. Каждый писец обязан был выра- 
ботать в себе уменье чинить перья, и, конечно, не вся- 
кому оно давалось, но зато иными достигалось до высо- 
кой степени совершенства и поразнительного искусства, 
чему доводилось не только ‘удивляться, но и любовать- 
ся. Ловко срежет он с комля-пера: ровно столько, чтобы 
можно было надрезать расщеп, и оба раза щелкает. 
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Повернет перо ва другую сторону и опять щелкнет, сно- 
ва срезавши из ствола или дудки пера именно столько 
места, чтобы начать очин. Прежде всего, конечно, он 
вынет из дудки сердцевину, прикинет перо на свет, прн- 
щурит глаз, поскоблит обушком ножа цепкую пленку, 
на ногте болыцого пальца левой руки отщелкнет в по- 
следний раз с кончика расщепа ровно столько, сколько 
нужно по вкусу любого писца. Перо теперь окончатель- 
но излажено «го руке». Отмахнувши кончик бородки, 
иной для доброго приятеля из той же бородки сделает 
елочку — и получается готовое оружие для прицелов. 
Скрипит оно в руках другого умелого мастера, который 
действует так же, склонив голову набок, откинув глаза 
в одну сторону, а пожалуй, даже и язык на отброс. До 
сих пор перо только щелкало под перочинным ножом 
на весу и на свету — теперь оно заскрипело в упор по 
белой бумаге. Стало, словом, так, как предлагается до- 
сужей загадкой: голову срезали, сердце вынули, дали 
пить, стало говорить. А затем бумага терпит, перо пи- 
шет — на темные глаза деревенского люда, поиученного 
не верить тому, у кого перо за ухом,— пишет про то, 
что не стешешь или не вырубишь потом топором, и за- 
частую недоброе на чужую голову. Бывало, старый подь- 
ячий — по пословице — «за перо возьмется, у мужика 
‚мошна и борода трясется». В эти-то, теперь уже дале- 
кне, времена в том многочисленном сословии, которое 
было вспоено чернилами, в гербовой бумаге повито, кон- 
пом пера вскормлено, всегда выделялись особые масте- 
ра для изготовления готовых чиненых перьев, особенно 
для сварливых и капризных начальников. Подбирался 
сюда народ, ни к чему другому не способный, обычно 
грамоте мало разумеющий и даже в писцы-копинсты не 
годившийся. В эти самые нижние слои чернильного цар- 
ства по большей части оседали сыновья местных влия- 
тельных лиц, так называемые матушкины, умственно 
бессильные, нуждавшиеся в покровительстве сильных и 
сами охотливые до коренной льготы, предоставленной 
обычаем всем этим щелкающим, а не скрипящим перь: 
ям, быть свободными от занятий далеко прежде других. 
Они уходили из судов и приказов тотчас, как все тре: 
буемое для чернильной фабрики количество чиненых пе®- 
рьев было ими изготовлено. Всякий из таких счастлив: 
цев-пустозвонов был свободен снова идти гранить мо- 
стовую, зубоскалить в общественных садах и на город- 
ских бульварах обижать невиниых, задевать бессильных 
ит, п, 





ПРИМЕЧАНИЯ 


При подготовке настояшего сборника использованы издания, 
предпринятые в самое последнее время: Максимов С. Избранное. 
М., Советская Россия, 1981. Подгот. текста, вступ. статья и примеч. 
С. Плеханова; Максимов С. Год на Севере. Архангельск, Северо- 
Западное книжное издательство, 1984. Подгот. текста, вступ. статья 
и примеч. С. Плеханова; Максимов С. Куль хлеба. Изд. 2-е. М., 
Молодая гвардия, 1985. Научно-текстологическая подготовка и 
примеч. С. Плеханова. 

Некоторые незначительные сокращения обозначены отточием 
в угловых скобках <...>. 


Из книги «Лесная глушь» 


Крестьянские посиделки в Костромской губернии 

Впервые опубликовано: Библиотека для чтения, 1854, т. 123, 
кН. [. 

Интересно прежде‘ всего. включенной в него записью народной, 
имеющей антикрепостнический характер, сценки «Барин голый и 
Афонька новый». Запись является одной из первых, известных 


науке. 


«Извозчики» 
Впервые опубликовано: Библиотека для чтения, 1854, т. 124, 


кн. Ш. 


«Швецы» 

Впервые опубликовано: Библиотека для чтения, 1854, т. 124, 
кн. П. 

Счерк, помимо самостоятельной его ценности, интересен также 
сказкой с портном, включенной в текст. В своих многочисленных 
путешествиях по России С. В. Максимов записал много сказок, со- 
ставиеших сборкнк, нс не делал попыток его издания. Недаром 
известный собиратель фольклора П. И. Якушкин называл нма 
Максимова в ряду крупнейших знатоков и собирателей фольклора, 
тех, кто служил национальной культуре «только бескорыстно и ие 
для прославления своего имени» (Якушкин П. И. Сочинения. СПб., 
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1884). Именно ему С. В. Максимов передал записанные сказки. 
К сожалению, Якушкин потерял сборник. 


«Сергач» 
Впервые опубликозано: Библнотека для чтения, 1854, т. 128, 


кн. Х|. 

Очерк о вожаке медведя привлек особенное внимание читате- 
лей и критики. По свидетельству биографа С. В. Максимова 
П. В. Быкова, правдивостью, красочностью и обилием интересных 
деталей он очень понравился И. С. Тургеневу, который пригласил 
к себе начинающего писателя, поошрил его на дальнейшую дея- 
тельность, ввел в литературные круги и посоветовал: «Ступайте 
в нарол, внимательно наблюдайте, изучайте его на месте, запасай- 
тесь свежим матерналом!» И. С. Тургенев познакомил С. В. Мак- 
симова с редакцией «Современника», поместившего в журнале 
(1854, № 12) рецензию И. И. Панаева, который писал: «В своем 
рассказе г. Максимов обнаружил значительную и ловкую наблюда- 
тельность и умение владеть простонародным языком, умение, кото- 
рое дается не легко и не каждому. Г. Максимов идет по пути, 
проложенному г.г. Далем и Григоровичем, и является достойным 
учеником этих двух писателей, разрабатывающих русскую народную 
жизнь. Мы сожалеем только об одном, что этот рассказ может 
пройти незамеченным, потеряться в груде итальянских романов 
с восклицательными знаками, остроумных повестей, называющихся 
трогательных, к которым больше шел бы эпитет забавных, Кри- 
тики и другого литературного матернала в этом же роде. 

Рассказ г. Максимова резко отличается во всей ноябрьской 
книжке „Библиотеки для чтения“». 

Очерк. содержит одно из первых и подробных описаний «мед- 
вежьей комедии», сценок, разыгрызаемых вохжаком с медведем. 


«Дриужка» 
Впервые опубликовано; Библиотека для чтения, 1855, т, 129, 
кн. П. 


«Встреча» 

Впервые опубликовано: Библиотека для чтения, 1855, кн. УТ. 

Имя Папулина, земляка писателя и приятеля его отца, «гриб- 
ного короля» горола Судиславля, встречается и в последующих 
произведениях С. В. Максимова. Купец, богач, составивший состоя- 
ние на скупке и обработке грибов. После организованного им похи- 
щения иконостаса и настенных украшений старинной церкви в Соль- 
вычегодске он был осужден в 1846 г. и сослан в Соловецкий мона 
стырь (см. «Год на Севере»). Будучи на Соловках, С. В. Максимов 
пытался добиться встречи с ним, но получил отказ, | 
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«Булыня» 

Впервые опубликовано: Библиотека для чтения, 1855, т. 134, 
кн. П. 

Значение этнографическое, по выражению А. Н. Пыпина, при- 
обретали такие, как этот, очерки Максимова. Точное знание всех 
процессов производства льна и льняных тканей, глубочайшее знание 
экономики крестьянской семьи, удивляешее уже его современников, 
продемонстрировано `в этом произведении наглядно и вполне кен- 
кретно. 


«Колдун» 

Впервые опубликовано: Библиотека для чтения, 1857, т. 143, 
кн. Х[. 

Интересно уникальным в художественной литературе изобра- 
жением передачи «колдовской науки» старым колдуном новичку, 
стремлением передать психологическое состояние старого «колдуна» 
и его ученика во время передачи «ведовской» силы. | 


Из книги «Год на Севере» 


(СПб., 1859; 2-е изд. — СНб., 1864; 3-е изд. — СПб., 1871; 4-е 
изд. —М., 1890; 5-е изд. — Архангельск, 1984). 

Публикуемые очерки впервые были напечатаны в журналах 
«Морской сборник», «Библиотека для чтення», «Сын Отечества» 
и др. в 1857—1859 годах, на материалах, собранных Максимовым 
в литературной экспедиции. 

В официальном предписании морского министерства, определяв- 
шем программу действий участников литературной экспедиции, им 
предоставлялась определенная самостоятельность в следующих вы- 
ражениях: «Морское начальство, не желая стеснять таланта, вполне 
предоставляет Вам излагать Ваше путешествие и результаты Ваших 
наблюдений в той форме и в тех размерах, которые покажутся 
наиболее удобными, ожидая от Вашего пера произведения, его 
достойного как по содержанию, так и по объему». Вскоре, однако, 
выяснилось, что обещание свое «не стеснять таланта» командиро- 
ванных литераторов морское министерство выполнить не торопится. 
К тому времени, когда в «Морской сборник» стали поступать статьи 
участников экспедиции, на сцену выступил морской ученый коми- 
тет, как официальный издатель поступающих в печать литератур- 
ных и ученых трудов. Позднее С. В. Максимов писал, что морской 
комитет отдавал предпочтение лишь тем фактам, которые имели 
«непосредственное отношение к воде и стояли далеко от живой 
жизни» и что «браковка производилась по-военному, с изумитель- 
ной самоуверенностью, без справок с желаниями авторов и власт- 
ною рукою, не признававшей обычных прав сочинителей». Надежда 
правительственных кругов —в выполнении официального мероприя- 
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тия опереться на арторнтет писателей — не осуществилась. В своей 
практической работе (сборе материалов, публикации очерков) 
«комаллноованные литераторы» пошли своим незавиенмым путем, 
и именно поэтому им пришлось устраивать свои статьи, помимо 
«Морского сборника», на страницах других журналов. Именно 
в силу самостоятельности, независимости от морского комитета и 
морского министерства участников экследицин она приобрела 
огромное общественное значение. 


на Севера» следует отметить рецензию Н. В. Шелгунова, опублн- 
кованную в «Русском слове», в которой она названа «умной, поэти- 
чзской, талантливой, во всех отношениях замечательной» (1850, 
№ 3). Рецензент «Отечественных записок», признавая несомненный 
талант автора и бесспорные достоинства кинги, выразил сожаление, 
что автор не объясняет причин многих замеченных им явленый: 
упадка беломорских промыслов, разгрома в последней войне и др., 
но что нельзя быть в претензии на негго: «Подготовлениый путе- 
ществениик, замечающий характерные ннтересные явлення, подчас 
не может их описать: само явление если полходит под мысль, то 
не подходит под перо» (1859, № 12). В «Записках Русского Гео- 
графического общества» отмечалось, что работа Максимова имеет 
большую филслогическую ценность: автор записал более двухсот 
терминов, не вошедших в Областной словарь, изданный Акалемней 
наук, или слов, известных по словарю, но употребляемых на Севере 
в 0с0бом значенни: «Эти слова нельзя не признать драгоценным 
приобрэтением не только для филологин, но и для других специаль- 
НОсТеЕЙ». 

С. 347. ..московского войска, осаждаешего мочастырь с 1667 
гоЗа по 1677 год. — Даты, указанные Максимовым, не соотвзтствуют 
времени осады монастыря, определяемому современными истори- 
ками с 1662 по 1675 год (БСЭ, т. 24(1), стлб. 454). 


Куль хлеба и его похождения 


Впервые публикация очерков, позднее составивших книгу, на- 
чалась в 1872 году в журнале «Школьная жизнь» (№ 11—13). 

Книга издавалась в 1873, 1875, 1881, 1594 годах. В последнее 
время книга выходила дважды в издательстве «Молодая гвардия» 
(1982, 1985). 

Книга была рассчитана автором на детей среднего возраста, 
однако она пользовалась большим успехом у взрослых современ- 
ников писателя. 

Значение «Куля хлеба» для наших современников точно и 
полно определил Почетный академик ВАСХНИЛ, дважды Герой 
Сонналистического Труда Т. Мальцев в предисловни ко второму 
изданию книги (М., 1985): «Книга его, написанная вроде бы про 
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‚всякие детали земледельческого труда и`быта, написана вовсе не 

-.о том. Ее главный предмет — тысячелетняя культура нашего народа, 
показакчая на хлебном ее „соэзе“. Больше века мннуло со времени 
первой публикации книжки, а чтение ее доставляет истинное на- 
слаждение и сегодня». 


Из книги «Крылатые слова» 


(СГ1б., 1891; 2-е изд. — СПб., 1899.) 

татьи, посвященные толкованию отдельных речений народа, 
печатались начиная с 1833 г. в разных газетах и журналах («Но- 

.ввостн», «Задушевное слово», «Осколки» и др.). 

эрвое издание книги «Крылатые слова» вызвало резкие от- 
зывы Д. Ннкольского в «Филологических запнсках» и академика 
А. И. Соболевского в «Русском филологическом вестнике». Рецен- 
‚ зенты укоряли автора в том, что он мало знаком с историей языка 
и не пользовался необходимыми источниками, а в том случае, когда 
пользовался, брал только то, что казалось ему подходящим, умал- 
чивая 0б остальном. Именно по этой причине в книге наряду 
с удачными толкованиями, по мнению рецензентов, встречаются 
малоубеднтельные, не совсем верные и вовсе ошибочные. Рецен- 
зенты упрекали автора также в пристрастии к анекдотам, балагур- 
ности речи. 

С. В. Максимов отчасти согласился с критикой рецензентов и 
во второе издание книги вязс ряд поправок. Вместе с тем на стра- 
ницах этого издания он вступил в полемику с Никольским, отстан- 
вая свою точку зрения. 


МЕСТНЫЕ И МАЛОПОНЯТНЫЕ 
СЛОВА И ВЫРАЖЕНИЯ 


АзЯям — верхняя мужская одежда прямого покроя из домаш- 
него сукна. = 

'Акафист — хвалебное песнопенье в честь богоматери, Христа и 
святых. 

Аконйт — цветок, род из семейства лютнковых. 

Алибо — или, либо, авось. 

Алтынник — скупой человек, наживающий деньги мелкими 
барышами, правдами и неправдами. . 

Аглечкий, англичанин — английская военная эскадра, блокире- 
вавшая Белое море во время Крымской войны (1853—1855 гг.). 

Андрей Первозванный — 30 ноября по ст. стилю. 

Андрёц — особого устройства телега для перевозки снопов. 

Антидор — просфора. 

Антиминс — напрестольный плат, в который влагается частица 
мощей какого-либо святого. 

Ареши — олений обоз. 

Армяк — верхняя мужская одежда из сукна или шерсти. 

Ассигнация — бумажные деньги. По старому денежному счету 
один рубль серебром равнялся 31/2 рублям ассигнаций. 

Бар — песчаное мелководье в устье реки, мель. 

Баско — красиво, нарядно. 

Белица — женщина, живущая в монастыре и еще не постри- 
женная. 

Белуга — белуха, род тюленей. 

Бельчатый — бердчатый, т. е. браный, узорчатый, с тканым 
узором. 

Бёрдо — принадлежность крестьянского ткацкого стана, род 
гребня. 

Берёмя — ноша, охапка. 

Берея — женщина, занимающаяся собиранием ягод для про- 
дажи или домашнего употребления. 

Благовать — блажить, дурить. 

Благовёщценье — 25 марта по ст. стилю. 

Блонь; заболонь — белый, нетвердый слой коры, 

Богомаз — иконописец. 

Болёсть — болезнь. 
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Большак — хозяин, глава семьи; большуха — хозяйка. 

Борть — пчелиный улей, выдолбленный из цельного куска 
дерева. 

Бочаг — омут, яма, залитая водою. 

Булыня — прасол-перекупщик, скупавший по деревням у кресть- 
ян лен, холсты, пеньку, щетину и т. д. для перепродажи на торгах 
и ярмарках. 

Бурак — туес, сосуд из бересты. 

Бурлак — рабочий по найму, в частности рабочий, тянузший 
суда бечевой. 

Бирмйстр — управляющий  помещичьим имением или назначен- 
ный помещиком староста. 

Бутызка, или бутырка, — толстая деревянная ложка, употреб- 
ляемая бурлаками, 

Буян — торговая площадь, рынок. 

Ванты — снасти на парусных судах. 

Варака — крутой каменный берег, утес, береговая скала. 

Василий Капельник —Т марта (на севере), 28 февраля (на 
юге). 

Васйльев вечер — канун Нового года, 31 декабря но ст. стилю, 

Васильев день —1 января по ст. стилю. | 

Введёньев день, введенье —1 ноября по ст. стилю. 

Велик день, Христов день — пасха. 

Великий четвертбк — четверг на последней неделе перед 
пасхой. 

Верея — столб, поддерживающий крышу, столбы, на котопые 
навешиваются ворота. ” 

Взвбоднишо, взводень — сильное волнение на море. 

Вблок — путь на водоразделе, по которому перетаскивают лод- 
ки (и грузы) с одного водоема на другой. 

Волоковое окно — узкое задвижное оконце, через которое 
в курных избах выволакивался дым, в других случаях оно служило 
для подачи милостыни. 

Вблоть — льняное полотно. 

Вор — изменник, разбойник, 

Вброб — приспособление для размотки пряжи. 

`Воронёц — брус, на котором лежат палати в избе. 

Вотченица — наследница. 

Вотякё — удмурты. 

Вибколоть — насилу, ков-как, первколачиваясь по нужде, 

Выводнде — выкуп помещику за крепостную невесту. ' 

Выть — доля, участок, пай земли; пора, час еды; время от еды 
до еды. 

Вязникозцы — жители Вязниковского уезла Владимирской гу. 
бернии; многие вязинковпы занимались одним из видов отхожего 
промысла — торговлей вразнос, вследствие чего ‘в некоторых Мест- 
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ностях России коробейннков — торговцев вразнос — называли вяз- 
кнковцами. | 

Галнот — небольшое купеческое судно. 

Гать — дорога, проложенная по болоту, топкому или песчаному 
месту. | 

Гилёевиинк — участник гнля — скопиша, толпы, смуты. 

Гблбеи, голбчик — припечье со ступеньками для входа на печь 
и на полати, с лазом в подызбицу (подполье). 

Голик — веник с обившимися листьями. 

Голйца — кожаная рукавина. 

Гбломя — даль морская, открытое море. 

Гон — длина пашениой полосы; перегон, расстояние, какое про- 
ходят (проезжают) без отдыха (кормежки лошадей). 

Гоношийть — заботиться, хлопотать о чем-либо: 

Гоньба — почтовая повинность. 

Горний ветер — ветер со стороны берега. 

Гбра — берег морской. 

Государственных крестьяне — различные группы свободных 
крестьян: черносошных (сидевших на казенных землях), прежннх 
служилых людей, бывших монастырских и др. 

Грохот — больших размеров решето. 

Грумант — старинное руссксе название архилелага Шпицберген, 
открытого нашими поморами в ХУ веке. 

Грядка — полка вровень с полатями у печи. 

Губа — полоса земли, вдающаяся в воду (море, реку и др.). 

Гумно — крытый ток, место хранения хлеба в скирдах. 

Гузлб — гузов, огузок снопа, его низ, комень. 

Даве — недавно, некоторое время тому казад. 

Дважды принявшие празославие — за переход из иудаизма 
в православне казна выплачивала денежное вознаграждение, чем 
пользовались некоторые иудеи, несколько раз меняя веру. 

Дёжа — квашня. 

Доброхст — доброжелатель, покровитель. 

Довддчик — доносчик, доказчнк. 

Домиипий. стан — кроены, крестьяискний ткаикий станок. 

Домовина — гроб. 

Дотбчник — мастер своего дела, опытный н искусный. 

Дресва — крупный песск. 

Евдокия — 1 марта по ст. стилю. 

Евхаристия — причастие. 

Едома — съестные припасы, собураемые как подаязие. Выйти, 
ходить на едому. ходить. по едоме — собирать, выпрашивать по- 
даяние. 

Ендова — широкий сосуд с носком для разливания напигков. 

Жёнка — замужняя женщина. 

Живот, животина — домашний скот, жизнь, имущество. 
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Забеённые места — забытые, глухие. 

Загнётка — шесток у печи, место, куда сгребаготся угли. 

Загбн — пастбище, луг, пажнть. 

За@вённая — удаленная, задвинутая далеко. 

Задёжизать — закреплять, привязывать. 

Залбм — скрученный пучск колосьев; по сузверным представле- 
ниям, колдун мог навести им порчу на хозяина поля. 

Залать — трогать. 

Запреж — до того, прежде. 

Зарод — стог, скнода сена или хлеба. 

Зачирёнье — ограждение словом, заговор, нашепт, 

Зобать — хватать, глотать (о птицах обычно). 

Зырянин — коми. 


Изан Елкин — так в крестьлнской среде называли кабак. 

Ивая-купальник, Купала, иванов день — народный праздник, 
спразлявшийся в ночь с 23 на 24 июня по ст. стилю. 

Изв5з — крестьянский отхожий промысел по перевозке грузов 
на своих лошадях, преимущественно зимой. 

Икота долит— икота, икотка — распространенная на Сввере 
болезнь, которую припнсывали порче. 

Ингод — иной, другой год. 

Ирлмбс — разновидность церковного песнопения. 

Испрёвник — капитан-исправник, начальник уездной админи- 
страции, избираемый из среды дворян данного уезда. 

Кабыть —как будто, будто бы, кажется. 

Казак, казачиха — батрак, батрачка, работники. 

Калика — нищий, просящий милостыню пением эпических на- 
родных произведений, странник. 

Каменка — банная печь из камней, без трубы. 

Камень — Урал. х 

Камка — шелковая цветная ткань с узорами. 

Канёться — конаться, считаться, кидать жребий; просить, умо- 
лять. у 


Кбларь — монах, ведающий монастырскими припасами. 

Киновия — форма монастырской жизни, определяемая уставом, 
общежитне. 

Кнот — вместилище для икон, 2-створчатая рама с дверцами. 

Кистечь — ручное оружне, дубинка с утяжеленным конном, 
ядро, гиря на ремне. 

Китайка — гладкая бумажная ткань. 

Кичка, кика — женский головной убор с рогами. 

Клобук — монашеский головной убор. 

Коганёц — плошка, лампадка, жирннк. 

Коллегия экономии — управление бывшими монастырскими зем- 
лями. В 1774 году монастырские земли перешли в ведение государ- 
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ства. В 1778 году коллегия была закрыта и экономнческие крестьяне 
слились с казенными — государственными, 

Колок — отдельный лесок, роща. 

Колосницы — жерди, на которые вешают снопы для просушки. 

Колтун — болезнь волос, которые спутываются и образуют 
сплошную массу, похожую на войлок. 

Кс.49га — выдолбленная из ствола дерева лодка. 

Кбник — ларец и вместе с тем лавка в хозяйском углу избы. 

Коновбдка — двухпалубное судно, приводимое в движение 
лошадью. 

Копыл, копылья — стояки с торчащими кверху концами; ряды 
копыльев соединяют полозья саней и надолбы; ручная прялка или 
ее часть. 

Корга — подводный камень, риф, мель. 

Кбрмщик — управляющий ходом судна, рулем. 

Кортом, кортома — совместно, артельно. 

Кортомить, картомить — арендовать. 

Косарь — широкий нож с откосом, косой. 

Косуля — соха или легкий плуг. 

Косесчатое (окно) — косящатое окно: а) с косяками в отличие 
от волокового; 6) составленное из клинышков слюды. 

Котцы — плетневый закол, загородка в реке для ловли рыбы. 

Кочедык — шило для плетения лаптей. 

Красные товары — мануфактура, ткани. 

Крашенина — крашеный домотканый холст, обычно синий. 

Кузьминки — 1 ноября по ст. стилю. 

Куйпога — начало морекого прилива, когда вода стоит непо- 
движно, не подаваясь ни вперед, ни назад; также название осыхаю- 
щего после отлива морского берега. 

Кумёч — простая бумажная ткань, обычно ‘алого цвета. 

Кукшинец — кувшинец. 

Кулёма — ловушка на мелкого зверя. 

Кут— угол в крестьянской избе: хозяина —у входной двери, 
хозяйки — у печи. 

Ласкотный — ласковый, заботливый. 

Лестовка, листовка — кожаные четки ‘у старообрядцев. 

Летний ветер — южный ветер. 

Летняя Казанская — 8 июля по ст. стилю. 

Лётошний — прошлогодний. 

Лещиться — биться, трепетаться, вскидываться, ‘полоскаться. 

Лисвенка — лестница. 

Лития — богослужение, совершаемое обычно вне храма. 

Литургия — главнейшее христианское богослужение. 

Лихва — избыток, излишек. | 

Личные сапоги — сапоги ‘из простой кожи, смазываемые дегтем 
или ворванью. 
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-ТОВЕН—= ТОТ, кто промышляет ловом птиц, зверей, рыбы. 

Ложёчная трава — растение из семейства крестоцветных; ло- 
жечница арктическая. 

Лбнись — в прошлом году. 

„Ловарь — саами. | 

Лопотина — верхняя одежда, 

Лох — отнерестившийся лосось, в данном случае семга. 


Луда — каменистый островок, мель, подводные и надводные 
камни. 


Макарьевская ярмарка — ярмарка в с. Макарьеве Нижегород- 
ской губернии, с 1817 года переведена в Нижний, но продолжала 
называться макарьевской. / 

Марья Египетская —1 апреля по ст. стилю. 

Масленица — языческий праздник проводов зимы у древних 
славян, приуроченный христианской церковью к неделе перед вели- 
КИМ ПОСТОМ, 

Матица — поперечная балка, поддерживающая потолок. 

Межонные ветры — непостоянные ветры. 

Меньшак — младший в. семье. 

. Мировой — мировой судья, в ведении которого находились мел- 
кие уголовные и гражданские дела. | 

Мбрда — рыболовный снаряд. 

Мотбрить — тошнить. 

Мочка — вычесанный, свернутый и перевязанный пучок льна, 
пеньки, приготовленный для пряжи. 

Мурий — муравей. | 

Мыт, лыто — пошлина за проезд через заставу, мост, за провоз 
товара ит. д. 

Навётки — намеки, косвенные обвинения. 

Навиды — посещение роженицы соседями с гостинцами. ^-— 

Наволок — мыс, 

Накопыльник — горизонтальный брус у саней, создиняющий 
вертнкальные стояки (копылья), вделанные ‘в полозья. Сбиться 
с копыл — потерять правильную нить в жизни. Ума с накопыль- 
ник — мало ума. 

Налй — даже. 

Налнясь — на этих днях, недавно. 

Начал — у староверов. начало молитвы и сама молитва. 

Неключёмый — непоправимый, неисправимый. 

Нелмчи — немцами поморы называли норвежцев (каинские, каян- 
ские) и шведов {(свейские), 

Новин — все первое в году: первые овощи, хлеб, холсты и: пр.; 
также земля, никогда не паханная или снова заросшая дерном. 

Норичная трава — растение, применявшееся как лекарство. от 
конской болезни норицы. , 

Нуда — немочи, телесные болезни, неволя. 
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Нужно — бедно, убого, скудно. 

Наша — тина. 

Обётные — давшие обет, торжественное обещание в случае спа- 
сения от смерти в море или тяжелой болезни отработать в мона- 
стыре бесплатно определенный срок. 

Обоконки — ставни. 

Оббры, оборка — завязка у лаптей. ь 

Образ «неопалимой купины» — икона, которая, по суеверным 
представлениям, оберегала от пожаров. 

Обрбочная статья — деньги, взимаемые за аренду казенных уго- 
днй (лугов, пастбищ). 

Овин — строение для сушки хлеба в снопах. 

Одмён — обмен; ругательство, имеющее основой поверье, что 
ребзика может украсть нечистая сила (леший, ведьма и др.) и 
взамен подбросить своего — обменять детей. 

Ономнясь — недавно. 

Онучи — портянки. 

Опружить — опрокннуть. 

Осенняя Казанская — праздник, установленный церковью в честь 
иконы Казанской Богоматери, якобы способствовавшей освобожде- 
нию Москвы от польских захватчиков в 1612 году (22 октября 
по ст. стилю). Летняя Казанская — 8 июля по ст. стилю. 

Основа — продольные нити при тканье в ткацком стане. 

От покрова до зимнего Николы —с 1 октября до 6 декабря. 

Отава — трава, выросшая после покоса. 

Очёсливый — вежливый, воспитанный. 

Паддг — батог, палка, посох. 

Падь — теснина, ущелье между гор. 

Пажить — луг или поле, на котором пасется скот. 

Палая вода — движение воды во время отлива. 

Паля — свая. 

Панёва — женская шерстяная юбка. 

Пасма — моток льняных или пеньковых ниток. 

Паужин, паужина — еда между обедом и ужином. 

Пахтать — сбивать масло из сметаны. 

Пеленё на иконе — завеса, покрывало. 

Перёное крылечко — окруженное перилами. 

Перун — древнеславянский языческий бог грома и молини. 

Пёстрядь — грубая пеньковая ткань, пестрая вли полосатая. 

Питерщик — крестьянин, мещанин, ходивший «в отход» на за- 
работки, в данном случае в Пнтер (Петербург). 

Плашкаутный мост, плашкотный — мост, сооруженный из пло- 
шкоутов — плоскодонных беспалубных судов. 

По науке — по наущению. 

Побывшиться — умереть. 

Поваживать, повадить — потворствовать, приучать ‘соблазнам. 
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Повалуша — общая летняя холодная спальня, 
Поветёрье — попутный, благоприятный для парусника ветер. 
Повйть, повйт — крытый двор, сеновал. 
Позбй — повиванье младенца, прием новорожденного; повиту- 
ха — женщина, принимающая роды, повиваюшая новорожденного. 
Повязка — праздничный девичий головной убор. 
Погбст — церковь с домами попа и причта, с кладбищем. 
„Побать с дыма — то есть с каждой печи, с каждого двора. 
Пбдволока — чердак. 


По-досельному — по-старинному. 

Побушный оклад — подушная подать, налог государству 
с каждого члена крестьянской семьн. 

Подторжье — канун базара, ярмарки. 

Подызбица — подполье. 

Поезжане — родственники жениха в свадебном поезде. 

Пожня — сенокосный луг. 

Позбрище — в старорусском языке — зрелище. 

Поколоть — нужда, крайность. 

„ Покров — 1 октября по ст. стилю. 

Полуношиница — бессонница. 

Пбмочь — работа всем сельским обществом (мнром) для кого- 
нибудь, обычно за угощение; чаще всего помочь устраивается во 
время сенокоса, жатвы, строения дома. 

Пблба — один из видов пшеницы. 

Полоть — кусок, полоса. 

Полелёбитося — почудиться, показаться, псмерещиться. 

Понёза — юбка. 

Ыбнизь (поднизь), или ряска, — жемчужная или бисервая по- 
вязка на лбу. 

Псониток — крестьянское домотканое сукно или одежла из него. 

Порато — очень, сильно. 

Пбртно — льняная пряжа, домотканый холст. 

Порйнать — разрезать. 

Порядсвые соседуиики — живушие ва олном ряду деревенской 
улнииы. 

Посад — поселение вне города, слобода. 

Потакяуть — потакать, потворствовать, поноравлизать. 

Пеневни — розвальни, широкие сани. 

Правеж — наказание батогамв должннка с целью принудить его 
к уплате долга. ` 

Пресбраженское кладбище — олин из центров старообрялчества 
в Москве. 

Призер, прикос — сглаз, порча от дурного. глаза. 

Притка, притча — болезнь, причиненная, по суеверным пред- 
ставлеяням, колдовстЕСМ. 
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Притчина — причина. 

Прокофий-жатвенник — 8 июля по ст. стилю, - 

Прбсечь, простень — веретено с пряжей. 

ПротивнЯяк — встречный ветер. 

Пряженец — жаренный в масле пирожок, печенье. 

Радуннца — языческий праздник поминовения умерших на пер- 
вой неделе после пасхи. 

Резболокаться — раздеваться. . 

Раздёл делать — производить окончательный расчет. 

Рал:гнье — мелкий лес, прилегающий к полю. 

Распон — поп, лишенный духовного чина, расстриженный. 

Расшива — большое плоскодонное судно, 

Ратовище — древко копья, бердыша или рогатины. 

Ревендук — толстая парусина. 

Рекрутский набор—в ХУШ-ХХ веках (до 1870 г.) русская 
армия пополнялась путем рекрутского набора, главным образом 
из крестьян. Служба длилась 25 лет. 

Рогатина — род копья с двумя заостренными концами. 

Росный ладан — пахучая смола. 

Росстани — место, где расходятся дороги, перекресток. 

Рбчить — закреплять, свертывать. 

Руда — кровь. 

Руч5, руна — косяк рыбы, 

Рябнб — тонкий холст. 

Салла — прилив. 

Са4'06д — ненец. 

Сбойливый — крепкий, плотно сбитый. 

Свгтёц — подставка для лучины. 

Селточные посиделки — вечеринки крестьянской молодежи 
с танцами, играми, пенлем, ряжением во время святок, т. е, с 25 де- 
кабря по 6 января по ст. стилю. 

Сейбень — пирог, вдвое согнутый с ягодами или кашей, или 
полукруглая булка. 

Сергёч — вожак медведя, 

СерЯга — грубое крестьянское сукно, а также кафтан из этого 
сукна. 

Сибийрка — короткий кафтан в талию, со сборами и стоячим 
воротником. 

Сиверик — северный ветер. 

Сидёлец — продавец вина в кабаке. 

Синодбик — поминальная книжка или тетрадь, в которую зано- 
сят имена умерших для поминовения во время богослужения. 

Слгд подчимать — вырезать отпечаток ноги человека на земле 
е целью прнчинения ему зла. | 

Слитки — спрыски, выпивка на радостях, с поздравлением, 
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Собачья старость — народное название детской болезни рахита. 
Максимов изображает суеверный обычай «припеканья огнем> болез- 
ни, основанный на вере в чудодейственную очищающую силу огня, 

Сопёц — руль, правило, кормило. 

- Сброк — четыре десятка, счетная единица, употреблявшаяся до 
десятиричной системы. Особенно долго так велся счет соболнных 
шкурок. 

Сорбка — волосник, головной убор замужней женщичы. 

Сотский — крестьянин, избиравшийся для исполнения полицей- 
ских функций в деревне. 

Спас — праздновался три раза в году: первый Спас—1 авгу- 
ста, второй —б августа, третий — 16 августа по ст. стилю. 

Сретеньев день —2 февраля по ст. стилю. 

Ставропигийальный монастырь — управляемый не епархиальными 
архиереями, а непосредственно патриархом или синодом и поль- 
зующийся особыми привилегиями... 

Ставдвище — удобное пристанище для судов; гавань, стоянка; 
место временного приюта, промысловая избушка. 

Старица — монахиня, женщина престарелых лет, 

Старый крест — старообрядческий, они крестились двумя паль- 
цами. 

Стлйще — место, где расстилают лен после обмолачивания пе- 
ред дальнейшей обработкой. 

Стбгны — городские площади и улицы. 

Страстная — последняя неделя великого поста (перед пасхой). 

Ссыпка — складчина для общего празднества (ячменя, соло- 
да и др.). 

Сукманин, сукман — кафтан из сукна. 

Сукрой — крупный ломоть хлеба во всю ковригу. 

Суслбн — составленные вместе снопы на поле. 

Съёмцы — свечные щипцы. 

Талька — мера пряжи. 

Тёплина — огонь в овине. 

Тиун — судья, управитель. 

Тифинская Пречистая — икона Тихвинской Богоматери. 

Тоероватый — щедрый, велнкодушный, гостеприимный. 

Трёба — отправление церковного обряда. 

Трёбник — сборник молитв для частного пользования (не для 
церковного). | 

Третьёводни — позавчера. 

Три святителя — Василий Великий, Григорий Богослов и Исанн 
Златоуст, день памяти которых отмечался 30 января по ст, стилю. 

Троста — камыш, стебли конопли. 

Трясца — лихорадка, трясучка. 

Тисяцкий — старший чин в русском свадебном обряде, 

Туга — горе, печаль. 
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Тютюч — табзк. 

Тябло — киот, полочка для икон. 

14210 — тягловое положение — рабочая единица в крестьянской 
семье, состоявшая обычно из мужа и жекы или определенного 
числа трудоспособных лиц. Государственные подати, как и размер 
земельного надела, спределялись по количеству тягол в семье. 

Уббина — свежее несоленое мясо, говядина, бараннна. 

Убёльные крестьяне — крестьяне, принадлежащие царской фами- 
лин и находившиеся в ведении особого ведомства уделов. 

Ужаще — веревка, 

Укранна, украйна — окранна; страна, местность, область. 

Уловод — срок, определенный период времени от 2 до 4 часов, 
время работы до отдыха и еды, время проезда без кормежки 
лошалей. 

Ураз — удар, ушиб, рана, увечье. 

Урок — сглаз. 

Урб:инце — так в старину могли назвать отдельный луг, лес, 
дерзво и др. 

Урбчные часы — назначенное время. 

Усекновение главы Иоанна Предтечи — 29 августа по ст. стилю. 

Успёньщица — 15 августа по ст. стилю. 

Уток — поперечные нити при тканъе на кроснах. 

Хаёдук — вор, буян, крикун. 

Хиротонйсали во епископа — рукоположили, т. е. совершили 
обряд посвящения в епископский сан. 

Хрйико — очень, сильно, крупно. 

Человгк божий — св. Алексей, день памяти которого отмечался 
17 марта по ст. стилю, 

Целовальник — продавец внна в питейных домах, кабаках. 

Челб — передняя часть русской печи. 

Чёлер — конскал болезнь. 

Чернйчки — монахини. 

Чернолесьге — лиственный лес. 

Чернотал (шелюга, верба, лоза, ветла) — ива. 

Чеснок — частокол, частые столбы ограды, тын. 

Чистый понедельник — понедельник первой недели великого 
поста. 
Чулакй — возчики на юге России, доставлявшие грузы, в основ- 
ном хлеб, к портам Черного моря. 

Н!с68р — сосед. 

Шаньга — ватрушка, лепешка. з 

Шеиёаные — шоссейные, шоссейный сбор, взимавшийся с каж- 
дого экипажа на заставах при выезде из городов. 

Швёлеп. шелепень -— плеть, кнут. 

Шептуня — лапти из рассученных веревок, из пеньковых 
отрепъев. 
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Шестдк — передний под печи. 

Шиш — бродяга, доносчик. 

Шлык — женский головной убор. 

Шоркунцы — бубенцы. 

Шофа, шоф — сарай, амбар на базаре, где хранятся лен и 
неНЬка. 

Шу2ай — душегрейка, жепзская короткополая кофта. 

Щекблда — вал на ткацком станке. 

Щёлья — каменистый берег, каменная гора на берегу моря или 
реки. 

Яма — ям, дорожная станция, где происходила замена лошадей. 
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